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Al  Señor  don  Jorge  Atucha^ 


A  Vd.,  mi  compatriota,  mi  contemporáneo  y 
amigo  de  los  años  juveniles,  desde  que  siempre 
fué  intachable  patriota  argentino,  sin  transigir 
nunca  con  los  tiranos  del  país  ni  con  los  esbirros 
del  sanguinario  Rosas,  exponiendo  su  vida  y  su 
fortuna  por  salvar  a  muchos  de  los  que  ellos 
ferozmente  persiguieron  ; 

A  Vd.,  que  tanto  ha  contribuido  á  embellecer 
la  ciudad  de  Buenos  Aires  alzando  espléndidos 
edificios,  y  á  poblar  con  vastos  establecimientos 
de  campaña  nuestras  dilatadas  pampas,  siendo  el 
generoso  protector  de  los  paisanos  que  le  labran 
sus  tierras  y  apacientan  sus  numerosos  rebaños; 

A  Vd.,  mi  consolador  después  délos  sinsabores 
é  infortunios  que  pasé  en  el  tremendo  sitio  de 


París,  y  durante  los  luctuosos  dias  que  siguieron 
en  Buenos  Aires  á  la  mortífera  epidemia,  cuando 
me  repose  en  su  albergue  y  su  compaña; 

A  Vd.,  que  sabrá  apreciar  cuánto,  á  mi  regreso 
otra  vez  á  París,  me  habrá  distraído  y  aliviado 
en  algo  las  horas  de  quebranto  el  ocuparme  en 
dar  termino  á  mí  poema  de  los  mellizos; 

A  Vd.,  el  sagaz  conocedor  de  nuestra  campaña 
como  del  carácter  y  costumbres  de  los  gauchos 
argentinos  ; 

A  Vd.  pues,  que  sabe  comprender  y  podrá 
disimular  los  defectos  de  una  obra  escrita  con 
ánimo  conturbado  y  tan  lejos  de  nuestras  praderas 
queridas  y  sus  característicos  habitantes,  á  usted 
le  dedico  este  libro,  rogándole  se  sirva  aceptarlo 
con  mi  ardiente  deseo  de  que  le  sea  agradable 
su  lectura  ó  lo  distraiga  almenes  en  los  padeceros 
de  su  salud  quebrantada,  y  le  anime  el  recuerdo 
de  este  su  antiguo  y  reconocido  compatriota  y 
amigo , 


Hilario  Ascasubi. 


París,  2  (le  agosto  de  1872. 


PROLOGO  DEL  EDITOR 
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Las  poesías  que  damos  al  público  son  una  ver- 
dadera novedad  del  nuevo  mundo,  y  una  pintura  al 
natural  del  estado  intimo  de  una  sociedad  no  estu- 
diada, pintoresca,  llena  de  vida,  que  siente  y  se 
expresa  en  un  lenguaje  peculiar.  Esas  poesías  son 
mas  bien  la  poesía  (si  la  gramática  lo  permite)  de 
todo  un  pueblo,  el  pueblo  argentino,  pero  no  el 
que  se  asila  en  las  ciudades  y  remeda  los  usos  y 
costumbres  de  la  Europa,  sino  del  que  habita  las 
campañas  y  deja  volar,  independiente  su  imagi- 
nación, ya  al  hacer  surcos  con  el  arado  erf  una 
tierra  virgen,  ó  ya  apacentando  los  rebaños  bravios 
montado  en  potros  indómitos. 

La  originalidad  del  teatro,  de  los  hábitos  y  de  los 
tipos  que  constituyen  el  movimiento  dramático  de 
la  obra,  ha  aconsejado  al  autor  el  poner  al  pié  de 
cada  página  las  notas  que  explican  el  sentido  téc- 
nico, por  decirlo  así,  de  cada  una  de  las  voces  de 
los  gauchos  algo  civilizados   ya,  como  presumía 
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serlo  Santos  Vega,  el  recitador  en  este  poema.  El 
uso  de  este  lenguaje,  ageno  en  muchas  voces  y  mo- 
dismos al  idioma  de  la  literatura  española,  es  indis- 
pensable y  requerido  para  revelar  los  secretos  y  los 
hábitos  de  la  vida  de  las  campañas  argentinas,  que 
el  autor  se  ha  propuesto  sacar  al  conocimiento  y 
examen  de  la  crítica  ;  porque  en  los  pueblos ,  lo 
mismo  que  en  los  individuos,  el  estilo,  el  lenguaje, 
los  modismos,  son  la  parte  mas  profunda,  mas  homo- 
génea, mas  explicativa  de  su  ser.  Los  inconve- 
nientes que  esta  circunstancia  puede  ofrecer  á  los 
que  no  estén  familiarizados  con  esos  modismos  del 
lenguaje  del  gaucho  serán  salvados  por  las  notas 
que  hallarán  en  cada  página  de  la  obra,  las  que  con- 
tendrán la  acepción  analítica  y  práctica  de  todas  las 
palabras  que  vayan  en  bastardilla  en  el  cuerpo  del 
poema ;  y  aun  de  todas  las  que  sean  agenas  al  dic- 
cionario español. 

El  gaucho  es  conocido  nada  mas  que  de  nombre , 
ó  por  relaciones  imperfectas.  Hay  de  él  un  tipo  con- 
vencional, pero  no  un  verdadero  retrato  de  su  natu- 
raleza altanera,  libre,  arrojada  y  generosa  á  la  vez. 
Actor  principal  en  la  lucha  de  la  independencia  y  en 
las  guerras  civiles  subsiguientes,  es  soldado  y  pas- 
tor ;  y,  como  que  pertenece  é  un  pueblo  democrático, 
se  interesa  y  toma  parte  en  las  cuestiones  sociales, 
y  se  aUsta,  según  sus  instintos,  bajo  las  banderas 
que  le  son  simpáticas.  La  patria  es  antes  que  todo  la 
pasión  dominante  del  gaucho  argentino,  y  con  ella 
se  dividen  su  amor  al  caballo  y  la  mujer,  á  quienes 
él  pietiza  sin  saberlo. 

Esta  personalidad  es  la  que  se  revela  toda  entera 
intus  et  in  ente  en  las  poesías  del  señor  Ascasubi, 
que  tenemos  la  fortuna  de  dar  á  luz.  Ellas  no  son 
bien  conocidas  todavía  aun  fuera  del  pais  del  autor, 
sin  embargo  de  ser  allí  muy  populares  y  de  haber 
llamado  la  atención  de  literatos  americanos  perte- 
necientes á  las  Repúblicas  del  Rio  de  la  Plata. 

En  1848  la  prensa  periódica  de  Chile  llevó  á  lo 
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largo  del  litoral  del  Paciüco  una  de  las  composiciones 
de  nuestro  poeta,  y  el  periódico  de  Bogotá,  titulado 

el  Neo-Granadino,  le  consagró  al  señor  Ascasubi  el 
artículo  siguiente,  apoyándose  en  «1  juicio  emitido 
por  el  Comercio  de  Valparaíso,  redactado  por  el 
doctor  don  Juan  Maria  Gutiérrez. 


poesía  americana. 


Muchas  veces  nos  hemos  preguntado  ¿por  qué  nuestros 
vates  no  cantan  los  interesantes  episodios  de  la  guerra  de  la 
Independencia,  ó  las  costumbres  y  tradiciones  de  nuestro  pueblo  ? 
Hasta  hoy,  con  señaladas  excepciones,  no  hemoa  visto  sino  poe- 
sías amatorias,  tiernamente  triviales,  que  constituyen  un  anacro- 
nismo literario,  si  vale  la  expresión,  en  esta  época  de  grandes 
trabajos  sociales  y  de  pensamientos  graves  para  la  América* 
Nuestra  poesía  no  es  nacional  :  es  un  remedo  frío  de  la  poesía 
del  viejo-mundo,  ó  una  parodia  de  las  desesperaciones  limadas 
de  la  escuela  de  Biron,  cuyas  tristuras  y  arrebatos  ningún 
eco  pueden  tener  en  esta  parte  del  mundo  en  que  todo  es  lluevo, 
todo  vigoroso  y  lleno  de  esperanzas.  Por  eso  piismo  causa  pe- 
sar el  desperdicio  que  hacen  nuestros  poetas  del  don  divino 
con  que  han  sido  favorecidos;  por  eso  dura  poco  tiempo  en 
nuestras  manos  un  libro  de  versos  ;  el  espíritu  no  encuentra 
allí  lo  que  buscaba,  ni  halla  la  expresión  de  las  necesidades 
socJAles,  ni  un  ün  social  y  nacional  eomo  naturalmente  se  es- 
pera del  vate,  es  decir,  del  inspirado  sacerdote  de  una  civiliza- 
ciox^  recien  nacida,  llena  de  libertad  y  de  porvenir. 

El  Sr.  Ascasubi  ha  entendido  sus  deberes  como  poeta,  y 
en  consecuencia  eonsagra  su  numen  á  la  pintura  íiel  de  lo  que 
pasa  á  su  rededor  y  de  los  episodios  de  la  interesante  lucha 
trabada  en  la  República  Argentina  entre  la  barbarie  de  las  Pam- 
pas y  la  civilización  de  las  ciudades,  desde  la  aparición  del  fa- 
moso gaucho  Juan  Mcmuel  Rosas.  Como  una  muestra  de  esta 
poesía  social  trascribimos  el  siguiente  artículo  del  Comercio  de 
Valparaíso^  conservando  el  breve  juicio  que  hacen  de  Ascasubi 
los  Editores. 

t  En  los  poetas  es  en  quienes  se  realizan  aquellas  hermosas 
palabras  de  Jesucristo  :  —  En  mi  reino  los  primeros  serán 
los  últimos,  y  los  últimos  serán  los  primeros.  —  Los  que  han 
comprendido  el  sentido  de  estas  palabras,  y  han  imitado  á  aquel 
qíie  se  bajaba  hasta  los  pobres  y  los  pescadores,  han  subido 
como  él  á  la  cumbre  do  la  gloria.  —  Esopo  se  inmortaliza  aba- 
tiéndose hasta  la  inteligeneia  de  la  niñez.  Teócrito  pasa  á  la 
posteridad  en  boca  de  sus  sencillos  pastores,  y  Beranger  llena 
el  mundo  con  su  nombre  al  son  de  sus  modestas  canciones, 
mientras  que  otros,  que  han  querido  remontarse  hasta  el  cielo 
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ardiente  de  la  poesía  de  Homero,  han  caido  como  Icaro  entre 
las  ondas  frías  del  olvido. 

c  En  nuestra  América  tenemos  también  algunos  ejemplos  que 
comprueban  esta  verdad. 

c  Tanto  cuanto  ha  aquerido  descender  un  poeta  hasta  la  inte- 
ligencia del  pueblo,  tanto  mas  se  ha  elevado,  porque  hablando 
con  su  buen  sentido,  haciendo  vibrar  las  cuerdas  mas  armo- 
niosas del  corazón,  y  presentando  en  imágenes  poéticas,  aunque 
sencillas,  las  ideas  y  los  sentimientos  do  la  comunidad,  se  la- 
braba voluntariamente  un  pedestal  de  gloria.  Son  raros  sin 
embargo  los  que  sobresalen  en  este  género,  porque  para 
ello  se  necesita  poseer  aquella  diñcU  facilidad,  que  hace  ex- 
clamar : 

Eso  yo  también  me  lo  diría, 

y  que  sin  embargo  es  solo  el  patrimonio  de  los  genios  supe- 
riores, que  rozan  la  tierra  con  sus  alas,  porque  pueden  encumbrar 
8U  vuelo  á  las  esferas. 

t  Entre  los  varios  ejemplos  que  podríamos  presentar  en  Amé- 
ríca,  citaremos  el  nombre  de  don  Bartolomé  Hidalgo,  quien 
hablando  el  lenguaje  tosco  y  pintoresco  de  los  gauchos  de  la 
República  Argentina,  ha  sido  el  creador  de  un  nuevo  género  de 
poesía,  y  ha  puesto  la  piedra  fundamental  de  lo  que  propiamente 
se  puede  llamar  la  Égloga  americana,  y  que  cada  sección  de 
nuestro  continente  puede  aclimatar  bajo  su  cielo,  poniéndola  en 
armonía  con  el  modo  de  decir  tan  nuevo  y  tan  vigoroso  de  los 
pueblos  americanos,  teniendo  además  el  recurso  de  la  origina- 
lidad de  sus  costumbres  y  de  la  novedad  de  los  paises  en  que 
viven.  Hasta  el  presente  este  género  es  lo  único  oríginal  que 
tenemos,  lo  único  que  puede  llamarse  am encano  :  todo  lo 
demás  es  una  imitación  mas  ó  menos  feliz  de  la  poesía  eu- 
ropea, 

c  Hay  muchos  que  han  procurado  imitar  á  Hidalgo,  pero  co- 
mo lo  dice  el  ilustrado  editor  de  la  América  poética,  todos  han 
quedado  muy  lejos  del  maestro.  Uno  solo  de  sus  imitadores  ha 
conseguido  llamar  sobre  sí  la  atención  :  este  es  don  Hilarío  As- 
casubi,  bien  conocido  por  varías  composiciones  del  género  de 
que  hemos  hablado,  las  cuales  han  sido  reproducidas  en  casi 
todos  los  diarios  americanos,  y  muy  especialmente  en  los  de 
Ghüe.  > 


Personas  muy  caracterizadas  del  Rio  de  la  Plata, 
allí  donde  la  literatura  no  se  divorcia  con  los  mas 
altos  empleos ,  han  publicado  espontáneamente  jui- 
cios favorables  y  elogios  á  la  belleza  de  los  cuadros 
poéticos  del  señor  Ascasubi .  El  doctor  don  Valen- 
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tin  Alsina,  gobernador  que  fué  de  Buenos  Aires  y . 
uno  de  los  publicistas  mas  conocidos  en  aquel  pais, 
escribió  llamando  la  atención  sobre  el  alcance  so- 
cial de  las  producciones  de  nuestro  poeta,  y  dicien- 
do en  el  periódico,  el  Comercio  d^  Plata  del  12  de 
agosto  de  1848,  lo  que  sigue : 


LA  ENCUHETADA   * 

Se  ha  publicado  en  estos  últimos  dias  la  Encuhetada,  obra 
poética  del  Sr.  Ascasubi  y  escrita  en  un  género  desconocido 
en  la  literatura  de  todos  los  países.  El  es  producción  exclu- 
siva de  las  márgenes  del  Plata,  y  es  también  exclusivo  el 
cetro  que  en  él  empuña  el  Sr.  Ascasubi  hace  ya  muchos 
años. 

Tiene  este  género  la  desventaja  de  que  lo  que  es  hermoso  en 
un  pais ,  quizá  no  lo  sea  en  los  otros ;  sus  bellezas  son  loca- 
les, y  no  pueden  percibirse  por  quien  ignora  las  habitudes  de 
nuestros  campesinos,  y  el  idioma  sui  generis  qne  les  es  peculiar. 
Pero  tiene  á  su  vez  la  ventaja  de  adaptarse  á  toda  clase  de 
asuntos.  Lo  chistoso  y  lo  serio,  la  critica  y  la  moral,  las  cos- 
tumbres y  la  política,  todo  puede  ser  tratado  en  este  género* 
Esta  observación,  cuya  verdad  está  prácticamente  demostrada 
por  el  Sr.  Ascasubi  en  La  Encuhetada  y  en  todas  sus  anteriores 
producciones,  es  muy  digna  de  atención  :  porque,  como  este 
género  tiene  tanta  aceptación  en  cierta  clase  inculta  de  nues- 
tras sociedades,  puede  ser  un  vehículo  que  una  administración 
sagaz  sabría  utilizar  para  instruir  á  esas  masas  y  trasmitirles 
sucesos  é  ideas  de  las  que  de  otro  modo  nada  saben  ni  nada  se 
les  importa. 

Hacer  hablar  á  nuestra  gente  de  campo  de  política  ó  de  lo 
que  se  quiera,  pero  en  su  mismo  lenguaje,  á  la  manera  que  en 
la  égloga  se  hace  hablar  á  los  pastores  el  lenguaje  de  los  pas- 
tores; hacerles  hablar  con  sus  mismos  modismos,  con  sus  metá- 
foras y  alegorías,  con  sus  voces  habituales  que  á  veces  son 
tan  fuertemente  expresivas,  mezclar  hábilmente  lo  jocoso  con 
lo  formal,  proponerse  siempre  una  idea  ú  objeto  moral  ó  ins- 
tructivo, saber  aprovechar  el  auxilio  de  la  rima  y  emplear  siem- 
pre el  metro  que  es  favorito  en  esas  gentes,  y  que  parece  fuera 
natural  en  el  hombre,  el  romance  ú  octosílabo,  tal  juzgamos  que 
es  el  carácter  distintivo  de  este  apreciable  género,  que,  lo  repe- 
timos, es  exclusivamente  nacional  y  en  cuya  importancia  quizá 
no  se  ha  fijado  aun  bastante  la  atención. 

Esas  dotes  reúne  sin  duda  La  Encuhetada;  por  cuyo  acertado 
desempeño  felicitamos  á  su  festivo  autor.  No  queremos  perju- 


1  Encuhetada  :  encohetada,  de  cohete. 
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*  dicarle  :   y  por  esto  nos  cdfiiremos  á  dar  tma  idea  de  su  ob- 
jeto, y  á  presentar  una  muestra  de  su  desempeño. 

Su  folleto  de  34  páginas  de  4»  menor  y  con  dos  láminas,  es 
la  introducción  de  un  trabajo  que  tiene  por  objeto  la  Interven- 
ción europea,  especialmente  en  su  nelacion  con  la  Inglaterra, 
sin  que  por  eso  el  autor  y... 


sin  que  dentro  en  sus  deseos 
ni  un  remólo  pensamiento 
de  hacer  en  el  fundamento 
agravio  á  los  uropeos. 


Después  de  una  oorta  dedicatoria  á  Lord  Palmorston  en  que 
le  dice... 


Señor  eonde  Pglmeton  : 
á  usté,  por  lo  bien-portao, 
y  el  haberse  acreditao 
I  tan  lindo  en  su  Intervención! 
Callejas,  de  refílon, 
á  nombre  de  la  gauchada, 
le  dedica  esta  enflautada  *, 
celebrando  entre  otras  cosas, 
que  en  ancas  le  largue  Rosas 
por  el  Harpy  ■  una  ensilgada. 
¿  Sabe  lo  que  es  ensilgada  ?. . . 


Supone  el  autor  que  su  paisano  Olivera  llega  á  casa  de  su 
amigo  Marcelo,  y  como  aquel  perteneciese  á  la  guarnición  de 
Maldonado  que  fué  traida  en  Vapor  de  guerra,  y  acaba  de  de- 
sembarcar en  Montevideo,  esto  presenta  naturalmente  al  poeta 
la  ocasión  de  hablar  de  lo  sufrido  en  aquel  punto,  del  viaje 
que  hizo  para  acá,  del  estado  del  pais,  de  política,  y  en  ñn  de 
la  Intervención,  y  además  ha  interpolado  incidentes  ó  episodios 
que  contribuyen  á  la  variedad  y  al  chiste. 

En  todo  esto  hay  rasgos  muy  notables  :  pero  en  nuestro 
sentir,  donde  sobresale  sin  mancha  ni  defecto  alguno,  la  pro- 
piedad y  la  gracia^  es  en  la  descripción  del  embarque  de  la 
guarnición  de  Maldonado  y  en  la  descripción  del  Vapor...  cuando 
dice  asi: 

I  Por  vida! Y  ¿cómo  les  ha  ido 

en  tanto  apuro  ó  redota? 


1  Enflautada  :  chafalda,  burla,  lo  mismo  que  ensilgada. 
«  Harpy :  vapor  de  guerra  inglés  en  «1  cual  Rosas  le  mandó  una  nota 
desatenta  á  lord  Palmerston. 
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El  ilustre  fundado^  del  periódico  adonde  hemos  to- 
mando esas  apreciacipnes,  el  doctor  don  Flo- 
rencio Várela ,  dos  años  antes  que  el  señor  Alsina 
(su  sucesor  en  la  prensa),  habia  pronunciado  ya  los 
siguientes  juicios  críticos  :     ' 

LA  MEDIA  CANA  DEL  CAMPO. 

Con  muchisimo  gusto  damos  hoy  un  lugar  pr^erente  en  las 
eohnnnas  de  nuestro  diario  á  varias  estrofas  de  una  bella  compo- 
sición, que  en  un  folleto  suelto  ha  publicado  el  Sr.  Ascasubi,  á 
quien  felicitamos  sincera  y  merecidamente,  como  acostumbramos 
y  68  nuestro  deber  hacerlo,  siempre  que  por  la  prensa  se  publican 
versos  taa  bellos  y  floridos  como  los  que  recomendamos  al 
público,  pues  respecto  á  los  malos  y  empalagosos,  demando 
hacemos  con  guardar  silencio  después  de  leerlos.  •  *       * 

■ 

LOS  MISTERIOS  DEL  PARANÁ. 


Inútil  seria  ocultar  el  nombre  del  autor  de  esa  preciosa  compo- 
cision  que  se  publica  hoy  por  la  imprenta  de  este  diario.  Los 
versos  del  Sr.  Ascasubi  son  como  los  cuadros  de  Murillo  ó  de 
Rubens;  el  que  los  ha  visto  una  vez  reconoce  el  colorido , 
el  esLilo,  donde  quiera  que  encuentra  otros  y  esto  sin  necesidad  de 
que  le  digan  el  autor.  Leyendo  los  Misterios  del  Paraná^  es 
imposible  no  recordar  á  la  Isidora;  pintura  movediza,  viva, 
completamente  fíel,  de  una  de  nuestras  guarangas  de  fandango. 

En  la  composición  que  hoy  anunciamos  campean  las  dotes  que 
el  Señor  Ascasubi  ha  mostrado  otras  veces* en  este  género  de 
poesía :  suma  viveza  y  propiedad  en  las  descripciones ;  movi- 
miento realmente  dramático  en  la  narración ;  versificación 
fluidísima,  y  sobre  todo,  una  verdad  de  colorido  y  una  propiedad 
de  lenguaje  y  estilo,  que  hace  de  sus  composiciones  el  mas 
perfecto  retrato  del  gaucho  del  Rio  de  la  Plata. 

La  pieza  de  que  hablamos,  es  una  carta  en  que  Vicente  refiere  á 
su  querida  Estanislada  lo  que  ocurrió  en  el  combate  de  Obligado, 
las  quejas  del  paisanaje  contra  Rosas  ;  y  los  anuncios,  que  le  ha 
hecho  el  cura,  de  la  prosperidad  que  la  libre  navegación  del 
Paraná  ofrece  á  las  provincias  ribereñas.  Sentimos  que  las  in- 
flexibles condiciones  de  espacio  á  que  tienen  que  sujetarse  ar- 
tículos de  diarios,  que  no  se  pueden  postergar,  nos  hayan  forzado  á 
suprimir  los  trozos  que  habiamos  elegido  para  muestra  de  la  com- 
posición del  señor  Ascasubi,  privando  á  nuestros  lectores  del 
buen  rato  que  con  ellos  les  dariamos. 

Cerramos  este  articulo,  recomendando  este  nuevo  trabajo  del  Sr. 
Ascasubi  que  será  buscado  y  estimado  en  las  costas  del  Paraná 
á  donde  parece  que  lo  destina  especialmente. 


Las  dos  anteriores  composisiones  elogiadas  por 
don  Florencio  Várela  en  el  Comercio  del  Plata,  á 
saber :  media  cana  del  campo  y  los  misterios  del 
PARANÁ,  forman  parte  de  la  colección  de  poesías  del 
señor  Ascasubi  que  hoy  publicamos  en  tres  volúmenes 
bajo  el  orden  y  títulos  siguientes. 

Primer  volumen.  —  Santos  Vega  ó  los  Mellizos 
de  la  Flor.  Este  volumen  es  todo  en  verso,  y  su 
asunto  empieza  en  el  año  de  1778  y  concluye  en  1808. 

Segundo  volumen.  —  Aniceto  el  Gallo.  Extracto 
dej  p^iódico  escrito  en  verso  y  prosa  bajo  ese  título, 
hacieiido  reminiscencia  á  la  guerra  y  al  sitio  que  el 
general  Urquiza  le  hizo  y  le  puso  á  la  ciudad  de 
Buenos  Aires  en  1853,  y  haciendo  también  reminis- 
cencia á  la  cruzada  libertadora  emprendida  por  el 
general  Lavalle  y  sus  dignos  comp|añeros  de  armas 
contra  el  tirano  Juan  Manuel  de  Rosas.  Además, 
este  mismo  volumen  contiene  otras  muchas  poesías 
inéditas. 

Tercer  volumen. — Paulino  Lucero.  Se  compone 
de  poesías  descriptivas  sobre  las  fiestas  cívicas 
hechas  en  Montevideo  en  1833  y  1844,  y  también 
sobre  los  triunfos  de  los  patriotas  argentinos  obteni- 
dos en  la  guerra  de  la  Independencia.  Además  este 
volumen  hace  reminiscencia  y  es  como  una  memo- 
ria histórica  del  sitio  que  por  nueve  años  conse- 
cutivos le  hizo  poner  á  la  heroica  ciudad  de  Monte- 
video el  tirano  Juan  Manuel  Rosas,  con  su  ejército 
mandado  por  el  general  don  Manuel  Oribe. 

El  señor  Ascasubi  tiene  su  cartera  llena  de  otros 
testimonios  de  estima  y  aprobación  como  poeta,  sus- 
critos por  muchos  nombres  célebres.  Algunas  de 
esas  apreciaciones  vienen  al  final  de  este  prólogo , 
pues  que  pubUcamos  esos  testimonios  copiados 
fielmente  de  los  originales  entresacados  del  álbum 
de  nuestro  poeta. 
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Finalmente,  nos  hemos  propuesto  en  estos  ren- 
glones cederle  la  palabra  á  personas  á  quienes  no  se 
puede  (como  á  un  editor)  tachar  de  parcialidad.  Y 
llevando  esta  mira  hasta  el  fin  transcribimos  el  arti- 
culo crítico  que  el  distinguido  literato  don  José 
Maria  Torres  Gaicedo,  conocido  en  ambos  mundos, 
pubhcó  en  Paris  en  el  Correo  de  ultramar  de  24  de 
julio  de  1861,  cuando  llegaron  á  su  conocimiento  las 
poesías  de  nuestro  autor. 


Literatura   Latino  -  Americana 


poesías 

DEL    SEÑOR    TENIENTE    CORONEL 

HILARIO    ASGASUBI 


Si  la  poesía,  en  un  sentido  mas  lato,  es  la  apreciación  exacta  y 
la  fiel  reproducción  de  la  naturaleza,  el  señor  Ascasubi  es  poeta ; 
pero  en  su  poesía  no  se  deben  buscar  las  concepciones  trájicas, 
los  sueños  sentimentales  y  voluptuosos,  ni  la  ternura  apasionada 
de  los  antiguos  poemas  alemanes;  tampoco  la  exposición  pin- 
toresca, el  brillo,  la  acción,  el  nervio  de  los  viejos  cuentos  espa- 
ñoles, ni  menos  la  salvaje  energía,  la  lúgubre  profundidad  de  los 
himnos  sajones. 

El  señor  Ascasubi  no  pertenece  á  la  categoría  de  poetas  que 
Taine,  Morin  y  otros  han  bautizado  con  el  nombre  de  lakistes, 
pálidos  imitadores  de  Chateaubriand,  que  solo  saben  vibrar  una 
nota  vaga,  tierna  y  plañidera ;  está  distante  de  seguir  la  escuela 
de  los  que  á  todo  trance  quieren  aparecer  escépticos,  abrumados 
por  el  tedio  como  Biron ,  sin  poseer  las  sublimes  cualidades  del 
autor  dé  Lara  y  de  Manfredo,  sin  haber  sufrido  sus  padecimientos, 
sin  estar  atormentados  por  el  genio  «  de  ese  ángel  ó  demonio ;  » 
tampoco  sigue  á  los  añilados  en  el  gremio  de  la  fantasía,  como 
Banville,  Baudelaire,  Pommier,  etc.  No ;  el  poeta  porteño  ha  as- 
pirado á  enrolarse  bajo  otra  bandera,  y  en  esas  filas  ha  obtenido 
un  rango  superior. 

El  señor  Ascasubi  ha  comprendido  que  en  este  siglo,  el  poeta 
debe  elevarse  á  otras  esferas,  ser  el  sacerdote  de  la  idea,  servir  la 
causa  de  la  libertad  y  del  progreso,  emplear  un  acento  viril  para 
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alzarlo  en  las  lachas  de  la  humanidad  que  se  esftMmsa  por  Incer 
triunfar  el  derecho  y  la  justicia. 

En  su  género,  y  aun  cuando  dista  mucho  en  cuanto  á  la  forma, 
ha  emprendido  el  camino  que  llevan  DeLaprade,  DupontaVice,  De 
Heussey,  Carlos  Alexandre,  Esteban  Arago  y  otros  pocos  que  se 
empeñan  en  salvar  de  su  ruina  la  poesia  francesa. 

El  señor  Ascasubi,  por  la  originalidad,  tiene  muchos  puntos  do 
contacto  con  el  célebre  Jasmin«  cuyos  cantos,  en  una  lengua  que 
tiende  á  desaparecer,  han  arrancado  estrepitosos  aplausos  á  las 
grandes  ilustraciones  literarias  de  la  capital  de  la  Francia.  Por  su 
buen  sentido  y  su  naturalidad  podria  decirse  qué  ha  bebido  en  las 
mejores  obras  del  buen  La  Fontaine»  Por  su  robusta  entonación 
en  defensa  de  la  patria  y  de  la  libertad,  tiene  grande  analogía  con 
el  amable  Beranger,  el  bardo  popular  de  Francia,  tan  amado  por 
los  hijos  de  las  clases  trabajadoras  y  tan  injustamente  calumniado 
después  de  su  muerte ,  aun  por  algunos  que  se  llaman  liberales  y 
que  han  dado  algunas  pruebas  de  verdadero  liberalismo,  entre 
los  cuales  se  cuenta  Pelletan. 

£1  señor  Ascasubi  ha  sabido  separarse  de  esa  trillada  senda  que 
han  recorrido  muchos  poetas  americanos,  que  no  han  tenido  en 
mira  fundar  una  literatura  propiamente  nacional,  y  que  han  em- 
pleado sus  robustas  facultades  en  imitar  el  lenguaje,  las  formas, 
los  sentimientos  y  aun  asimilarse  las  enfermedades  del  corazón 
de  los  escritores  desesperados  ó  desesperanzados  de  Ins  viejas  socie- 
dades europeas. 

El  señor  Ascasubi  ha  comprendido  que  el  poeta  debe  servir 
prácticamente  al  pueblo,  y  ha  cantado  la  libertad,  ha  tronado  con- 
tra la  tiranía,  ha  seguido  paso  á  paso  los  terribles  episodios,  las 
tremendas  escenas  que  se  han  desarrollado  en  las  dos  riberas 
del  Plata ;  y  para  dar  i  sus  agradables  é  interesantes  descripciones 
un  tinte  original  y  algo  de  color  local,  ha  empleado  el  lenguaje 
animado,  expresivo,  varonil  hasta  en  su  misma  falta  de  cultura,  de 
los  gauchos,  de  esos  habitantes  de  las  Pampas  que,  acostumbrados 
á  vivir  dueños  de  si  mismos,  han'  defendido  con  brio  la  libertad  y 
la  independencia,  cuando  ellas  han  estado  amenazadas  ó  próximas 
á  sucumbir. 

En  los  versos  del  señor  Ascasubi,  aun  en  sus  cóleras  y  sus  in- 
dignaciones patrióticas,  en  sus  lides  políticas,  muestra  siempre 
ese  buen  kmnor  que  indica  la  necesidad  de  reír  y  de  hacer  reir, 
sin  ser  enfadoso  ni  pobre  de  espíritu ;  pues  no  siempre  es  justa  la 
máxima  de  Vauvenargues : 


La  moqueríe  est  souvent  indigence  d'esprit. 


El  bardo  argentino  se  exhibe  las  mas  de  las  veces  burlón  y  tun- 
dador ;  pero  no  es  cruel  en  sus  sátiras,  ni  mordaz  en  sus  epigra- 
mas :  t  pica  jcomo  una  abeja  sin  veneno.  »  Sin  embargo,  en  mas 
de  una  ocasión  sus  rimas  han  debido  causar  escozor  al  prójimo. 

Aun  cuando  muchas  composiciones  del  Sr.  Ascasubi  presentan 
hermosos  versos  que  pudiéramos  citar  como  modelos  en  su  gé* 
ñero,  no9  abstenemos  de  haoer  transcripciones,  una  vee  que  pensa- 


mos  reprodacir  muchad  de  las  poesías  oontenkkis  en  loé  dos 
tomos  de  obras  completas  del  autor,  como  en  sn  romance  c  Los  dos 
Mellizos,»  Y  ^^  su  periódico  titulado  c  Aniceto  el  Gallo.  » 

Antes  de  terminar  este  articulo  nos  permitiremos  trazar  algunas 
lineas  acerca  de  la  biografía  del  autor. 

Hilario  Ascasubi  nació  en  la  provincia  de  Córdoba,  el  año  de 
1801,  de  camino  su  familia  para  Buenos  Aires,  en  cuya  ciudad 
hizo  sus  primeros  estudios.  En  1819  emprendió  un  viage  por  la 
América  del  Norte  y  la  Quayana  francesa.  Embarcóse  el  señor 
Ascasubi  en  la  barca  llamada  la  Rosa  Argentina^  primera  que 
atravesó  la  linea  equinoccial,  llevando  orgullosa  el  pabellón  mer- 
cante de  la  República  Argentina  :  1822. 

En  1822  regresó  á  Buenos  Aires;  después  se  encaminó  áBolivia, 
y  tres  años  mas  tarde  bajó  á  la  provincia  de  Salta,  en. la  Repu^ 
blica  Argentina.  A  la  sazón  se  organizaba  en  esa  provincia 
un  cuerpo  de  infantería  con  el  noble  objeto  de  libeHar  á  la  repú- 
blica oríental  del  Uruguay,  de  la  dominación  de  los  brasileros, 
á  quienes  venció  el  ejército  argentino  en  la  batalla  de  Ituzaingó, 
el  20  de  febrero  de  1821.  Ascasubi  sirvió  bajo  las  órdenes  del  bi« 
zarro  coronel  José  María  Paz,  y  luego  á  las  del  general  La  valle. 

En  1828  quedó  consolidada  la  independencia  del  Uruguay ,  y 
Ascasubi  volvió  á  Buenos  Aires,  afiliándose  en  el  partido  que  el 
sanguinario  Rosas  llamaba  «  de  los  salvajes  unitarios.  » 

Rosas,  con  sus  instintos  de  hiena,  persiguió  á  todos  los  buenos 
patriotas  ,*  Ascasubi  no  pedia  dejar  de  figurar  entre  las  victimas 
de  ese  tirano,  y  fué  aherrojado  en  un  oscuro  calabozo,  donde  per- 
maneció 23  meses.  De  tan  agradable  morada  fué  trasladado  á 
otra  hermosa  residencia,  á  bordo  de  un  pontón ,  El  Cacique ;  y  allí 
empezó  el  bardo  á  extender  sobre  el  papel  sus  primeros  Versos 
gauchos, 

Pero  Rosas  no  se  limitó  á  hacer  esas  caricias  y  tales  agasajos 
al  poeta  porteño ;  hizo  algo  mas  :  ordenó  que  le  fusilasen  por 
pronta  providencia ;  pero  uno  de  los  gobernadores  delegados  del 
famoso  restaurador  y  federalista,  don  Tomás  Manuel  de  Ancho- 
rena,  tuvo  el  buen  gusto  de  no  cumplir  esa  órdeu,  caso  raro  de 
desobediencia  en  aquella  época  bendita  de  la  mashorca. 

El  benigno  y  civilizado  Rosas  se  hallaba  á  la  sazón  en  campaña. 
Al  regresar  á  Buenos  Aires  supo  que  Ascasubi  no  habia  sido 
fusilado,  y  lo  mandó  prender  de  nuevo  :  hizo  que  le  encerrasen  en 
una  fortaleza,  teniendo  el  propósito  de  hacerle  emprender  luego 
el  viaje  de  donde  no  se  vuelve ;  y  á  f e  que  asi  habría  sucedido,  si 
el  gaucho  cantor  no  hubiera  tenido  la  idea  de  trepar  sobre  la  mu- 
ralla y  dejarse  caer  en  un  foso  que  estaba  á  15  metros  mas  abajo. 
En  tal  ejercicio  gimnástico  pudo  haberse  roto  la  cabeza ;  pero 
mas  seguro  era  que  Rosas  se  la  mandara  cortar :  el  cálculo  del 
bardo  fué,  pues,  muy  acertado.  De  su  salto  peligroso  salió  bien 
Ascasubi,  y  pudo  ponerlas  en  polvorosa  y  asilarse  en  el  territorio 
de  la  República  Oriental. 

Desde  Montevideo,  donde  se  hablan  refugiado  centenares  de 
\rgentinos  perseguidos  por  Rosas,  Ascasubi  declaró  guerra 
ibierta  al  tirano,  poniendo  al  servicio  de  la  buena  causa  su  espada, 
BU  pluma  y  sus  recursos  pecuniarios. 

En  1843,  después  de  tantos  años  de  luchas,  en  q[ue  Ascasubi 
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perdió  dos  hermanos  y  muchos  amigos,  Rosas  envió  á  su  igual, 
el  cruel  Oribe,  á  que  conquistase  la  Banda  oriental.  Fué  entonces 
que  intervinieron  la  Francia  y  la  Inglaterra  con  sus  escuadras 
y  mas  de  4,000  hombres  de  desembarco,  fuerzas  que  permane- 
cieron en  Montevideo. 

En  1851,  el  general  don  Justo  José  de  Urquiza  se  pronunció 
contra  Rosas,  batió  á  Oribe  y  engrosó  sus  fílas  con  los  soldados 
de  ese  sanguinario  militar.  Aliado  mas  tarde  con  los  brasileros, 
emprendió  su  campaña  contra  el  tirano,  á  quien  puso  en  vergon- 
zosa derrota  en  Monte  Caseros,  el  3  de  febrero  de  1852. 

En  aquella  memorable  y  gloriosa  campaña,  Ascasubi  ñguró 
como  ayudante  de  campo  del  general  Urquiza. 

Desde  que  la  República  Argentina  recobró  su  libertad,  Ascasubi 
le  ha  seguido  prestando  sus  útiles  servicios.  En  el  deplorable 
conflicto  que  surgió  entre  Buenos  Aires  y  las  trece  provincias, 
Ascasubi  tomó  parte  por  la  provincia  disidente. 

El  poeta  argentino  acaba  de  hacer  un  viaje  á  Europa,  y  no 
dudamos  que  al  regresar  á  su  patria  se  esforzará  por  excitar 
el  patriotismo  de  los  argentinos,  á  fin  de  que  pongan  término 
á  esas  querellas  de  familia  que  impiden  el  adelanto  del  pais  en 
el  interior,  quitándole  prestigio  en  el  exterior.  Esa  es  la  misión 
de  un  buen  ciudadano  y  del  poeta  de  la  moderna  escuela  —  que 
es  la  sostenedora  iel  Derecho  y  la  Justicia. 

J.  M.  Torres  Caicedo. 


Como  complemento  á  las  noticias  biográficas  que 
en  el  anterior  artículo  inserta  el  señor  Torres  Cai- 
cedo, reproducimos  la  vista  fiscal  que  se  dio  en  el 
expediente  de  retiro  á  inválidos,  promovido  por  el 
señor  Ascasubi. 

Dice  asi : 

EXMO.  SEñOR. 

Por  las  poderosas  razones  que  expresa  la  Comandancia  gene- 
ral de  Armas  y  la  Contaduría  general,  es  evidente  que  al  señor 
teniente  coronel  D.  Hilario  Ascasubi  le  corresponde  el  retiro  á 
inválidos  con  las  dos  terceras  partes  del  sueldo  de  su  clase. 

Pero,  si  la  causa  que  combatió  la  tiranía  sangrienta  de  Rosas 
ha  triunfado,  si  los  servicios  prestados  á  esa  causa  de  la  civili- 
zación contra  el  crimen  y  la  barbarie  son  grandes  méritos  para 
con  la  patria,  es  preciso  hacer  á  favor  de  los  ciudadanos  que 
prestaron  señalados  servicios  en  esa  lucha  horrible,  todo  cuanto 
sea  permitido,  aun  dando  una  interpretación  lata  á  la  ley  de  se- 
tiembre. 
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El  señor  teniente  coronel  Ascasubi,  de  pública  notoriedad ,  ha 
sido  uno  de  los  militares  que,  habiendo  pertenecido  desde  muy 
joven  al  ejército  nacional  de  la  guerra  del  Brasil,  perteneció  ^siem- 
pre á  la  causa  de  la  libertad ;  por  ella  se  ha  sacrificado,  ha  emi- 
grado, fué  encarcelado  y  borrado  de  la  lista  militar;  perteneció  á 
los  ejércitos  libertadores,  al  sitio  de  Montevideo,  á  la  cruzada  para 
derrocar  á  Rosas,  y  ha  estado  constantemente  del  lado  de  la  causa 
de  los  principios  durante  el  sitio  de  esta  ciudad  y  de  todos  los 
conflictos  por  que  ha  pasado  el  pais.  Con  sus  fondos  particulares 
proveyó  de  armas  al  general  L avalle,  armó  y  tripuló  un  buque  á 
su  expensa  durante  la  cruzada  del  mismo  general,  y  su  casa  y  su 
fortuna  han  estado  siempre  á  disposición  de  sus  compañeros  de 
emigración. 

Guando  estuvo  en  buenas  condiciones  de  fortuna,  pidió  su  se- 
paración del  servicio  por  no  ser  gravoso  al  Estado,  dando  á  es- 
tablecimientos públicos  los  sueldos  que  «e  le  adeudaban. 

Desgracias  inesperadas  le  han  hecho  perder  su  fortuna,  en  edad 
avanzada ;  é  inútil  ya  para  servicios  activos,  rodeado  de  sinsabores 
domésticos,  debe  ser  recompensado  por  sus  méritos  notorios. 

La  ley  de  pensiones  acuerda  la  totalidad  del  sueldo  á  los  que 
quedaron  inutilizados  por  función  de  guerra,  inciso  4*»,  articulo  17. 
El  Fiscal  cree  que  V.  E.  en  atención  á  los  remarcables  servicios 
de  este  Jefe,  que  es  mas  meritorio  que  si  se  hubiese  inutilizado 
por  heridas  en  función  de  guerra ,  debiera  acordarle  el  sueldo 
integro  con  retiro  á  inválidos. 

Rufino  de  Elizalde. 


Buenos  Aires,  noviembre  18  de  1857. 


En  comprobación  de  los  juicios  del  señor  Torres 
Caicedo  reproducimos  uno  de  los  varios  artículos 
que  un  periódico  de  Buenos  Aires,  la  Tribuna  del 
5  de  setiembre  de  1861,  redactada  por  el  señor  don 
Héctor  Florencio  Várela,  publicó  bajo  el  epígrafe 
siguiente : 


poesías  de  asgasubi. 

Si  en  alguna  parte  se  reconoce  el  mérito,  y  se  aplaude  el 
talento,  es  en  el  seno  de  la  vieja  Europa. 

Ascasubi,  á  quien  alguno  llamó  con  razón,  por  la  popularidad 
de  sus  cantos,  el  Beranger  Argentino;  Ascasubi,  de  quien 
Florencio  Várela^  y  todos  los  hombres  diístinguidos  del  Rio  de 
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k  Plftta,  han  heeho  el  mayor  elogio  que  pueda  tributarse  á  uno 
4e  esos  seres  á  quienes  la  Providencia  regala  una  chispa  de 
su  divina  inspiración;  Ascasubi,  que  con  la  sencillez  y  natura- 
lidad de  sus  cantos  ha  infundido,  en  gran  parte,  el  amor  á  la 
libertad  en  el  corazón  de  nuestras  masas,  acaba  de  recibir  en 
Paris  una  ovación  merecida  á  su  genio  y  á  su  talento  de 
poeta. 

El  Correo  de  Ultramar,  cuya  importancia  como  periódico  cono- 
cen todos,  le  ha  consagrado  el  bello  articulo  que  hoy  repro- 
duciníos  en  la  primer  página  de  La  Tribuna, 

Lo  firma  el  Sr.  Caicedo,  uno  de  los  redactores  de  aquel 
diario,  á  quien,  aunqpie  de  carrera,  tuvimos  el  placer  de  apretar 
)a  mano  en  una  de  las  veces  que,  de  paso,  estuvimos  en  ese 
inmenso  salón  de  lujo ,  encantos  y  delicias ,  á  que  se  llama 
Paris. 

£1  Sr.  Caicedo,  distinguido  escritor  americano,  es,  como  se 
veré  por  su  escrito,  una  persona  competente  y  caracterizada, 
para  juzgar  las  poesías  de  Ascasubi,  y  que  al  elogiarlas  reproduce 
en  El  Correo  de  Ultramar, 

Como  Argentinos,  nos  felicitamos  de  los  elogios  tributados  al 
famoso  Aniceto  el  Gallo^  por  uno  de  los  órganos  mas  caracte- 
rizados de  la  prensa  europea,  y  como  amigos  suyos,  le  felicita^ 
mos  á  él  por  el  honor  que  le  hace  esa  manifestación,  tan  justa 
como  merecida. 


El  6  del  mismo  mes  y  año  el  Nacional,  también 
periódico  de  Buenos  Aires,  escribió  igualmente  lo 
que  sigue  : 


EL  POETA  ASCASUBL 


El  mérito  verdadero  no  se  oculta  nunca,  ni  pierde  en  su 
esencia  por  mas  olvidado  que  permanezca,  por  algún  tiempo. 

El  brillante  oculto  en  un  terreno  cualquiera,  sale  á  fascinar 
con  sus  rayos  á  las  mas  elevadas  cortesanas;  la  perla  escon- 
dida en  su  concha,  solo  tiene  valor  cuando  es  conocida  del 
vulgo,  mientras  que  nadie  se  ocupaba  de  su  mérito  verdadero 
antes  de  la  publicación  de  su  valor. 

Como  el  brillante,  como  el  oro,  como  las  perlas  ocultas  en 
las  entrañas  del  globo,  estaban  para  la  Europa  las  obras  de 
nuestro  célebre  Aniceto  el  Gallo.  —  El  Sr.  Torres  Caicedo,  to- 
ma hoy  con  la  punta  de  su  brillante  pluma  el  nombre  de  Hila- 
ria Ascasubi  y  lo  pone  en  exhibición,  y  le  corona  con  una  au- 
reola de  gloria  para  que  la  Europa  sepa  que  también  aqui, 
entre  estos  bosques  americanos  donde  nos  creen  salvajes  todavía, 
hay  talento,  hay  imaginación,  hay  genio. 

El  Sr.  Caioado  es  poeta«  y  poeta  de  corazón;  sus  palabras 
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sobr»  las  obras  del  coronal  Asca^ubi  te  honran,  y  po4r  ellas  fe« 
licitamos  á  nuestro  amigo ,  á  quien  antes  que  Caicedo  hemos 
rendido  nuestros  tributos. 


En  el  periódico  la  Regeneración,  que  se  publi- 
caba en  el  Uruguay,  el  distinguido  profesor  don 
Marcos  Sastre  escribió  en  -el  numero  del  6  de  julio 
de  1851  el  siguiente  juicio  : 


PAULINO  LUCERO. 

Nos  m  sumamente  grato  publicar  en  nuestras  columnas  el  be- 
llísimo poema V  Paulino  Lucero,  »  dedicado  por  su  distinguido 
autor  al  herofcotgeneral  Urquiza ,  tan  expectable  hoy  por  resumir 
en  su  noble  politica  y  generosa  personiñoacion  U  gran  cuestión 
de  las  libertades  del  Plata,  ahogadas  hace  21  años  por  Rosas, 
tirane  detestable .  «  Paulino  Lucero,  »  compuesto  hace  cinco  años 
y  publicado  en  Montevideo,  ha  sido  refundido  y  adaptado  á  la  si-> 
tuacion  de  nuestra  actualidad,  que  con  una  previsión  que  habría 
derecho  de  apellidar  profetice,  entrevio  y  anunció  desde  su  pri- 
mera aparición.  Hoy  que  providencialmente  vemos  convertido  en 
una  prestigiosa  realidad,  aquello  mismo  que  en  la  primera  apari» 
cion  del  poema  fué  clasiñcado,  por  muchos,  tie  meros  ensueños 
de  poeta ;  hoy  que  la  Patria  levanta  su  noble  cabeza,  y  muestra 
con  santo  orgullo  que  la  raza  de  hombres  grandes  «que  tanto  han 
ilustrado  sus  fastos,  y  que  tan  encarnizadamente  ha  perseguido 
con  el  exterminio  el  bárbaro  Rosas,  renace  llena  de  noble  vigor 
en  la  persona  del  magnánimo  general  Urquiza,  para  revindicar 
sus  derechos  y  sus  glorias,  y  colocarse  definitivamente  en  el 
rango  de  nación  libre  y  civilizada,  creemos  eon  entera  convicción 
que  la  publicación  del  poema  será  de  completa  aceptación,  no 
solo  por  el  fin  político  que  envuelve,  sino  también  por  el  relevante 
mérito  que  lo  distingue  y  coloca  en  el  repertorio  de  nuestras  na- 
cientes glorías  literarias. 

c  Paulino  Lucero  i  como  todas  las  composiciones  de  su  autor, 
toma  una  dirección  verdaderamente  grande,  y  cual  otro  Beranger, 
marcha  tras  la  Patria,  la  libertad,  el  pueblo ;  que  es  su  Musa  y  su 
Parnaso. 


El  Comercio  del  Plata,  periódico  de  Montevideo, 
publicó  en  su  númerp  de  26  de  agosto  de  1851  el 
artículo  que  reproducimos  á  continuación »  debido 


•* 
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á  la  pluma  del  ilustrado  literato  argentino,  doctor 
don  Vicente  Fidel  López. 


URQUIZA  EN  LA  PATRIA  NUEVA. 


• 


Pocos  dias  hace  que  recibimos  de  Entre-Rios  una  nueva  obra 
del  Sr.  Ascasubi  que  juzgamos  muy  digna  de  Uamar  la  atención 
de  los  amantes  de  la  bella  literatura,  como  lo  es  siempre  todo 
talento  verdaderamente  original  y  fuente.  El  Sr.  Ascasubi  es  un 
poeta  dotado  de  una  admirable  fecundidad  en  la  concepción  y  en 
los  detalles  de  sus  cuadros.  Parece  que  para  hallar  el  encanto  con 
que  sabe  hechizar  á  sus  lectores,  le  basta  tender  sobre  el  vasto  y 
magnifíco  suelo  bañado  por  el  Plata  la  vista  sagaz  con  que  fué 
dotado  por  la  naturaleza  ;  tal  es  la  precisión  de  sus  pinturas  y  el 
amenísimo  y  verídico  colorido  con  (pie  hace  resaltar  los  personajes 
y  los  hábitos  nacionales  que  idealiza. 

No  es  nuestro  ánimo,  por  supuesto,  usurpar  aqui  el  lugar  de 
críticos  para  apreciar  en  su  conjunto  y  en  un  seAido  el  talento 
especial  del  Sr.  Ascasubi,  ó  para  investigar  las  úifliñtas  bellezas 
de  detalle  con  que  tanto  sobresalen  las  bellas  obras  que  ha  es- 
crito. 

El  autor  de  Los  Mellizos  está  ya  juzgado  pof  el  mund«  Sud 
Americano :  su  palma  será — ^nos  complacemos  en  creerlo — eterna 
como  la  historia  y  la  naturaleza  de  nuestros  países ;  y  á  este  res- 
pecto solo  le  deseamos  sosiego  de  espíritu  y  protección  para  que 
cumpla  las  bellas  promesas  de  su  talento,  y  pueda  dotar  á  la  li- 
teratura nacional  de  ese  carácter  distintivo  que  solo  él  ha  sabido 
dar,  y  que  solo  él  aparece  hasta  aquí  como  capaz  de  consagrar  con 
fijeza  y  brillantez. 

Cuando  nuevas  razas  y  nuevas  cosas  hayan  cubierto  nuestro 
territorio,  cuando  los  tipos  poéticos  de  nuestra  vida  actual  hayan 
desaparecido .  por  la  superposición  de  nuevas  entidades  y  por  la 
invasión  de  los  hábitos^  intereses  de  la  vida  civil  é  industrial, 
cuando  nuestros'  desiertos  y  el  hombre  de  nuestros  desiertos, 
como  los  cazadores  y  los  tramperos  de  Cooper  hayan  cedido  su 
lugar  á  la  actividad  acompasada  y  material  de  nuestra  grandeza 
futura,  los  cuadros  y  las  creaciones  del  Sr.  Ascasubi  sei^án  sin 
disputa  la  fuente,  los  antecedentes  homéricos  de  nuestra  futura 
literatura,  y  en  este  concepto  es  inmenso  el  valor  histórico  á  que 
creemos  está  reservado  ese  nombre  reducido  hoy  entre  nosotros  á 
un  valor  modesto  tal  vez.  ¡Pluguiera  al  Cielo  que  la  noble  aspi- 
ración de  merecer  tan  bello  destino  le  alentase  para  el  trabajo  hoy: 
y  para  concebir  y  ejecutar  obras  de  meditación  y  de  paciencia. 

Sin  podarlo  remediar  íbamos  ya  á  extraviarnos  del  objeto  cir- 
cunscrito que  nos  habíamos  propuesto  al  comenzar. 

EJ  general  Urquiza  en  la  Patria  Nueva^  es  á  nuestro  juicio 
iHit  áb  las  mas  bellas  producciones  del  poeta  argentino  q[ue  nos 
ocupa.  No  era  extraño  tampoco  que  así  fuera.  La  inspiración  pro- 
ducida por  el  campeón  que  ha  tomado  sobre  sí  la  magníñca  em- 
presa de  nuestra  regeneración,  la  resurrección  de  una  patria  por 
tantos  años  envilecida,  y  arrastrada  en  el  lodo  por  la  mas  espan- 
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tosa  délas  tiranías;  que  en  los  momentos  del  mas  fatal  y  desvalido 
desaliento  levanta  repentino  su  voz  para  decimos :  c  ¡Ea,  hijos  del 
suelo  argentino  y  oriental,  levantad  vuestra  frente  del  sucio  polvo, 
que  aqui  tenéis  todavía  un  brazo  fuerte  para  daros  patria  y  un 
corazón  que  la  sabe  comprender  grande  y  vigorosa  para  el  bien 
de  todos  1  » la  inspiración,  decíamos,  producida  por  tan  stiblime  re- 
volución, no  podía  menos  que  hacer  vibrar  en  el  poeta  las  cuerdas 
mas  delicadas  y  armoniosas  de  su  feliz  talento. 

Y  en  efecto :  las  bellezas  de  esta  producción  del  Sr.  Ascasubí  son 
eminentes.  Nos  guardaremos  por  cierto  de  obedecer  á  la  tentación 
de  extraerlas  aquí  para  mostrarlas :  cualquiera  que  las  tome  en 
las  páginas  salidas  de  la  prensa  de  Entre-Ríos,  conocerá  que  nó 
excedemos  en  un  ápice  los  límites  de  la  justicia  al  darle  al  autor 
nuestros  aplausos. 

Aunque  la  pintura  del  Rio  Uruguay  es  en  el  poema  que  nos 
ocupa  un  trozo  singular  de  sencillez  y  de  vigor  poético,  reducidos 
por  los  limites  que  nos  estrechan,  teg^iemos  que  dejarla  para  con- 
cluir con  una  observación  capital.  El  br.  Ascasubí  pertenece  como 
talento  al  género  de  Cervantes ;  sus  personages  se  elevan  al  tono 
poético,  como  tipos  del  buen  sentido  popular;  y  siempre  ardoroso 
enemigo  de  los  gérmenes  del  mal  y  de  las  preocupaciones  atra- 
sadas que  nos  han  afligido  durante  todas  nuestras  luchas  y  desgra- 
cias civiles,  mantiene,  por  decirlo  asi,  y  propaga  en  nuestras 
masas  la  doctrina  del  orden,  de  la  moral  y  de  la  civilización.  En 
este  sentido  las  obras  del  Sr.  Ascasubí  tienen  un  inmenso  valor 
social,  porq[ue.unen  á  la  mas  sana  tendencia  en  política  y  en 
moral  toda  la  fascinación  de  las  narraciones  y  de  los  cuadros 
artísticos  de  la  poesía. 

Nos  complacemos  en  esperar  que  el  autor  y  sus  trabajos  están 
destinados  á  recibir  una  eficaz  protección  y  fomento  en  la  Patria 
Nueva  que  alborea  para  nuestra  tierra  por  tantos  años  desgraciada. 
Concluimos  pues  rogando  al  cielo  (¡ue  las  dulces  promesas  que 
tiene  hoy  pendientes  sobre  la  frente  del  hombre  y  de  la  patria,  se 
cumplan  todas  y  formen  la  imperecedera  bendición  del  uno  y  de 
la  otra. 


El  Nacional  de  Buenos  Aires,  en  su  número  del 
22  de  mayo  de  1853,  insertó  un  larguísimo  artículo 
de  feft  f  edactor  el  distinguido  publicista  don  Palemón 
rfuergo,  analizando  las  poesías  de  Ascasubí,  de  cuyo 
artículo  tomamos  las  bien  consideradas  reflexiones 
que  siguen  :       , 

LITERATURA  NACIONAL. 

¿  Tiene  algo  de  original  nuestra  literatura  ? 

Hé  ahi  la  pregunta  que  se  han  hecho  muchas  veces  los  hom- 
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bres  pensadores,  siu  que  jamás  haya  podido  'ser  resuelta  en  la 
afirmativa. 

Entre  los  habitantes  del  Continente  Americano,  y  con  especia- 
lidad en  los  de  ambas  orillas  del  Plata,  se  nota  visiblemente  una 
disposición  natural  hacia  el  rápido  desarrollo  de  la  inteligencia, 
imaginaciones  vivas,  fogosas,  entusiastas,  predispuestas  siempre 
á  todo  lo  que  es  grande,  maravilloso  y  bello,  que  unidas  á  cierta 
organización  armónica  que  parece  serles  inherente,  ha  producido 
en  todos  tiempos  un  número  crecidísimo  de  poetas,  de  que  han 
podido  vanagloriarse,  citándose  entre  ellos  no  pocos,  que  figu- 
rarian  aun  al  lado  de  los  mas  ilustres  nombres  de  los  literatos 
modernos  de  la  Europa. 

Pero  por  muy  dignos  de  atención  que  hayan  sido  sus  trabajos, 
no  han  llevado  en  si  el  sello  de  la  originalidad ;  ni  podia  ser  de 
otro  modo,  desde  que ,  circunscritos  á  reproducir  las  mismas  es- 
cenas de  la  vida  civilizada ,  y  empapados  sus  pinceles  en  los 
colores  del  viejo  mundo,  no  presentaron  sino  una  reproducción 
de  aqpiellos  cuadros,  ardieríles  y  entusiastas,  tiernos  y  deses- 
perantes, enérgicos  ó  suaves,  de  Biron,  Lamartine,  Victor  Hugo, 
Espronceda  6  Larra,  etc. 

La  misma  naturaleza ,  las  mismas  escenas,  las  mismas  impre- 
siones, y  por  consiguiente  la  misma  escuela  debian  imprimir  un 
sello  idéntico  á  las  producciones  americanas;  por  eso  ha  debido 
asegurarse  que  no  teníamos  literatura  propia. 

En  épocas  como  la  actual,  en  que  la  civilización  cunde  con  la 
rapidez  del  rayo,  por  medio  del  vapor  y  la  electricidad,  diñcil  es 
sin  duda  qpie  una  nación  pueda  conservar  un  carácter  tan  especial 
y  exclusivo  en  sus  obras ,  que  poniéndolas  fuera  del  alcance  de 
las  demás  pueda  crearse  un  título  de  originalidad,  y  mostrarlo  al 
mundo  como  una  hoja  privada  de  su  corona  literaria. 

Las  producciones  en  estilo  gauchi-poético  qae  de  algunos  años 
á  esta  parte  ha  producido  la  pluma  bábil  del  Sr.  Ascasubi,  nos 
han  venido  á  probar  esta  verdad ,  y  resuelto  por  la  afirmativa 
la  cuestión  que  por  tantos  años  fuera  decidida  de  un  modo  ne- 
gativo . 

La  vida  errante,  sin  traba  alguna  de  las  conocidas  en  los  cír- 
culos de  las  sociedades  civilizadas,  del  gaucho  argentino,  que 
nacido,  criado  y  educado,  entre  la  vasta  pampa  (jue  forma  su 
campaña,  ha  aprendido  desde  los  primeros  días  á  luchar  con  los 
elementos,  á  vencer  las  fieras,  á  despreciar  la  vida',  á  hacerse 
superior  á  todo  ser  y  á  toda  cosa  humana ;  las  faen^  del  pa^Ao- 
reo,  acostumbrado  á  desempeñarlas  según  el  método  adq^iticU)  de 
los  indígenas,  sin  mas  instrumentos,  tanto  para  ellas,  cuanto  paga 
todas  sus  exigencias,  que  el  cuchillo,  q)tlazo  y  el  potro,  con  que 
ha  conseguido  vencerlas  y  héchose  superior,  satisfaciendo  todas 
las  necesidades  de  su  vida,  errante  por  costumbre ,  por  necesi- 
dad, por  gusto  6  por  inclinación;  sus  hábitos,  usos  y  costumbres, 
necesariamente  excepcionales,  como  lo  son  todas  las  demás  esce- 
nas de  su  vida,  escenas  desconocidas  hasta  hoy  al  viejo  mundo, 
su  lenguaje  figurado ,  enérgico ,  entusiasta,  siempre  abrumado  de 
imágenes  y  comparaciones;  todos  estos  cuadros  nuevos  produ- 
cidos por  la  particularidad  é  inmensa  despoblación  de  tan  vastos 
teiTitorios  en  que  nuestros  primeros  padres  confundiendo  su  raza 
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con  la  de  los  indígenas,  dieron  origen  á  una  clase  intermediaria 
entre  el  europeo  civilizado  y  el  indio  salvaje,  produjo  necesaria- 
mente el  gaucho,  que  nacido  en  esas  vastas  soledades,  nació, 
creció  y  murió  sin  conocer  mas  mundo,  ni  mas  escena,  que  el 
horizonte  de  la  pampa,  los  ganados,  su  caballo ,  su  lazo  ;  que  no 
reconoció  mas  autoridad  que  la  suya,  ni  mas  propiedad  que  el 
comunismo  :  todo  esto  pues,  sufriendo  las  modiñcaciones,  que  el 
tiempo  ha  debido  ir  produciendo  gradualmente,  ha  dado  por 
resultado  el  gaucho  criollo  de  las  pampas  argentinas,  algo  mas 
eivilizado,  con  una  imaginación  ardiente  y  una  inteligencia  viva; 
y  que 9  viviendo  en  el  mismo  teatro  que  dejamos  descrito,  ha 
adquirido  hábitos  especiales  y  desconocidos  en  sus  formas  y  en 
su  expresión  á  todo  el  resto  del  mundo. 

Todo  esto  vino  á  ser  desde  luego  un  gran  material  de  origi- 
nalidad, reservado  para  revelarse  algún  dia  al  mundo  civilizado. 
Elsas  escenas  en  todas  sus  varias  y  complicadísimas  formas  de- 
bían ser  una  novedad,  y  para  que  ellas  pudiesen  llamar  la  aten- 
ción del  hombre  inteligente  6  del  filósofo ,  preciso  era  también 
que  sus  cuadros  fueran  dados  á  luz  por  el  pincel  de  un  poeta, 
igualmente  original  é  interiorizado  á  fondo  de  la  vida  intima  del 
espíritu,  tendencia,  recursos,  medios  de  vida,  lenguaje  y  modis- 
mos del  Gaucho  argentino. 

Aquella  sociedad,  cuyos  colores  no  habían  sido  antes  revelados, 
ni  de  los  que  el  mundo  europeo  puede  formar  idea  por  la  simple 
imaginación,  no  podía  ser  diseñada  con  verdad,  sino  por  un  poeta 
privilegiado  que,  intérprete  de  ella,  la  hiciese  palpable  en  sus 
diversas  fases ;  y  era  esto  tanto  mas  necesario  cuanto  que  sus  ins- 
piraciones debían  amoldarse  á  un  género  de  poesía,  cuyo  original 
solo  hallaría  por  el  estudio  científico  y  la  meditación  profunda 
y  detenida,  desentrañando  el  secreto  de  esas  escenas  que  se  pre« 
sentaban  á  sus  ojos,  hasta  encontrar  en  ellas,  como  el  cirujano 
que  con  el  escalpelo  en  mano  sorprende  los  secretos  de  la  vitali- 
dad, los  resortes  íntimos  que  las  animan. 

Varios  poetas  han  intentado  pintamos  el  cuadro  de  la  vida 
del  Gaucho  Argentino.  Entre  ellos  se  cuenta  don  Bartolomé 
Hidalgo,  á  quien  debe  considerarse  como  el  creador  de  este 
nuevo  género  de  poesía;  y  á  quien  nadie  negará  las  cualidades 
de  un  hábil  y  experto  versificador,  y  perfecto  conocedor  de  la 
sociedad  íntima  de  los  libres  habitantes  de  la  extendida  pampa. 
Pero  sus  cuadros  descriptivos,  pocos  ea  número  y  reducidos  en 
el  limite  de  su  extensión,  no  alcanzaron  á  llenar  todos  los  re- 
quisitos que  exige  el  arte  para  colocar  el  estilo  gauchi-poético 
en  que  se  ejercitó  su  ^orida  imaginación,  ni  eleváronle  á  la 
altura  que  él  requiero  para  que  pudiera  colocársele  entre  el  ca-' 
tálago  de  las  bellas  letras. 

El  Sr.  Ascasubi,  dominando  en  globo  el  vasto  espacio  del  ho- 
rizonte que  su  producción  no  había  alcanzado  á  salvar,  sobre- 
poniéndose á  todas  las  dificultades  que  ofrece  siempre  un  gé- 
nero nuevo,  dando  expansión  á  su  imaginación  inagotable,  lle- 
vó su  pensamiento  por  todos  los  intrincados  y  caprichosos 
laberintos  que  ofrecen  sus  hábitos,  sus  costumbres  y  su  len- 
guaje, sorprendiéndolos  y  revelándolos  al  mundo  en  todas  sus 
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faces  diversas,  realzando  este  género  de  poesía   hasta  adq[uirir 
esa  regularidad  necesaria  para  ocupar  un  lugar  entre  ellas. 

El  bardo  argentino  ha  cantado  en  este  estilo  gauchi-poético, 
jocoso,  florido,  lleno  de  imágenes  vivas  y  graciosísimas,  recor- 
riendo todas  sus  notas  severas  y  profundas,  suaves  y  melancólicas, 
entusiastas  ó  arrebatadoras,  casi  todos  los  sucesos  que  forman 
parte  de  la  vida  de  nuestros  paisanos  de  la  campaña.  El  ha 
descrito  nuestras  fiestas,  nuestras  disensiones  políticas,  nuestras  es- 
peranzas, nuestros  infortunios;  han  vibrado  en  sus  cuerdas  nues- 
tros recuerdos  del  pasado  y  nuestras  esperanzas  del  porvenir. 
En  una  palabra  el  Sr.  Ascasubi  ha  sido  el  único  que  hasta 
ahora  ha  abrazado  todo  el  horizonte  que  á  su  viva  imaginación  ofre- 
cía aquella  nueva  fuente  de  poesía,  y  es  por  esta  razón  que 
opinamos  que  él  será  el  primero  á  quien  la  literatura  ceñirá  la 
corona  del  g anchi-poeta. 

Opinan  algunos  que  el  estro  gauchi-poético  no  merece  clasi- 
ficación especial  en  la  literatura,  no  debiendo  reputársele  origina  f, 
pues  que  él  no  es  otra  cosa,  que  una  semejanza  de  los  cuadros 
poéticos  de  los  antiguos  pastores,  los  cantos  andaluces  ú  orien- 
tales, las  melodías  de  Moore,  ó  las  canciones  de  Beranger;  va- 
mos á  demostrar  lo  contrario.  Por  mas  que  haya  diferencia  de 
estilo  y  expresión  entre  las  composiciones  que  dejamos  citadas, 
preciso  es  notar  que  su  especialidad  solo  existe  en  ellos,  en 
tanto  que  las  imágenes  permanecen  comunes  á  todas  las  na- 
ciones, y  se  prestan  á  la  imitación,  pudiendo  ser  reproducidas 
por  el  poeta  hábil  en  su  idioma,  extraño  al  de  su  creador. 

Y  esta  verdad  la  encontramos  de  manifestó,  si  nos  fijamos  que 
las  composiciones  andaluzas  hallan  su  semejanza  en  las  agude- 
zas de  las  canciones  irlandesas,  y  los  cánticos  orientales  se  re- 
producen en  las  melodías  de  Moore,  los  aclimata  Víctor  Hugo, 
y  Arólas  se  los  apropia  de  tal  manera,  cual  si  fueran  fruto 
indígena  de  la  España. 

Hay  algo  mas  aun  qae  observar;  y  es  que  este  género  kle 
poesía  podrá  ser  siempre  en  toda  época  reproducido,  porque 
las  imágenes  están  al  alcance  de  todos,  porque  ellas  pertenecen 
á  todo  el  mundo,  no  habiendo  mas  que  obtener  para  realizarlas 
que  la  reproducción  fiel  del  modo  de  expresarlas.  Pasarán  mil 
años,  y  el  hombre  cpie  jamás  haya  salido  al  campo,  podrá  for- 
mar una  idea  de  la  vida  de  los  antiguos  pastores,  porque  ella 
no  es  sino  un  reflejo  de  la  sociedad  general,  despejada  de  sus 
grandezas,  y  reducida  á  la  humildad  y  la  inocencia;  y  para 
comprender  con  alguna  exactitud  este  cuadro,  solo  se  necesita 
un  poco  de  meditación  y  un  estudio  meflíano  de  las  necesidades 
y  medios  de  llenarlas,  de  la  época. 

Pero  los  cuadros  gauchi-poéticos,  están  muy  distantes  de 
prestarse  á  ese  simple  análisis.  Ellos  son  la  representación  de 
campos  fértiles  é  inmensos,  ocupados  aquí  y  allá  por  ganados 
cerriles,  y  habitados  por  hombres  nacidos  de  la  mezcla  de  dos 
razas  diferentes,  representando  la  una  la  civilización,  la  otra  la  bar- 
barie, de  las  que  ha  resultado  una  raza  especial,  que  conser- 
vando hasta  cierto  punto  los  usos  primitivos  de  una  de  ellas, 
ha  adquirido  también  hasta  cierto  grado  algunas  formas  de  la 
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otra.  Su  vida  excepcional,  su  lucha  constante  con  las  fieras  y 
la  naturaleza,  la  han  dotado  de  un  carácter  puramente  especial 
que  ha  recibido  por  el  tiempo  diversas  modificaciones;  y  la  in- 
fluencia del  clima,  la  grandiosidad  del  vasto  horizonte  que  por 
do  quier  la  rodea,  su  vida  siempre  expuesta  á  los  peligros,  y 
acostumbrada  á  desafiarlos,  su  lenguage  figurado  y  gracioso, 
ayudado  de  una  imaginación  siempre  dispuesta  á  vibrar  tras  lo 
grande  y  bello,  todas  estas  razones  han  debido  necesariamente 
crear  un  ser  especial,  desconocido  hasta  entonces  de  la  Europa. 
Su  completa  ignorancia  de  las  escenas  do  la  vida  civilizada 
y  del  progreso  del  mundo,  el  modo  especial  y  desconocido  hasta 
alli  de  ejercitar  su  inteligencia,  y  llenar  las  necesidades  de  la 
vida,  han  debido  también  contribuir  mas  aun  para  marcar  todos 
sus  actos  con  el  sello  de  la  originalidad. 

Y  si  no,  dígasenos  ¿dónde  está  fuera  de  la  América  el  ser 
que  en  el  mundo  habrá  llenado  todas  las  exigencias  de  la  vida, 
sin  mas  instrumentos  que  su  caballo,  su  cuchillo,  el  lazo,  y  las 
boleadoras  ? 

Pues  bien;  este  ser  que  ha  reducido  á  estos  solos  objetos  to- 
das sus  necesidades ,  pues  que  con  ellos  tiene  en  sus  manos 
todos  sus  recursos,  es  indisputable  que  es  un  ser  original  entre 
los  demás  seres,  y  que  originales  serán  los  cuadros  que  le  re- 
presenten, y  original  de  consiguiente  el  pincel  que  haya  de 
trazarlos  fielmente, 

Y  decimos  original  —  porque  el  poeta  tiene  que  representar 
objetos  desconocidos  al  gaucho,  circunscribiéndose  á  describir- 
los por  medio  de  la  representación  que  hace  de  ellos,  á  los 
únicos  objetos  que  aquel  conoce  —  y  representando  estos  un 
circulo  tan  reducido,  la  imaginación  del  poeta,  precisa  de  una 
fuerza  de  originalidad  extraordinaria  para  ofrecerlos  á  su  com- 
prensión, de  modo  que  á  la  simple  vista  de  ellos  pueda  recono- 
cerlos. —  Aquí,  el  objeto  que  se  describe,  y  aquel  con  que 
se  le  compara,  son  las  mas  veces  de  especies,  naturalezas,  for- 
mas y  existencias  tan  diversas  y  originales  al  mismo  por  una 
parte,  que,  para  que  el  poeta  pueda  representarlas  con  exactitud, 
requiere  dotes  muy  esenciales,  sin  las  que  jamás  conseguirá  lo 
que  se  requiere,  aun  en  los  objetos  vulgares  que  se  reproducen, 
cual  es  la  exactitud  y  fiel  semejansa  del  cuadro. 

Partiendo  de  este  principio,  hemos  opinado,  y  creemos  sufi- 
ciente lo  dicho,  para  que  se  considere  demostrado,  que  el  es- 
tilo gauchi-poético  es  un  género  de  poesía  nacional,  siendo  él 
lo  único  que  podemos  llamar  entre  nosotros  original, 

Y  debe  observarse  qpie  no  es  solo  notable  en  este  sentido,  si- 
no que  lo  es  mucho  mas  por  presentar  la  particularidad  de  que 
á  la  par  que  los  anteriores  podrán  ser  reproducidos,  y  existirán 
siempre  mientras  se  conserve  la  civilización  entre  las  naciones, 
la&  inspiraciones  gauchí-poéticas  están  destinadas  á  morir  para 
no  reproducirse  jamás  á  menos  que  no  supongamos  la  descu- 
bierta de  un  nuevo  mundo  que  presentando  las  mismas  faces 
que  la  América,  reciba  en  su  seno  los  mismos  elementos  de 
reproducción   y  progreso.   £1  bardo   gauchi-poético  no  podrá 
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existir  ni  aua  entre  nosotros,  ni  ser  reproducidos  sus  cuadros 
por  nuestros  descendientes. 

El  dia  llegará  sin  duda  en  que,  probladas  y  cinizadas  por  ca- 
minos de  hierro  nuestras  extensas  campanas,  fatigadas  las  tierras 
por  la  mano  incansable  y  laboriosa  del  agricultor,  cercadas  y 
ceñidas  á  circuios  estrechos  las  propriedades,  atravesados  los 
ríos  por  vapores,  los  canales  por  puentes  6  acueductos,  el  hom- 
bre pensador  buscará  un  vestigio  que  le  revele  los  secretos  de 
esa  vida  errante  y  original  que  llevaron  sus  ascendientes,  esa 
misma  vida  que  llevan  hoy  los  paisanos  de  nuestra  campaña,  y 
en  vano  se  fatigará  en  el  estudio  por  descubrir  entre  las  nuevas 
oreaciones  del  arte  y  de  la  industria,  un  vestigio  que  testifique 
la  existencia  de  estos  tiempos.  —  Todo  habrá  desaparecido  — 
y  el  gaucho  Argentino  será  solo  un  recuerdo  entre  la  historia 
de  los  pueblos  Americanos. 

La  historia,  que  desdeña  estampar  en  sus  páginas  las  esce- 
nas vulgarizadas  y  habituales  de  la  época,  no  ofrecerá  enton- 
ces sino  uno  que  otro  rasgo  de  su  vida ,  por  los  que  será  im- 
posible al  filósofo  crear  en  su  imaginación  el  cuadro  retros- 
pectivo de  la  vida  del  gaucho. 

EJMloncds ,  no  trepidamos  decirlo ,  el  Sr.  Ascasubi  será  el 
bardo  privilegiado  en  cuyas  páginas  irán  á  buscar  la  representa- 
ción fiel  de  las  escena  de  estos  tiempos,  lasque  por  mas  natural- 
mente que  ellas  hayan  sido  trazadas,  apenas  comprenderán  con  me- 
diana exactitud  los  venideros.  AHÍ  irán  á  sorprender  los  secretos 
de  esa  vida ,  que  el  tiempo  habrá  borrado  de  la  faz  de  la  America, 
y  guiados  por  el  genio  y  las  felices  descripciones  del  bardo  Ar- 
gentino ,  asistirán  como  con  él  hasta  el  seno  del  hogar  domés- 
tico á  desenterrar  los  secretos  de  su  vida,  fiestas,  tareas,  lu- 
chas, aspiraciones,  é  inteligencia. 

Al  teiminar  esta  breve  reseña  en  que  hemos  creido  hacer 
justicia  al  mérito  adquirido  por  el  Sr.  Ascasubi  en  sus  produc- 
ciones gauchi-poéticas ,  queremos  hacer  presente  algunos  tro- 
zos de  sus  trabajos,  pues  desearianos  justificar  algún  tanto 
nuestras  opiniones,  remitiendo  á  las  fuentes  que  vamos  á  citar 
á  los  que  quieran  verificar  nuestra  imparcialidad  ó  justa  apre- 
ciación de  sus  obras. 

El  Sr.  Ascasubi  ha  publicado  infinidad  de  producciones  en 
que  están  representados  gran  parte  de  los  principales  sucesos 
que  de  veinte  años  á  esta  parte  han  tenido  lugar  en  nuestras 
disensiones  políticas,  todo  lo  (pie  anda  diseminado  en  folletos 
sueltos,  pero  solo  de  diez  años  á  esta  parte  es  que  puede  de- 
cirse que  este  poeta  ha  conseguido  crearse  su  reputación.  Sus 
producciones  mas  recientes  han  sido  efectivamente  muy  aprecia-^ 
das,  y  oportunas  siempre,  pues  que  han  figurado  en  ellas  los 
sucesos  mas  notables,  que  han  tenido  lugar  desde  el  bloqueo 
francés.  Entre  ellas  citaremos  su  «  Carta  ensilgada  »  á  Mr. 
Thiers,  «  Los  misterios  del  Paraná  >  un  tomo  titulado  <  compo- 
siciones poéticas  por  el  gaucho  Argentino  Paulino  Lucero,  » 
lleno  de  bellísimas  descripciones,  pensamientos  jocosísimos,  y 
ocurrencias  chistosas  y  originales,  que  revelan  en  su  autor  una 
imaginación  feliz,  un  conocimiento  profundo  de  la  vida  de  cam- 
paña, y  un  talento  sobresaliente  para  la  reproducción  de  esce- 
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ñas  dramáticas;  «  Los  dos  Mellizos  »  es  un  romance  que  por 
si  solo  creemos  que»  una  vez  concluido  por  su  autor,  valdrá  por 
todas  sus  obras.  AlU  se  ve  fielmente  reproducida  la  naturaleza, 
el  campo,  las  escenas  todas  de  esa  vida  errante,  sus  habita- 
ciones, payadores,  amores,  y  en  una  palabra  tod^s  las  peripecias 
de  la  vida  del  gaucho.  Pero  infelizmente,  como  si  su  autor  hu- 
biese también  querido  imitar  la  indolencia  ó  hábitos  de  sus  hé- 
roes, que  jamás  permanecen  quietos,  ni  dan  fin  á  un  pensa- 
miento, parece  que  hubiera  abandonado  jcI  de  terminarla,  pues 
solo  ha  dado  al  público  dos  entregas,  lo  que  es  tanto  mas  de 
sentirse  cuanto  que  ella  deberá  ser  la  base  fundamental  en  q\ie 
habrá  de  reposar  en  adelante  su  crédito  futuro. 

Gomo  hemos  dicho  ya,  el  Sr.  Ascasubi  ha  dado  á  luz  muchas 
otras  producciones,  pero  solo  hemos  hecho  mención  de  aquellas 
que  conocemos  y  que  mas  han  llamado  la  atención  pública. 


De  los  varios  periódicos  del  Rio  de  la  Plata  que 
hablan  del  señor  AScasubi,  entresacamos  como 
muestra  algunas  citas  y  reproducciones  alusivas  á 
nuestro  poeta. 

El  Nacional  de  Buenos  Aires  publicó  en  10  de 
febrero  de  4853  lo  que  sigue  : 


LA  TARTAMUDA. 


El  Sr.  Ascasubi,  el  poeta  verdaderamente  original  del  Plata, 
cuyas  bellísimas  composiciones  han  llamado  la  atención  de  los 
litei^s  y  pensadores  de  ambas  riberas,  acaba  de  dar  á  luz 
una  nueva  y  originalisima  composición,  como  son  generalmente 
todas  las  que  produce  su  pluma. 

La  Tartamuda,  ó  la  «Media  caña  que  cantó  un  cometa  Por- 
teño etc.,  »  es  una  producción,  en  la  que  el  bardo  ha  derra- 
mado toda  la  saborosa  sal  de  su  fecunda  vena.  Los  que  han 
repetido  con  entusiasmo  los  versos  del  Sr.  Ascasubi,  sin  cono- 
cer las  circunstancias  á  que  se  refieren,  no  han  podido  jamás 
formar  una  idea  del  á  propos  de  sus  chistes.  Es  por  esta  razón 
que  felicitamos  al  Sr.  Ascasubi,  por  su  nueva  producción,  por- 
que ella  habilitará,  por  la  primera  vez,  á  sus  compatriotas,  á 
valorar  ese  torrente  de  poesía  burlesca,  juguetona  y  traviesa 
que  respira  cada  una  de  sus  estrofas,  y  llevan  al  lector  de  una 
á  otra  escena  en  el  arrebato  de  aplausos  que  necesariamente 
arrancan,  en  medio  de  la  hilaridad  que  despiertan  en  el  espíritu 
ocurrencias  tan  inesperadas  cuanto  bellísimamente  dichas. 
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¿Puede  haber  ocurrencia  mas  original  que  la  siguiente  en  que 
se  pinta  al  Congreso  entrando  en  la  capital? 

Y  allí  por  junto 
Topé  un  carro  cargado 

Con  un  dijunto. 
Hasta  encima  del  lecho 

Lleno  de  barro 

Y  amarrao  con  torsales 

Venia  un  carro. 
¡Barajo!....  qué  olor  I  cuanto  me  arrimó 
Al  muerto  jediondo  que  de  Santa  Fe 

Venia  tieso ; 

Y  el  carrero  me  dijo  : 
Es  el  co...n...gres...so. 

No  siendo  por  ahora  nuestra  intención  describir  todas  las 
bellezas  que  caracterizan  los  escritos  del  Sr.  Ascasubi,  pues  para 
ello  nos  seria  necesario  dedicar  una  parte  muy  esencial  de 
nuestro  diario,  cosa  que  nos  es  imposible  en  las  actuales  cir- 
cunstancias, concluiremos  felicitando  á  su  autor  por  el  momento 
de  placer  que  nos  ha  proporcionado  la  lectura  de  la  c  Tartamuda, » 
recomendándola  al  público  como  una  curiosidad  del  arte,  dig- 
na de  figurar  entre  la  colección  de  nuestros  mejores  poetas. 


De  la  Tribuna  de  Buenos  Aires  copiamos  lo  si* 
guíente  : 


ACRÓSTICOS  DOBLES.  ' 

Con  placer  publicamos  á  continuación  las  dos  bellísimas  é 
ingeniosas  octavas  en  acrósticos  dobles  del  célebre  poeta  o|^n- 
tal  don  Francisco  A.  Figueroa.  Estas  octavas,  en  confianza  y 
medio  furtivamente,  las  hemos  tomado  de  un  Aibum  que  ha  pa- 
sado por  nuestras  manos,  el  cual  pertenece  á  la  señora  orien- 
tal cuyo  nombre  se  manifiesta  en  el  segundo  acróstico,  etc. 


—  XXIX  — 


EN  EL  ÁLBUM  DE  LA.  SEÑORA  DONA  LAUREANA  VILLAORAN 

DE  ASGASUBI. 


^Itos  aplausos  gozas,  oh  argentino! 

Qpobre  Hidalgo»  en  donaire  é  inventiva; 

Auandó  imitando  el  tono  campesino 

^Izas  B*a  voz  en  sátira  festiva. 

QPalvb  ^mleeto  el  Gallo !  En  tal  camino 

eSnico  PBeinas,  sin  soberbia  esquiva, 

■ardo  «asigne,  si  aquel  vive  en  la  historia 

Hgual  o  superior  brUla  tu  gloria. 

<iva  («a  predilecta  hija  de  Oriente, 

*^is  animador,  que  á  extraña  esfera 

5ev¿  Cfana  su  luz;  perpetuamente 

^mor  pBeciba,  y  oblación  do  quiera  : 

ftoce  Hn  tStno  loor,  viendo  en  su  fireynte 

pBica  aureola  lucir,  que  duradera 

^Ito  Zombre  le  dé;  y  así  querida 

2ada  altere  su  paz  en  larga  vida. 


F.   A.   DE   FlGUBROA. 


Montevideo,  Agosto  S9  de  1856. 


La  Democracia,  de  Montevideo,  haciendo  la  des- 
cripción de  una  reunión  en  que  se  hallaban  perso- 
nas notabilísimas,  se  expresa  asi  en  un  artículo, 
suscrito  por  un  célebre  escritor  y  diplomático  : 


HORAS  DE  SOLAZ. 


Reunidos  al  rededor  de  una  mesa  perfectamente  aderezada,  en 
una  de  las  salas  del  hotel  Oriental,  se  hallaban  antes  de  ayer 
unos  cuantos  amigos  á  quienes  obsequiaba  el  Sr.  Ascasubi. 

Toda  era  gente  de  buen  humor  y  de  talento. 

La  comida  fué  espléndida ,  y  reinó  en  ella  la  algazara  festiva, 
con  que  siempre  son  engalanadas  estas  escenas,  cuando  existe 
cordialidad  y  esprit,  y  no  escasean  los  vinos  generosos. 

£1  Sr.  Figueroa,  apenas  servidos  los  primeros  platos,  y  puede 
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decirse  á  quema  ropa,  fué  el  que  primero  dio  la  señal  de  rom- 
per el  fuego  con  la  siguiente  improvisación  : 

¿Quién  es  el  Gallo  Aniceto 
que  canta  como  un  canario? 
Hilario. 

En  su  amor  antes  voluble 

¿quién  reina  ya  ^berana? 

Laureana. 

En  su  dolor  por  Cristina 
¿quién  le  consuela  y  restaura? 
•  Laura. 

En  los  espacios  del  aura 
y  del  suelo  en  la  amplitud 
repita  el  eco  :  ¡Salud 
á  Hilario,  Laureana  y  Laura! 

Poco  después,  con  el  mismo  estro  /admirable  facilidad  que 
le  distinguía,  improvisaba  el  Sr.  Figueroa  las  siguientes  lindísi- 
mas cuartetas  : 

Gloria  al  digno  sucesor 
de  Hidalgo,  al  vate  argentino 
que  en  estilo  campesino 
no  tiene  igual  en  valor. 

Si,  Ascasubi,  ¿quién  no  acata 
tus  poéticos  encantos? 
tú  embelesas  con  tus  cantos 
las  dos  márgenes  del  Plata. 

Saludóte,  amigo  fiel, 
y  te  pido  aquí  obsecuente 
me  des  para  ornar  mi  frente 
una  hoja  de  tu  laurel. 

Aniceto  el  Gallo  pulsó  su  armoniosa  guitarra  y  largó  los  si- 
guientes trovos,  cuyo  mérito  no  puede  apreciarse  debidamente, 
sino  oyéndolos  recitar  á  su  privilegiado  autor,  único  que  posee 
el  secreto  y  la  magia  de  ese  lenguaje. 

Sintiéndome  algo  templa  o 
por  el  vino  de  champañay 
voy  á  ver  si  me  doy  maña 
para  largar  un  brindao  */ 
en  el  cual,  por  decontao, 
alguna  barbaridá 
voy  á  decir,  porque  está 


<  Un  brindao  :  un  brindis. 
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mi  cabeza  mesmamente 
como  un  horno  de  caliente; 
pero,  ¡qué  Cristo!  allá  va  : 

Porque  al  poeta  Ronquillo  * 

mi  amigazo  D.  Francisco, 

blando  al  amor  como  un  brisco  * 

y  al  Mus  '  escoba  6  cepillo, 

no  se  le  muera  el  potrillo  *, 

ni  se  le  agote  la  vena 

del  buen  humor,  y  sin  pena 

cien  años  mas  viva  asi, 

en  chaucha  ^,  y  como  está  aquí 

con  cara  de  iuna  llena. 

En  seguida  pronunció  algunas  sentidas  palabras  el  Dr.  D.  Fran- 
cisco Pico,  que  quedó  en  enviarnos  y  no  lo  ha  hecho  sin  duda 
por  pereza  de  copiarlas,  y  el  que  estas  lineas  escribe  cerró  los 
brindis  con  el  siguiente  : 

Allá  en  la  argentina  orilla, 
entre  los  nombres  mas  bellos 
lanzando  vivos  destellos 
el  tuyo,  Ascasubi,  brilla; 
y  aqui  en  la  Patria  Oriental, 
nuestro  mas  ilustre  Bardo 
ciñe  á  tu  frente  gallardo 
una  corona  inmorta. 

A.  Magarinos  Cbrvaiites. 


La  Tribuna  del  25  de  febrero  de  1859  dijo 


ANICETO  Y  ANASTASIO. 


A  continuación  publicamos  las  lineas  que  Aniceto  el  Gallo  di- 
rige á  Anastasio  el  Pollo, 


*  Poeta  Ronquillo:  el  Señor  Figueroa  era  completamente  ronco. 

<  Como  un  brisco  :  como  un  durazno  prisco. 

s  Al  mas  escoba  6  cepillo  :  el  señor  Figueroa  era  moy  jugaior  al 
mus;  y,  como  ganaba  cuasi  siempre  todos  los  envites  que  hacia,  á  un 
mismo  tiempo  y  con  diferentes  personas ,  para  recoger  de  la  carpeta  las 
apuestas,  tendía  la  mano  y  arrastraba  el  dinero  cerca  de  sí  como  una 
escoba  ó  un  cepillo. 

A  No  se  le  muera  el  potrillo  :  no  se  le  agote  la  vena  poética  y  se  en- 
tristezca. 

B  En  chaucha  :  alegre  por  efecto  del  champaña. 
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Es  la  literatura  gaacbesca,  por  no  llamarla  patria»  que  viene 
á  aumentar  la  riqueza  de  la  cosecha  literaria  que  el  desarrollo 
intelectual  produce  bajo  el  cielo  Bonaerense. 

Hé  aqui  esas  lineas. 


Sr.  D.  Estanislao  del  Campo. 


Estimado  amigo  : 

Al  aplaudir  de  nuevo  sus  lindísimos  versos  gauchos,  cuando 
acostumbro  guardar  silencio  respectcf  á  ciertas  producciones  de 
ese  género  qpne  suelen  publicarse  por  otros  individuos,  permí- 
tame decirle  lo  que  el  ilustre  é  infortunado  poeta  Argentino 
Dr.  D.  Florencio  Várela,  mas  ó  menos  dijo  haciendo  su  juicio 
critico  en  el  CoMERao  del  Plata  sobre  una  composición  mia  que 
se  publicó  en  Montevideo  intitulada  La  Media  Gana. 

Pero... 

Antes  digo  yo  que,  si 
Várela  hoy  resucitara, 
otro  Gallo  nos  cantara 
á  Vd.,  Del  Gampo,  y  á  mi. 
Ya  se  ve,  también  aqui 
nuestras  versadas  al  fin 
son  bosta  de  Cbun-cbulin  * 
porque  hay  muchos  escribanos 
que  muj  lindo  á  los  paisanos 
les  hablan,  pero...  EN  LATÍN. 

Ahora  le  diré  en  sustancia,  y  si  mal  no  recuerdo,  cuales  fue- 
ron esas  palabras  con  que  anunció  aquel  ilustrado  escritor  mis 
versos  : 

c  Gon  muchisimo  gusto  damos  hoy  un  lugar  preferente  en  las 
columnas  de  nuestro  diario  á  varias  estrofas  de  una  bella  com- 
posición que  en  un  folleto  suelto  va  á  publicar  inmediatamente  el 
Sr.  Ascasubi  á  quien  felicitamos  sincera  y  merecidamente,  como 
acostumbramos  y  es  nuestro  deber  hacerlo  siempre  cpie  por  la 
prensa  se  publican  versos  tan  bellos  y  floridos  como  los  que 
recomendamos  al  público,  pues  respecto  á  los  malos  y  empala- 
gosos, demasiado  hacemos  con  guardar  silencio  después  de 
leerlos.  * 

Pues  bien,  amigo  del  Gampo,  apliqúese  Vd.  como  mias  esas 
palabras  sinceras  del  célebre  poeta,  en  mérito  de  que  todas  las 
poesías  gaucbas  que  ha  publicado  Vd.  en  estos  últimos  dias  son, 
á  mi  juicio,   muy  lindas  é  ingeniosas,  permitiéndome  otra  vez 


1  Chun-chulin  :  intestinos  6  tripas  de  vaca  6  novillo. 


—  xxxm  — 

aplaudirlas  y  felicitarlo  intimamente»   mientrasí  enmudezco  res- 
pecto á  otras  que  se  han  producido^  las  cuales,  á  Vd.,  á  mi»  y  á 
cuantos  tengan  orejas'»  indudablemente»  si  las  han  leido,  se  les 
habrá  roto  el  tímpano. 
Soy  de  vd.  aímo  amigo. 

HuíArío  Asgasubi. 
Buenos  Aires.  Febrero  25  de  1859. 


CONTESTACIÓN  DE  ANICETO  EL  GALLO. 

Al  Mozo  patriota  y  criollo 
mi  amigo  Anastasio  el  Pollo  : 

Esta  mañana,  cuBao, 
en  la  « Tribuna  del  día  > 
me  almorcé  la  verseria 
con  que  usté  me  ha  saludao. 

Y  aunque  me  veo  apurao 

por  un  qüe-hacer^  que  me  abruma, 
mesmo-asi,  tomé  la  pluma, 
y  después  de  mil  esfuerzos» 
conseguí  estos  ñeros  versos 
concertarle»  porque...  en  suma... 

Con6eso»  amigo»  que  estoy 
de  sus  compuestos  prendao. 
I  Por  Cristo  I  (jue  me  ha  tirao 
lejos....  I  á  fe  de  quien  soy  I 
y  es  notorio  que  antes  de  hoy 
publiqué  esta  confesión» 
también  haciendo  intención 
de  ecederle  la  vedera, 
y  servirlo  en  donde  quiera 
con  toda  veneración. 

Ahora  sé  que  asi  le  pago 
el  cariño  y  cortesía 
con  que  me  saluda  boy  dia^ 
como  que  es  deber  el  que  hago. 

Y  no  crea  que  este  bálago 
sea  lisonja»  es  completo ; 
pues  lo  aprecéo  y  respeto 
desde  lo  alto  á  lo  profundo, 

y  firme  hasta  el  fin  del  mundo 
seré  su  amigo : 

Aniceto. 
Buenos  Aires.  Febrero  25  de  18&0. 
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La  misma  Tribuna  publicó  en  el  número  del  dia 
siguiente  al  anteriormente  citado  : 


ANASTASIO       ANICETO. 

Ayer  publicamos  la  carta  que  nuestro  amigo  D.  Hilario  Ascasubi 
ó  ÁDiceto  el  Gallo  dirige  á  nuestro  amigo  D.  Estanislao  del  Campo 
ó  Anastasio  el  Pollo. 

Hoy  publicamos  á  continuación  las  palabras  con  que  nuestro 
amigo  Del  Campo  contesta  á  nuestro  amigo  Ascasubi.  Son  las 
siguientes : 

Febrero  26  de  1859. 


Sr,  D,  Hilario  Ascasubi. 


Mi  querido  amigo : 

Si  en  los  renglones  que  me  dirige  Vd.  por  la  Tribuna  de  hoy, 
hubiera  hallado  solamente  la  aprobación  del  maestro  para  los  tra- 
bajos del  discipulo,  la  habría  aceptado  tal  vez,  no  porque  en  tal 
caso  abrígase  yo  la  creencia  de  merecerla,  sino  porque  en  el  juicio 
favorable  de  su  inteligencia  para  mis  pobres  versos,  habría  visto 
un  germen  de  estimulo  para  muchos  de  nuestros  jóvenes  compa- 
tríotas,  que  poseyendo  una  rica  inteligencia  y  una  brillante  y  na- 
tural disposición  para  cultivar  el  género  de  literatura  tan  útil  en 
nuestro  pais,  y  que  el  renombrado  Hidalgo  y  Vd.  han  inmortalizado, 
se  abstienen  de  ejercitar  esas  dotes  por  un  temor  indisculpable 
bajo  cualíjuier  punto  de  vista. 

Pero  no  es  solamente  la  aprobación  para  mis  humildes 
versos  la  que  Vd.  me  envia  en  el  diario  de  hoy. 

Vd.,  generoso  amigo,  hace  una  transmisión  en  favor  mió  de  los 
justos  elogios  que  á  sus  bellas  é  ingeniosas  producciones  tributó 
el  ilustre  y  malp grado  Dr.  Várela. 

Vd.  arranca  de  sus  hombros  las  doradas  charreteras  del  viejo 
general,  para  adornar  con  ellas  los  juveniles  y  débiles  del  cadete. 

Vd.  arranca  de  la  sien  laureada  del  Vate  de  la  Pampa  la  ríca 
corona  que  le  ciñó  el  genio,  para  adornar  con  ella  la  humilde 
frente  del  pobre  versista. 

Mas  bien  dicho :  —  Vd.  ofrece  al  débil  y  deslucido  Pollo,  las 
agudas   púas  y  el  elegante  plumage  del  arrogante  Gallo. 

No,  querido  amigo :  no  puedo  ni  debo  aceptar  las  palabras  de 
Várela,  que  Vd.  me  transfiere. 

Queden  ellas  en  la  Tribuna  de  hoy  despertando  en  la  imagina- 
ción de  dos  Repúblicas  el  mal  dormido  recuerdo  de  las  anchas 
brechas,  que  la  batería  gloriosa  de  Paulino  Lucero  abrió  en  los 
baluartes  que  la  tiranía  levantó  en  ambas  márgenes  del  Plata. 
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Al  citar  las  palabras  del  Dr.  Várela,  y  con  aquella  •chispa  ^ue 
brilla  siempre  en  sus  producciones  me  dice  Vd.  : 

Antes  digo  yo  que,  si 
Várela  hoy  resucitara, 
otro  gallo  nos  cantara 
á  usted  Del  Campo  y  á  mi. 

Comprendo  perfectamente,  querido  amigo,  el  amargo  senti- 
miento que  ha  tenido  Vd.  el  capricho  de  retratar  con  el  pincel  del 
chiste,  y  permitame  decir  á  mi  turno : 

Yo  creo  también  que,  si 
resucitara  Várela, 
hoy  alumbrara  otra  vela 
á  usted,  amigo,  no  á  mi. 

Antes  de  cerrar  estas  lineas,  diré  á  Vd.,  querido  amigo,  que  al 
bajar  á  la  arena  de  la  literatura  gauchesca,  no  llevo  otra  mira  que 
la  de  sembrar  en  el  árido  desierto  de  mi  inteligencia  la  semilla 
que  he  recogido  de  sus  hermosos  trabajos,  por  ver  si  consigo 
colocar,  aunque  sea  una  sola  flor,  sobre  el  altar  de  la  Patria. 

Su  añno  etc. 

Estaüialao  del  Campo, 


En  la  inmensa  colección  que  tenemos  á  mano  de 
elogios  y  apreciaciones  sobre  nuestro  autor,  vamos 
ahora  á  escoger  al  acaso  algunas  cartas  que  le  han 
sido  dirigidas  por  notabilidades  eminentes. 

Cuando  se  publicó  en  Montevideo  el  poema  Pau- 
lino Lucero,  el  autor  lo  repartió  entre  sus  relacio- 
nes mandándolo  con  una  carta  impresa,  la  cual  por 
adorno  tenia  litografiada  en  una  esquina  del  papel 
la  figurado  un  Gaucho  á  caballo,  el  cual  iba  al  galope 
llevando  en  la  mano  una  carta,  que  era  la  referida 
circular,  escrita  con  los  versos  siguientes  hechos  por 
Paulino  Lucero.  A  esos  versos,  pues,  el  señor  doctor 
don  Valentín  Alsina,  gobernador  que  ha  sido  de 
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Buenos  Aires  en  1853,  contestó  de  su  puño  y  letra 
lo  que  se  verá  al  pié  de  los  versos  : 


Sr.  D  Valentín  Ahina, 


Montevideo,  Noviembre  15  de  1846. 


Aquí  venia,  señoTy 
(Perdone  el  atrevimiento) 
á  entregarle  un  argumento 
de  Paulino  el  payador. 

LuGBRO,  tope  ó  no  tope, 
ahi  le  manda  una  versada, 
á  ver,  señor,  si  le  agrada, 
y  yo  no  pierdo  el  galope. 

Con  que,  si  me  quiere  dar 
cualquiera  contestación , 
á  recibirla,  patrón, 
vendré  después  de  sestiar. 


El  gompaure  de  Paulino. 


CONTESTACIÓN. 


Pues  acerqúese,  señor, 
que  eso  no  es  atrevimiento, 
y  yo  acepto  el  argumento 
de  tan  lindo  payador, 

Y  déle  cuando  la  tope 
un  duro  por  su  versada : 
llévelo  ya,  si  le  agrada, 
y  evítese  otro  galope, 

Y  con  lo  que  él  le  ha  de  dar 
por  esta  contestación , 
échese,  por  su  patrón  ^ 

un  trago  antes  de  sestiar. 

A. 
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IJe  las  muchas  personas  notables  que  han 
escrito  á  nuestro  encomiado  vate,  permítannos 
sus  autores  reproducir  las  tres  cartas  que  siguen : 


I 


VIVA  LA  CONFEDERACIÓN  ARGENTINA  1 


Señor  don  Hilario  Ascasubi, 


Conchillas.  Octubre  28  de  1851. 


Mi  distinguido  compatriota. 

Vd.  no  debia  dudar  por  un  momento  de  mi  aprobación  al  ho- 
nor con  que  me  favorece,  dedicándome  su  bello  original  poema 
'los  Veteranos» 

Persuádase  Vd.  que  siento  una  verdadera  satisfacción  al  signifi- 
carle mi  reconocimiento  por  haber  elegido  mi  nombre,  para  ponerlo 
al  frente  de  su  obra;  pues  estando  ella  destinada  á  figurar  entre 
las  producciones  de  mas  mérito  en  nuestra  literatura  nacional, 
ha  qu^ido  Vd.  asi  asociarme  en  cierto  modo  á  la  inmortalidad 
que  le  está  reservada. 

Vd.,  señor  Ascasubi,  con  las  sublimes  creaciones  de  su  genio 
hace  tantos  servicios  á  la  Patria  como  á  las  letras,  y  créame  que 
estos  titules  serán  ya  bastantes  para  que  fuese  Vd.  uno  de  mis 
compatriotas  á  quien  mas  estimo  y  respeto ,  sin  que  añadiera  un 
motivo  mas  á  la  profunda  gratitud  y  alta  estima  con  que  soy  de 
Vd,  afmo.  compatriota  y  seguro  servidor,  Q.  S.  M.  B. 

BBN^JLlflIf  VmASORO   *. 


Señor  doD  Hilario  Ascasubi. 

Setiembre  26  de  1853, 


Muy  señor  mió. 

Deberá  Vd.  hacerme  la  justicia  de  creer,  que  la  colección  que 
he  tenido  el  honor  de  recibir  hoy  de  sus  trabajos  poéticos,  ha- 
brá sido  por  mi  familia  y  por  mi  mirada  con  el  mas  pronun- 
ciado aprecio,  porque  sin  duda  no  es  posible  borrar  de  la  me- 
moria todas  las  gracias,  toda  la  inteligencia  de  nuestro  compa- 


i  Gobernador  y  capitán  general  de  la  provincia  de  Corrientes. 
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triota  Aniceto.  La  interesada  en  tan  preciosa  producción,  da  á 
Vd.  por  ella  las  mas  expresivas  gracias,  á  que  añade  consumo 
gusto  el  ofrecimiento  de  su  amistad  y  servicios,  su  mas  afec- 
tuoso compatriota,  Q.  S.  M.  B. 

Juan  Manuel  de  Luga. 


Sr,  don  Hilario  Ascasubi, 


Rio  Janeiro.  Noviembre  14  de  1854. 


Mi  estimado  señor. 

Agradezco  á  Vd.  las  poesias  que  ha  tenido  la  bondad  de  en- 
viarme y  la  promesa  de  los  Mellizos,  pues  tengo  en  muy  grande 
y  merecida  estimación  las  composiciones  del  género  que  Vd.  ha 
ilustrado,  conquistando  distinguidísimo  lugar  para  su  nombre 
en  la  historia  literaria  del  Rio  do  la  Plata. 

Me  parece  que  ya  manifestó  á  Vd.  en  otra  ocasión  el  deseo 
de  tener  algunos  apuntes  biográficos  suyos,  escritos  en  el  c^énero 
de  sus  composiciones  poéticas.  Es  tan  vivo  este  deseo  que,  á pe- 
sar de  cuanto  tiene  de  impertinente  mi  exigencia,  no  puedo  de- 
jar de  reiterarla. 

Creo  que  Vd.  podria  hacer  una  composición  interesantísima, 
bosquejando,  á  grandes  rasgos,  las  guerras  y  las  convulsiones 
de  que  ha  sido  actor,  espectador  ó  víctima  —  delineando  la  fi- 
gura de  los  principales  caudillos,  —  describiendo  localidades,  — 
narrando  aventuras  que  den  idea  de  las  costumbres  de  las  pobla- 
ciones y  de  las  especialidades  de  la  composición  de  nuestras  tropas, 
de  su  manera  de  batallar,  etc. 

Déme  Vd.  ocasiones  de  ocuparme  en  su  servicio,  y  crea  siem- 
pre en  el  sincerísimo  aprecio  que  le  profesa  su  amigo  y  ser- 
vidor, Q.  B.  S.  M. 

Andrés  Lamas  *. 


El  ministro  francés  residente  en  Montevideo  cerca 
de  la  República  del  Uruguay,  M.  Maillefer,  además 
de  una  carta  muy  honorífica  dirigida  al  autor  de 
Aniceto  el  Gallo,  le  escribió  de  su  propio  puño 
y  letra  los  dos  versos  que  siguen,  para  ponerlos 


1  Ministro  plenipoleDciario  d£l  Uruguay  cerca  de  la  Corte  del  Br  asil. 
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debajo  del  retrato  de  don  Hilario  Ascasubi,  alias 
Aniceto  el  Gallo  : 

Rival  (le  Vaigle,  ainsi  que  le  vieux  coq  gaulois, 
n  sut  lancer  la  foudre  et  dófendre  les  lois, 

M.  Maillefer. 

Montevideo,  24  juin  1860. 


Otro  compatriota  de  Mr.  Maillefer,  el  coronel 
Mr.  A.  B.  du  Chateau,  que  mandó  el  cuerpo  expedi- 
cionario francés  que  intervino  en  las  Repúblicas  del 
Plata,  de  vuelta  en  Francia,  dirigió  á  nuestro  autor 
desde  Vernon,  con  fecha  22  de  enero  de  18G1,  la 
carta  que  reproducimos  á  continuación  : 


Sr,  D,  Hilario  Ascasubi, 

Permitamo  Vd.,  mi  querido  coronel,  el  que  confunda  aquí,  como 
lo  hago  en  mi  corazón,  Montevideo  y  Buenos  Aires  en  un  mismo 
pensamiento  de  respetuosa  consa^^racion ,  porque  he  sido,  soy  y 
seré  siempre  el  amigo  apasionado  de  esos  dos  paises  que  mi  afec- 
ción se  complace  eu  reunir  en  uno  solo;  y  esto  no  es  una  vana 
frase  lanzada  al  acaso,  mi  querido  coronel;  porque  en  mi  cariño 
hacía  ambos  pueblos  yo  quisiera  verlos  formar  una  sola  república, 
grande  por  su  territorio;  fuerte  por  su  unión,  poderosa  por  la 
riqueza  inapreciable  de  su  fértil  suelo,  por  su  inmenso  comercio, 
por  su  industria  y  por  la  enérgica  voluntad  de  sus  habitantes.  Si, 
mi  querido  coronel,  he  ahí  lo  que  sucederá  un  dia,  esté  Vd. 
seguro.  Buenos  Aires  y  Montevideo  están  demasiado  cerca  uno 
de  otro  para  no  contrariarse  incesantemente  con  un  antago- 
nismo lamentable  y  peligroso,  situados  como  se  encuentran  sobre 
ambas  márgenes  del  Pactólo  del  nuevo  continente. 

La  América  del  Sud  formará  mas  tarde,  7  nuestros  nietos  lo 
verán,  un  poderoso  Estado,  "rival  sino  dominador  de  los  Estados 
Unidos. 

Durante-  los  treinta  y  seis  anos  que  he  consagrado  exclusiva- 
mente y  sin  ninguna  reserva  al  servicio  de  la  Francia,  mi  cara 
patita,  he  visitado  muchos  pueblos  desconocidos  déla  Europa; 
y,  lo  digo  con  profunda  convicción,  nunca  he  encontrado  una 
nación  tan  simpática  é  impulsada  perlas  aspiraciones  generosas, 
leales,  desinteresadas  y  viriles  de  la  Francia,  como  la  de  las  már- 
genes del  Plata. 


■-% 
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Usted  conoce  demasiado  bien  el  carácter  caballeresco  y^  patrió- 
tico de  mis  conciudadanos  para  que  yo  tenga  necesidad  de  des- 
cribirlo ;  en  todos  los  siglos ,  desde  Vercingetorix  hasta  Napo- 
lean  III»  ese  noble  carácter  jamás  se  ha  desmentido ;  las  últimas 
guerras  de  Crimea,  de  Italia  y  de  la  China,  acaban  de  probar  to- 
davía al  mundo  enteró  (pie  el  patriotismo,  la  libertad  y  la  religión 
hallarán  siempre  en  Francia  un  eco  poderoso.  Y  la  Francia , 
créalo  Vd.,  mi  querido  coronel ,  á  despecho  de  la  distancia,  de  1^ 
dificultades  y  enormes  gastos  tpie  podrán  resultar  de  ello,  se  aso- 
ciará de  corazón  á  los  inmensos  beneficios  que  su  noble  pais  está 
llamado  á  realizar  en  la  America  del  Sud.  :    •     '  '■ 

Usted,  mi  querido  Ascasubi,  Vd.  el  poeta,  el  historiador,  el  Be- 
ranger  de  la  América  del  Sud,  Vd.  tpie  ha  tenido  el  coraje  de 
luchar  durante  treinta  años  contra  todas  las  tiranías  é  inumerables 
dificultades,  no  debe  detenerse  en  su  carrera  de  escritor,  seguro 
de  que  su  nombre  será  bendecido  por  las  edades  venideras  como 
el  primero  y  mas  grande  propagador  de  los  sentimientos  de  pa- 
triotismo, de  civilización  y  de  inteligencia  humanitaria. 

En  la  esfera  de  acción  en  que  me  ha  sido  posible  y  permitido 
obrar  durante  mi  permanencia  en  el  Plata,  creo  haber  dado  á 
Montevideo  y  á  Buenos  Aires  bastantes  pruebas  de  mi  viva  sim- 
patía y  absoluta  consagración  para  no  ser  tachado  de  parciali- 
dad ;  repito  pues,  mi  querido  coronel ,  que  su  tarea  no  está  ter- 
minada aun;  aunque  su  pais  se  encuentra  hoy  libre  y  tranquilo, 
Vd.  debe  trabajar  activamente  por  la'Aij^ion  y  la  fusión  de  todas 
las  provincias  del  Rio  de  la  Plata  en  un  solo  poderoso  Estado, 
llamado  á  dirigir  y  conducir  á  la  gran  obra  regeneradora  y  social 
á  todas  las  poblaciones  de  la  América  meridional;  esto  será  el 
resultado  de  los  siglos  futuros,  pero  á  Vd.  le  cabrá  el  honor  de 
haber  por  ella  trabajado  ardua  y  laboriosamente,  y  su  nombre 
quedará  «n  la  memoria  de  los  pueblos  como  un  tipo  de  patrio- 
tismo, de  consagración  y  de  elevada  inteligencia.  ? 

Cuando  Vd.  tenga  la  dicha  que  le  envidio  de  volver  á  ver  á 
sus  compatriotas  de  Montevideo  y  Buenos  Aires,  le  suplico  qué 
les  diga  que  el  viejo  coronel  du  Chateau,  desde  el  fondo  del  retiro 
á  que  lo  han  condenado  las  fatigas  de  su  larga  |[carr era,  hace  los 
votos  mas  ardientes  y  sinceros  por  la  felicidad,  por  la  gloria 
y  prosperidad  de  las  dos  márgenes  del  Plata;  dígales  también 
á  todos  aquellos  cuyos  nombres  releo  sin  cesar  en  el  álbum  que 
me  obsequiaron  y  que  será  la  mas  bella  herencia  que  pueda  dejar, 
á  mi  hijo,  dígales  que  mi  corazón  y  mi  pensamiento  están  siempre 
<;on  ellos;  sea  Vd.  garante  de  esto,  y  esté  seguro  de  los  senti- 
mientos distinguidos  conque  tengo  el  honor  de  repetirme  su  afec- 
tísimo S.  S.  . 

A.  B.  DU  Ghatkaü. 

Comendador  de  la  Legión  de  HMor  y  de 
las  órdenes  Imperiales  de  la  Ro9#  del 
Brasil  y  del  Mdjidie  deXurquia,  etc.,  «te. 
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'  Habríamos  tenido  gusto  en  reproducir  por  entero 
la  noticia  biográfica  de  don  Hilario  Ascasubi,  escrita 
par  el  malogrado  literato  don  Heraclio  G.  Fajar4o, 
publicada  en  Buenos  Aires,  en  1862  ;  pero  nos  limi- 
taremos á  extractar  de  ella  algunas  de  las  notas  é  in- 
dicaciones con  que  se  aprecian  las  obras  y  carácter 
de  nuestro  autor. 
Helas  aquí : ' 


NOTORIEDADES  DEL  PLATA 


HILARIO  ASCASUBI 


¿  Adonde  están  los  elementos  que  puedan  constituir  una  litera- 
tura propia  en  el  Rio  de  la  Plata  ?  nos  hemos  preguntado  sendas 
veces  al  oir  encarecer  la  necesidad  de  fundar  esa  literatura. 

La  literatura  debe  ser  la  expresión  de  la  sociedad :  es  un  axioma 
universal.  Ahora  bien,  ¿qué  sociedad  es  la  nuestra,  y  qué  tipos 
originales  nos  presenta,  ^mra  que  podamos  basar  en  ellos  la  ori- 
ginalidad de  nuestra  literatura  ? 

Si  se  exceptúa  el  Gaucho  y  el  Indio  pampa,  todo  lo  demás  está 
calcado  en  el  modelo  europeo.  Y  asi  debia  suceder,  porcpie  la 
sangre  europea  circula  en  las  arterias  de  los  que  nos  llamamos 
americanoSy  siendo  tan  solo  la  prole  mas  ó  menos  inmediata  de 
los  usurpadores  del  nuevo  continente. 

Nuestras  costumbres,  nuestra  historia,  nuestra  sociedad  en 
suma,  no  son  mas  que  un  remedo Jmuy  imperfecto  todavía  de  las 
costumbres,  de  la  historia,  de  la  sociedad  de  allende  el  océano. 
¿  Adonde ,  pues,  buscar  las  fuentes  originales  de  una  literatura 
propia  ? 

Hemos  dicho  que  nada  tenemos  proprio  mas  que  el  Gaucho  y  el 
Indio  pampa.  En  sus  usos  y  costumbres,  en  su  lenguaje  sobre 
todo,  habia  una  mina  inagotable  de  riquezas  literarias  enteramente 
originales  é  inexploradas,  todavía  á  principios  de  este  siglo . 

Pero  para  explorar  esa  mina  y  expresar  aquellos  usos  y  qo^ 
tumbres,  era  preciso,  indispensable,  asimilarse,  emplear  el  lea-» 
guaje  peculiar  de  nuestros  gauchos,  sus  locuciones  y  modismos. 

De  aquí,  solo  de  aquí  debia  nacer  una  literatura  nuestra,  una 
poesía  del  Rio  de  la  Plata,  que  aunqpie  solo  ejerciera  influencia 
en  las  riberas  qpie  este  baña,  no  perdería  por  eso  en  su  impor- 
tancia-absoluta, y  ganaría  al  contrario  en  el  sentido  de  que  seria 
la  única  capaz  de  inocular  la  idea  en  el  seno  de  las  masas  igno- 
rantes que  poblaban  esas  riberas. 

Las  obras  de  Ascasubi ,  como  el  Quijote  de  Cervantes»  no  se 
pueden  traducir.  Para  admirar  sus  bellezas  es  necesario  estar 
versado  en  el  idioma  pintoresco,  en  el  lenguaje  iioa^é,  metafórico 


m 
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y  lleno  de  poesía  natural  de  nuestros  gauchos;  en  sus  faenas  y 
en  sus  hábitos. 

Pero  eso  idioma  intraducibie  es  precisamente  lo  que  ha  hecho 
que  esas  obras  hayan  podido  ejercer  una  benéfica  propaganda 
patriótica  y  civilizadora:  era  el  único  inteli^j^iblc  para  nuestras 
masas,  despejadas,  pero  incultas. 

Inculcar  en  el  espíritu  de  esas  masas  las  nociones  ignorailas 
de  los  deberes  y  los  derechos  del  hombre;  fomentar  el  instintivo 
amor  patrio,  difundir  los  principios  que  forman  la  baso  de  nues- 
tro modo  de  ser  político,  el  amor  á  la  libertad,  el  odio  á  la  lira- 
nía,  y  destruir  las  preocupaciones  de  localismo  inherentes  al 
estado  de  atraso  de  los  pueblos,  —  ha  sido  y  es  el  lin  moral  y 
utilitario  do  las  obras  de  Ascasubi. 

Bajo  este  punto  de  vista  bien  merece  ser  llamado  el  IJeranpror 
del  Rio  de  la  Plata:  nadie  como  él  ha  merecido  ese  nombre  y  esa 
gloria. 

En  un  sentido  absoluto,  Ascasubi  es  un  gran  poeta.  Su  imagi- 
nación es  prodigiosa  y  prismática,  y  solo  tiene  una  rival  en  su  pa- 
tria :  la  de  Cuenca. 

Los. Delirios  del  corazón  y  los  Mellizos  están  llamados  á  ser  los 
dos  primeros  poemas  que  habrá  produoido  la  literatura  del  Plata 
en  la  mitad  de  este  siglo,  — idénticos  en  valer,  aunque  distintos 
en  género. 

Ascasubi  es  el  poeta  de  la  imaginación,  el  inspirado  cantor  de 
las  ásperas  y  poéticas  regiones  del  Uruguay,  de  las  sábanas  in- 
mensas de  la  Pampa,  el  fotógrafo  de  sfi5  tipos,  el  pintor  de  sus 
cuadros  llenos  de  originalidad  y  animación,  como  Cuenca  es  el 
poeta  del  corazón,  el  bardo  del  sentimiento. 

Dos  genios  que  se  valen. 

Cada  verso  del  primero  es  una  pincelada  maestra;  cada  décima 
es  un  cuadro  en  que  resaltan  hasta  los  gestos  y  movimientos  pe- 
culiarÍBimos  del  gaucho,  — los  mínimos  incideníos  de  la  vida  de 
los  campos. 

En  1824  escribió  el  segundo  sus  primeros  versos,  que  pu- 
blicó en  Salta,  donde  fundó  la  primera  imprenta  que  allí  se  esla- 
bleció:  esos  versos  fueron  hechos  con  motivo  del  triunfo  do 
Ayacucho,  y  Ascasubi  los  ha  perdido  junto  con  todos  los  de  esa 
época.  Se  ve,  pues,  que  el  primer  estro  de  nuestro  vate  fué  la  pa- 
tria. 

Ascasubi  permaneció  en  Montevideo  durante  el  memorable  ase- 
dio de  aquella  heroica  Troya  americana,  sirviendo  la  buena  cause 
c(fn  su  espada,  con  su  fortuna  y  con  su  pluma. 

En  .«sa  época  es  que  escribió  y  publicó  la  mayor  parte  de  las 
obras,  que  le  han  dado  celebridad  bajo  distintos  seudónimos. 

Todos  los  ayes  de  la  patria  han  hallado  repercusión  en  el  cora- 
zón del  vate  cuya  biografía  esbozamos.  Lo  que  Hcranger  con  sus 
canciones,  Ascasubi  ha  hecho  en  el  Plata  con  sus  patrióticas 
trovas. 

En  1853  coleccionáronse  estas  por  primera  vez  en  dos  tomos 
en  8'»  conteniendo  600  páginas  bajo  el  título  do  Trovos  do  Paulino 
Lucero,  que  es  uno  de  los  diversos  seudónimos  con  que  ha  es- 
crito Ascasubi.  Pero  no  figura  en  esa  colección  su  obra  capital, 
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©1  poema  de  Los  Mellizos,  inacabado  todavía  y  del  que  solo  ha 
dado  á  luz  los  primeros  cantos. 

Las  confidencias  amistosas  del  autor  nos  han  puesto  en  cono- 
cimiento del  plan  de  la  obra,  que  abraza  el  cuadro  general  de  las 
costumbres  de  nuestros  campos,  un  argumento  de  lo  mas  drantá- 
lico  y  palpitante  de  originalidad  y  de  interés :  en  fin,  un  vastísimo 
terreno  donde  esplayar  las  riquezas  de  la  fecunda  imaginación  del 
poeta  americano  por  excelencia.  Este  poema,  como  hemos  dicho 
mas  arriba,  está  destinado  á  ser  de  las  muy  pocas  obras  poéticas 
que  pasarán  á  la  posteridad  de  cuantas  ha  producido  la  literatura 
de  estos  países  en  la  mitad  transcurrida  del  siglo  actual. 

Llenaríamos  muchas  páginas  con  el  catálogo  de  las  producciones 
de  Ascasubi  de'  mas  ó  menos  aliento.  Solo  diremos  que  en  todas 
ellas  campea  un  acendrado  amor  patrio,  un  espíritu  liberal  y  un 
sano  raciocinio  al  alcance  de  nuestras  masas,  que  esas  produc- 
ciones han  ilustrado  y  dirigido  en  las  contiendas  civiles  por  que 
hemos  atravesado  de  treinta  años  á  esta  parte.  Domina  en  todas 
ellas  igualmente  el  tono  festivo  y  agudo,  impregnado  algunas 
veces  de  un  dejo  de  tristísima  amargura,  como  en  la  composición 
en  que  da  cuenta  del  fusilamiento  de  Camila  O'Gorman,  y  una 
abundancia  de  chispa  epigramática  y  satírica  capaz  do  hacer  des- 
plegar el  mas  severo  entrecejo. 

La  popularidad  de  Ascasubi  no  tiene  rival  en  el  Rio  de  la 
Plata :  otro  punto  de  contacto  con  Beranger  en  Francia. 

Todos  los  hombres  de  mas  saber  é  idoneidad  en  estos  países  le 
han  tributado  testimonios  eapontáneos  de  admiración  entusiasta ; 
nuestro  poeta  conserva  la  mayor  parte  de  ellos  en  un  álbum  que 
es  un  tesoro  de  gloria  y  que  tenemos  á  la  vista.  Su  nombre  y  sus 
producciones  han  resonado  con  aplauso  hasta  en  el  seno  de  la 
civilización  europea. 

Y  sin  embargo,  Ascasubi  no  puede  tomar  á  lo  serio  el  título  de 
poeta :  cree  no  pasar  de  un  versista  de  circunstancias  que  sucum- 
birá con  su  época. 

Se  engaña,  —  porque  precisamente  su  época  es  la  menos  á  pro- 
pósito para  discernirle  el  rango  á  que  sus  obras  lo  encumbrarán 
en  tiempos  mas  literarios  y  reposados  que  los  nuestros.  Cuando 
las  letras  hayan  asumido  la  categoría  que  les  corresponde  y  que 
aun  no  tienen  en  estos  países,  recogerán  las  obras  de  Ascasubi 
como  un  legado  precioso,  donde  hallarán  diseñados,  fotografiados 
fielmente  tipos  originalísimos  y  esencialmente  americanos  ,  que 
quizá  habrán  ya  desaparecido,  al  par  que  cuadros  de  costumbres 
y  paisajes  admirables  que  la  mas  remota  posteridad  confrontará 
edificada  con  el  eterno  é  indestructible  modelo. 
.  El  pobre  ciego  de  Chío  tampoco  se  había  imaginado  que  los 
versos  que  daba  al  viento  en  aquella  isla,  diez  siglos  antes  de 
nuestra  era,  serian  la  Iliada  y  la  Odisea  que  admiramos  y  admira- 
rán las  generaciones  venideras. 

Ascasubi  es  modesto  sin  afectación. 

Su  carácter,  su  trato  personal  es  de  lo  mas  afable  y  ameno.  En 
su  conversación  como  en  sus  versos  salta  la  chispa  y  el  epigrama. 
Un  ejemplo : 

Veníamos  un:  día  en  su  compañía  por  la  plaza  de  la  Victoria. 

—  ¿  Qué  significa  eso  que  están  haciendo  efl  el  frontil  de  la 
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catedral?  nos  preguntó  aludiendo  al  bajo  relieve  que  aun  estaba 
en  embrión. 

—  Parece  que  es  La  Cena,  le  contestamos  refiriéndonos  á  la 
dolos  doce  apóstoles  y  su  divino  maestro. 

■—  i  Qué  lacena  ni  quójpetaeal  nos  replicó  Aniceto;  será  ar- 
mario en  todo  caso. 

Improvisa  sus  mas  hermosas  composiciones  con  la  misma  fa- 
cilidad que  sus  respuestas. 

Pero  Ascasubi  no  es  solo  el  poeta  y  el  soldado  de  la  idea :  es 
igualmente  el  obrero  del  progreso  material,  y  este  le  debe  en  su 
patria  el  sacrificio  de  su  fwrtuna  particular,  absorbida  enteramente 
en  la  erección  del  Teatro  de  Colon,  su  mas  bello  monumento. 

Ascasubi  se  sacrificó ;  mas  Buenos  Aires  tuvo  un  teatro  digno 
de  la  capital,  en  cuyos  cimientos  guarda  muchos  miles  de  pesos  del 
poeta. 

Una  de  las  cualidades  mas  acreditadas  de  este,  es  su  acendrado 
amor  al  extranjero;  sentimiento  que  en  el  mayor  número  de  sus 
composicioneB  se  ha  empeñado  en  infundir  á  nuestras  masas, 
•  combatiendo  sus  preocupaciones  de  localismo,  ese  mezquino  es- 
píritu inherente  á  todo  pueblo  bisoñe. 

Esa  cualidad  del  hombre  y  del  poeta  del  progreso  le  ha  mere- 
cido á  Asoasubi,  en  su  reciente  viaje  á  Europa,  testimonios  de 
aprecio  y  estimación  general  que  han  ensanchado  su  corazón  y  le 
han  hecho  apasionarse  por  el  viejo  continente. 

Hoy  vuelve  de  nuevo  á  Europa,  donde  se  propone  hacer  una 
edición  completa  é  ilustrada  de  sus  obras. 

Se  aleja  de  su  pais,  acompañado  do  la  estimación  de  todos  los 
hombres  de  inteligencia  y  corazón  que  hay  en  él ;  se  aleja  de  su 
pais,  donde  esperamos  volverle  á  ver  muy  pronto. 

Pero  aunque  esto  no  sucediera,  vaya  Ascasubi  seguro  de  que 
desde  el  Cabo  de  Hornos  hasta  la  cresta  de  los  Andes,  y  de  esta 
al  Cabo  Santa  Maria,  queda  el  surco  triangular  y  luminoso  de  su 
gloria,  que  ha  de  brillar  eternamente  en  los  anales  literarios  de 
su  patria. 

Heraclio  C,  Fajardo. 
Buenos  Aires.  Marzo  15  de  1862. 


Y  ya  que  hemos  hecho  el  anterior  extracto,  con- 
chiiremos  este  prólogo  con  las  dos  cartas  que  co- 
piamos de  un  periódico  de  Buenos  Aires : 


DOS  CARTAS. 


ir 


A  la  noticia  de  que  el  poeta  popular  D.  Hilario  Ascasubi  iba  á 
emprender  un  largo  viaje  á  Europa,  el  Sr.  Fajardo  le  escribiójla 
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siguiente  carta  acompañada  de  algunas  biograñas  que  ha  escrito 
también  sobre  el  célebre  Aniceto. 

Gomo  se  verá  mas  abajo,  este  se  la  contesta  con  su  modestia 
conocida. 

Hé  aqui  las  cartas : 


Mi  querido  Ascasubi : 

Quiero  que  lo  acompañe  á  Europa  un  débil  testimonio  de  mi 
amistad  y  del  alto  aprecio  que  me  merece  su  talento :  por  eso  es 
que  he  mandado  imprimir  la  breve  noticia  biográfica  que  habia 
dispuesto  para  las  Notoriedades  del  Plata^  y  le  remito  á  Vd. 
250  ejemplares  de  ella,  para  que  Vd.  los  distribuya  entre  sos  amis- 
tades de  Europa. 

Otra  cosa  hubiera  querido  hacer;  pero  no  es  culpa  da  mi  esti- 
mación, sino  de  mi  insuficiencia.  Perdóneme,  quiérame  y  mán- 
deme. 


Suyo  de  corazón 


H.  C.  Pajakdo. 


Buenos  Aires.  Marzo  21  de  1862. 


Mi  amigo  Fajardo  : 

He  recibido  su  bondadosa  carta,  acompañada  de  los  ejem- 
plares de  la  biografía  que  Vd.  se  ha  dignado  escribir  sobre  mi  hu- 
milde persona. 

Ante  una  prueba  de  amistad  tan  viva,  ¿  qué  puedo  decirle  ? 

Que  á  donde  quiera  que  vaya,  irán  sus  recuerdos  conmigo,  y 
su  nombre  será  pronunciado  siempre  con  placer  por 

Su  amigo 

Hilario  Ascasübl 
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AL    LECTOR 


•    • 


Paris  no  es  para  todos  los  hombres  el  paraíso  de 
la  tierra;  no  lo  creáis  así,  aun  cuando  lo  i'cpitan  sin 
cansarse  aquellos  que  en  París  han  vivido  y  sabo- 
reado los  encantos  de  una  vida  activa,  donde  los 
placeres  del  espíritu  disputan  las  horas,  que  aquí 
son  cortas,  á  los  placeres  del  sensualismo  que  tras- 
mite y  absorbe  las  impresiones  del  ser  humano. 

No  :  el  paraíso  de  cada  hombre  está  en  la  tierra 
natal;  y  si  ella  le  falta,  y  si  ella  está  lejos,  eso  pa- 
raíso lo  encuentra  en  los  recuerdos  do  esa  tierra 
querida  y  tan  solo  en  aquellas  horas  de  profunda 
reconcentración  en  que  el  espíritu  viaja,  atraviesa 
los  mares,  recuenta  los  tiempos,  los  hombres  y  las 
cosas,  y  por  el  sentimiento  del  amor  mas  puro  vive 
en  una  ideaüdad  que  no  es  dable  describir,  pero 
que^se  siente,  que  existe  para  cada  hombre,  y  que 
solo  puede  nacer  del  amor  á  la  tierra* patria.  Yo 
he  sentido  esas  horas. 


•  . 
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Este  libro  que  para  muchos  será  solo  el  eco  de  ios 
cantas  del  Gaudho,  y  que  para  otros  será  una  vio- 
lación de  las  reglas  literarias  de  su  lenguaje,  y  que 
para  no  pocos,  lo  espero,  será  el  pasatiempo  de 
horas  monótonas,  este  libro  ha  crecido  y  se  ha  for- 
mado en  esas  horas  de  subhme  reconcentración  que 
el  espíritu  no  halla  en  París  :  si  es  que  París  es  el 
sinónimo  del  paraíso ;  pero  que  las  encuentra  en  el 
recuerdo  de  todo  lo  que  significa  esa  bella  palabra : 
la  Patria. 

Viejo  ya,  fatigado  mi  espíritu  por  golpes  morales, 
llevado  á  pesar  mío  hacia  una  vida  cuasi  seden- 
taria, tal  vez  no  hubiera  resistido  á  la  pesadumbre, 
si  no  hubiera  sentido  reanimarse  mi  vejez  al  deseo 
descompletar  en  el  último  tercio  de  mi  vida  una  obra 
comenzada  hace  20  años,  y  que  ha  sido  desde  en- 
tonces como  el  lazo  de  unión  de  lisios  mis  re- 
cuerdos. 

¿  Es  que  la  vejez,  al  consagrarme  á  ella,  sentia 
también  como  si  el  aire  de  mi  juventud  y  dé  mis 
bellos  días  se  infiltraran  en  mi  ser  para  alimentarle? 

Santos  Vega  ó  los  Mellizos  de  la  Flor,  que  tal 
es  el  nombre  que  le  he  dado  al  libro  que  forma  el 
primer  volumen  de  mis  obras,  fué  comenzado  en  el 
año  de  1850,  no  habiendo  en  aquella  época  de  vici- 
situdes tenido  tiempo  para  hacer  otra  cosa  que  las 
dos  entregas  publicadas  en  1851,  las  que  constaban 
solo  de  diez  cuadros  con  mil  ochenta  versos,  mientras 
que  hoy  el  volumen  ó  sea  el  poema  entero  consta  de 
sesenta  y  cinco  cuadros  y  mas  de  trece  mil  versos. 

Entonces,  á  pesar  de  los  muy  honorables  y  Hson- 
jeros  artículos  con  que  fueron  aplaudidas  mis  com- 
posiciones por  jueces  muy  competentes,  cuyos  jui- 
cios críticos  se  hallan  en  el  prólogo  de  este  volu- 
men, entonces,  repito,  no  me  envanecí  ni  pensé 
que  mis  pobres  producciones  merecieran  todos  esos 
elogio^. 
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Mis  versos  nacen  de  mi  espíritu,  cuyo  consorcio- 
ha  sido  siempre  con  la  naturaleza  de  esas  pampas 
sin  fin,  la  índole  de  sus  habitantes,  sus  paisajes 
especiales  que  se  han  fotografido  en  mi  mente  por 
la  observación  que  me  domina. 

Mi  ideal  y  mi  tipo  favorito  es  el  gaucho,  mas  ó 
menos  como  fué  antes  de  perder  mucho  de  su  faz 
primitiva  por  el  contacto  con  las  ciudades,  y  tal  cual 
hoy  se  encuentra  en  algunos  rincones  de  nuestro 
pais  argentino. 

Ese  tipo  es  mas  desconocido  actualmente  de  lo 
que  en  generalidad  pueda  creerse,  pues  no  consi- 
dero que  sean  muchos  los  hombres  que  han  podido 
establecer  comparación  sobre  cuánto  ha  cambiado 
él  carácter  del  habitante  de  nuestra  campaña,  por 
su  incesante  participación  en  las  guerras  civiles,  y 
por  la  constante  invasión  en  sus  moradas  de  los 
hábiles  y  tendencias  de  la  vida  peculiar  de  las  ciu- 
dades.      ;     . 

El  cañe  vas  ó  red  de  los  Mellizos  de  la  Flor,  es 
un  tema  favorito  de  los  gauchos  argentinos,  es  la 
historia  de  un  malevo  capaz  de  cometer  todos  los  crí- 
menes, y  que  dio  mucho  que  hacer  á  la  justicia.  Al 
referir  sus  hechos  y  su  vida  criminal  por  medio  del 
payador  Santos  Vega,  especie  de  mito  de  los  pai- 
sanos que  también  he  querido  consagrar,  se  une 
felizmente  la  oportunidad  de  bosquejar  la  vida  in- 
tima de  la  Estancia  y  de  sus  habitantes,  describir 
también  las  costumbres  mas  peculiares  á  la  cam- 
paña con  alguno  que  otro  rasgo  de  la  vida  de  la 
ciudad  • 

En  esta  mi  historia,  poema  ó  cuento,  como  se  le 
quiera  llamar,  los  Indios  tienen  mas  de  una  vez  una 
parte  prominente,  porque,  á  mi  juicio,  no  retrataría 
al  habitante  lejítimo  de  las  campañas  y  praderas 
argentinas  el  que  olvidara  al  primer  enemigo  y 
constante  zozobra  del  gaucho. 


Por  último,  como  creo  no  equivocarme  al  pensar 
que  es  difícil  hallar  índole  mejor  que  la  de  los  pai- 
sanos de  nuestra  campaña,  he  buscado  siempre  el 
hacer  resaltar,  junto  á  las  malas  cualidades  y  ten- 
dencias del  malevo ,  las  buenas  condiciones  que 
adornan  por  lo  general  al  carácter  del  gaucho. 

No  tengo  pretensiones  de  ningún  género  al  pre- 
sentar este  libro.  Amo  á  mis  versos  como  se  aína  á 
los  hijos  que  consuelan  en  las  horas  de  pesar;  y 
si  de  joven,  cuando  los  publiqué  como  arma  de 
guerra  contra  los  opresores  de  la  Patna,  pude  tener 
la  vanidad  de  creer  que  fueron  de  alguna  utilidad  á 
ese  objeto,  hoy  que  marcho  al  ocaso  de  mis  dias, 
los  miro  solo  como  el  conjunto  do  mis  recuerdos 
juveniles  y  queridos;  y,  aunque  me  cuesta  decirlo, 
al  imprimirlos  coleccionados  busco  también  en  ellos 
un  solaz  á  mi  espíritu  contristado. 

Preceden  á  estas  mis  advertencias,  puestos  por 
el  editor  de  mis  obras,  los  honrosos  artículos  que 
á  mis  versos  les  han  consagrado  personas  muy  ilus- 
tradas en  las  letras,  cuyos  elogios  me  enaltecen 
demasiado.  Esos  apreciables  juicios  constituyen  mi 
única  vanidad  y  constituirán  siempre,  es  mi  creen- 
cia, el  mejor  legado  de  lo  que  llamo  yo  mi  vida  lite- 
raria. 

Hilario  ASCASUBI. 
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SANTOS   VEGA 


EL    PAYADOR 


I 


LA  TAPEKA.  <.  —  SANTOS  YEOA  EL  PAYADOR  *.  «-  RUFO 
EL  CURANDERO.  —  EL  SOLAZO.  —  EL  MIRAJE.  —  EL 
RABICANO. 


Cuando  era  al  sur  cosa  extraña, 
por  ahi  junto  á  la  laguna 
que  llaman  de  la  Espadaña, 
poder  encontrar  alguna 
pulpería  de  campaña  : 

Como  caso  sucedido, 
y  muy  cierto  de  una  vez  *, 


*  Tapera  :  ruina  de  una  casa  de  campo. 

*  Payador  :  poeta  improvisador  campestre  en  la 
República  Argentina. 

^  De  una  vez  :  del  todo,  completamente. 


t 


cuenta  un  flaire  ^  cordovés 
en  un  proceso  imprimido, 
que,  el  dia  de  san  Andrés, 

Casualmente  se  toparon , 
al  llegar  á  una  tapera, 
dos  paisanos  que  se  apiaron  * 
juntos,  y  desensillaron 
á  la  sombra  de  una  higuera. 

Porque  un  sol  abrasador 
á  esa  hora  se  desplomaba, 
tal  que  la  /iacie/2rf¿?^  bramaba 
y  juyendo  del  calor 
entre  un  facliinal^  estaba. 

Ansí;  la  Pampa  ^  y  el  monte 
á  la  hora  del  medio  dia 
un  disierto  parecia, 
pues  de  uno  al  oLro  horizonte 
ni  un  pajarito  se  via. 

Pues  tan  quemante  era  el  viento 
que  del  naciente  soplaba, 
que  al  pasto  verde  tostaba; 
y  en  aquel  mesmo  momento 
la  higuera  se  deshojaba. 


*  Flairc  :  fraile. 

*  Se  apiaron  :  se  apearon,  desmontaron. 

'  La  hacienda  :  el  conjunto  del  ganado  vacuno. 

*  Fachinal  :  pajonal  alto. 

^  Pampa.  Aunque  toda  la  campaña  de  la  provin- 
cia de  Buenos  Aires  es  un  extensísima  llanura, 
propiamente  hahlando  no  es  la  pampa  lo  que  el 
gaucho  llama  la  pampa  :  es  el  territorio  desierto 
que  queda  mas  allá  de  las  fronteras  guarnecidas, 
donde  no  hay  prt)piedad  y  donde  las  tribus  indí- 
genas vagan  y  viven  según  su  estado  salvaje. 
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Y  una  ilusión  singular 
de  los  vapores  nacia; 
pues,  talmente,  parecía 

la  inmensa  llanura  un  mar 
que  haciendo  olas  se  mecia. 

Y  en  aquella  inundación 
ilusoria ,  se  miraban 

los  árboles  que  boyaban , 
allá  medio  en  confusión 
con  las  lomas  que  asomaban. 

Allí,  pues,  los  dos  paisanos 
por  primera  vez  se  vieron ; 
y  ansí  que  se  conocieron, 
después  de  darse  las  manos, 
uno  al  otro  se  ofrecieron. 

El  mas  viejo  se  llamaba 
Santos  Vega  el  payador, 
gaucho  ^  el  mas  conceriador, 
que  en  ese  tiempo  privaba 
de  escrebido  y  de  letor  V 


•  Gaucho.  El  gaucho  es  el  habitante  de  los  cam- 
pos argentinos  :  es  sumamente  experto  en  el  ma- 
nejo del  caballo  y  en  todos  los  e  ercicios  del  pas- 
toreo. Por  lo  regular  es  pobre»  pero  libre  ó 
independiente  á  causa  de  su  misma  pobreza  y  de 
sus  pocas  necesidades;  es  hospitalario  en  su  ran- 
cho, lleno  de  sutil  inteligoncia  y  astucia,  ágil  de 
cuerpo ,  corto  de  palabras ,  enérgico  y  prudente  en 
sus  acciones,  muy  cauto  para  comunicarse  á  los 
extraños,  de  un  tinte  muy  poético  y  supersticioso 
en  sus  creencias  y  lenguaje ,  y  extraordinariamente 
diestro  para  viajar  solo  por  los  inmensos  desiertos 
del  país,  procurándose  alimentos,  caballos  y  demás 
con  solo  su  lazo  y  las  Bolas, 

•  Letor :  hombre  lector  y  letrado. 
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El  cual  iba  pelo  á  pelo  ^ 
en  un  potrillo  bragao , 
ñete  *  lindo  como  un  dao  ' 
que  apenas  pisaba  el  suelo 
de  livianito  y  delgao. 

El  otro  era  un  Santiagueño 
llamado  Rufo  Tolosa, 
casado  con  una  moza 
de  las  caldas  del  Taqueuo  *, 
muy  cantora  y  muy  donosa. 

Rufo  ese  dia  montaba 
un  redomón '  entre-riano, 
muy  colado  el  rabicano  *, 
y  del  cabestro  llevaba 
otro,  rosillo  orejano  \ 

Ello  es  que  allí  se  juntaron 
de  pura  casualidá, 
pero,  muy  de  volunta, 
lo  que  medio  se  trataron, 
hicieron  una  amista. 

Conviniendo  en  que  se  apiaban 
por  la  calor  apuraos, 
y  en  que  ira  iban  ^  fatigaos 


*-  Pelo  á  pelo  :  andar  en  un  solo  caballo,  ya  sea 
en  viaje,  ó  de  paseo. 

*  Flete :  caballo  ligero  é  infatigable  para  galopar. 
'  Dao  :  dado  de  jugar,  de  hierro ,  marfil  ó  metal. 

*  Taqueuo :  nombre  de  un  arroyo. 

*  Redomón  :  caballo  recien  amansado. 

^  Rabicano :  caballo  que  tiene  cerdas  blancas  á  la 
raiz  de  la  cola. 
^  Orejano  :  caballo  sin  marca  ni  seña  artificial. 

*  Traiban  :  traían. 


—  5  — 

los  pin ffos\  como  que  estaban 
enteramente  sudaos; 

Ansí  es  que  desensillaron, 
y,  á  fin  que  no  se  asoliasen 
los  fletes  y  se  pasmasen, 
á  la  sombra  los  ataron 
para  que  se  refrescasen. 

Luego,  al  rasparle  el  sudor  * 
Santos  Vega  á  su  bragao, 
reparó  que  á  su  costao 
estaba  en  el  maniador  ^ 
el  rabicano  enredao. 

Y  al  dir  á  desenredarlo, 
cuando  la  marca^  le  vio, 
tan  fiero  se  sosprcndió, 
que  sin  poder  ocultarlo 
ahi  mesmo  se  santiguó. 

Tolosa  luego  tambieií 
se  asustó  de  Vega  al  verlo 
triste,  y  por  entretenerlo, 
haciéndose  como  quien 
suponía  conocerlo  : 

—  ¿No  es  usté  el  amigo  Ortega? 
Tolosa  le  preguntó ; 


*  Pingo  :  caballo  de  linda  forma  y  presencia. 

*  Raspar  :  limpiar  el  sudor  del  lomo  y  costillares. 
'  Maniador  :  tira  de  cuero  crudo  y  larga  hasta  de 

15  varas,  que  se  soba  hasta  ablandarla,  y  sirve  para 
atar  los  caballos  al  pasto. 

*  Marca  :  cierto  signo  ó  letra  con  que  los  ha- 
cendados marcan  sus  ganados,  quemándoles  un 
jamón  con  un  hierro  a  propósilo. 
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y  el  viejo,  ansí  que  le  oyó  : 

—  No,  amigo ;  soy  Santos  Vega 

su  servidor,  respondió. 

A  esta  oferta  el  santiagueño 
se  quitó  el  sombrero  atento, 
y  con  todo  acatamiento 
se  le  ofreció  con  empeño 
á  servirlo  al  pensamiento. 

•    Tal  merece  un  payador 
mentao^  como  Santos  Vega, 
que,  á  cualquier pagro*  que  llega, 
q\ parejero  '  mejor 
gaucho  ninguno  le  niega. 

De  abi  Rufo  picó  tabaco 
y  dos  cigarros  armó ; 
que  en  apuros  se  encontró 
para  armarlos,  porque  el  naco  * 
medio  apenas  le  alcanzó. 

Largóle  á  Vega  el  primero, 
y,  á  los  avios '  lueguito 
echando  mano,  ahi  mesmito 
sacó  fuego  en  el  yesquero 
con  un  solo  golpecito. 

El  viejo,  inmediatamente 
que  su  cigarro  encendió, 
á  Tolosa  le  largó 


*  Mentao  :  renombrado,  famoso. 

*  Pago  :  distrito,  lugar,  pueblecillo. 

'  Parejero  :  caballo  de  correr  carreras. 

*  Naco  :  último  resto  de  una  cuerda  de  tabaco 
negro  del  Brasil. 

*  Avíos  :  útiles  para  sacar  fuego  en  el  yesquero. 


un  chifle  *  con  aguardiente, 
y  Rufo  se  le  afirmó. 

Luego,  los  dos  á  pitar 
frente  á  frente  se  sentaron ; 
y,  lo  que  se  acomodaron 
al  ponerse  á  platicar, 
de  lo  siguiente  trataron. 


II 


EL  DIALOGO.'—  LA   MARCA  FATAL.   —    LA  AMISTAD.  —    EL 

CHIFLE.   —  LAS   OFERTAS. 


SANTOS  VEGA. 

—  Amigo,  me  ha  contristao 
haber  visto  en  su  caballo 

una  memoria  funesta 
de  ahora  muchísimos  años, 
y  que  hoy  me  la  representa 
la  marca  del  rabicano. 
¿  No  me  dirá  de  quién  es  ? 

RUFO  TOLOSA. 

—  Es  marca  nueva  en  el  pago, 
del  uso  de  un  tal  Ludueña, 

*  Chifle  :  botella  hecha  de  un  cuerno  de  buey. 
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y  hace  poco  há  que  la  trajo. 
Digo,  si  es  esta,  velabí : 
una  Y  con  flor  en  el  cabo. .. 
Y  en  el  suelo  rayó  ansí :  *^  Y 
con  un  alfajor  *  tamaño . 

VEGA. 

—  La  mesma  es  sin  diferencia, 
y  asimesmo  ya  no  extraño 
verla  de  nuevo  en  el  mundo ; 
pero  sépase,  paisano, 
que  de  esa  marca  fatal 
hubo  un  malevo  *  cristiano. 
tan  ladrón,  tan  asesino, 
y  en  suma  tan  desalmado, 
que  en  el  tiempo  en  que  vivió 
era  el  terror  de  estos  pagos ^ 
donde  hizo  llorar  á  muchos 
inocentes  desgraciados, 
y  burlaba  la  justicia 
de  este  mundo  matreriando  *, 
hasta  que  al  fin  lo  alcanzó 
la  mano  de  Dios,  y  al  cabo 
dióle  un  castigo  terrible 
del  modo  menos  pensado. 

Quisiera  tener  lugar 
hoy  para  contarle  el  caso , 
pero  ya  no  tengo  tiempo, 
porque  es  argumento  largo. 


I 


Alfajor :  cuchillo. 


•  Malevo  :  malévolo,  bandido. 

*  Matreriando  :  huyendo,  escondiéndose. 


•  •  » 
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De  manera  que  otra  vez, 
si  por  suerte  nos  topamos, 
ó  la  fortuna  me  arronja 
algún  dia  por  su  pago, 
lo  que  no  será  difícil 
porque  yo  vivo  gaucbando  * 
entonces  sí  le  prometo 
hacerle  el  cuento  despacio. 

TOLOSA. 


—  Pues  yo  quisiera,  aparcero, 
que  hoy  mesmo,  si  es  de  su  agrado, 
se  viniera  en  mi  compaña 
á  saber  en  donde  paro ; 
y  alvierta  que,  sin  lisonja, 
yo  seria  a fur tunado 
haciéndole  conocer 
kmicbinita^^  mi  rancho  \ 
adonde  entre  la  pobreza 
sobresale  el  agasajo, 
con  el  cual  allí  le  ofrezco, 
un  ciaiarron^  y  un  churrasco  ^ 


^  Cauchando  :  andar  sin  paradero  fijo. 

*  Chinita,  china  :  mujer  joven  de  la  campaña. 

'  Rancho  :  casa  rústica  de  tapial,  adobe  crudo,  ó 
varas  embarradas,  y  con  techo  de  paja. 

*  Cimarrón.  Ija  yerba-mate  del  Paraguay  es  un 
articvlo  demasiado  conocido  en  el  mundo  para  que 
nos  detengamos  á  definirlo.  Como  es  sabido  tam- 
bién ,  con  esta  yerba  tostada  y  molida  se  hace  una 
infusión ,  que  con  el  nombre  mate  constituye  entre 
los  gauchos  una  bebida  diaria  á  manera  del  té  y 
del  café ;  se  toma  esta  bebida  por  medio  de  bom-< 
billas  ó  tubitos  de  metal  colocados  en  una  calabaza 
seca,  que  contiene  la  yerba  y  el  agua  caliente, 
aspirándola  ó  chupando  á  sorbos.  Como  su  gusto 
es  amargo,   las  clases   acomodadas  la  usan  con 
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y  cuatro  pesos  también, 
si  usté  gusta  disfrutarlos. 

VEGA. 

—  Amigo,  un  cariño  tal 
no  es  posible  despreciarlo ; 
ansí  ya  de  agradecido 

me  resuelvo  á  acompañarlo, 
por  conocOT  su  patrona 
y  ponerme  á  su  mandado. 
Con  que,  si  gusta,  ensillemos, 
ya  que  el  sol  se  va  ladiando. 

TOLOSA. 

—  Al  islante ;  deje  estar, 
le  arrimaré  su  caballo, 

y  en  el  momento... 

VEGA. 

—  ...  No,  amigo  ; 
yo  soy  viejito  fortacho. 
Largúemelo  á  mi  potrillo  ; 
vaya  no  mas  ensillando. 


azúcar;  pero  en  la  campaña  este  renglón  ha  sido 
antes  muy  caro,  y  por  eso  los  gauchos  se  han 
acostumbrado  á  tomar  mato  amargOy  es  decir,  sin 
azúcar.  Esta  falta  del  ingrediente  usado  por  la 
gente  de  los  pueblos,  ha  producido  la  clasificación 
de  cimarrón  (silvestre)  con  que  se  designa  por  an- 
tonomasia el  malo  amargo,  que  es  de  uso  general 
en  la  campaña. 

^  Churrasco  :  pedazo  de  carne  que  se  asa  po- 
niéndolo sobre  las  brasas,  y  asi  se  revuelca  en  la 
ceniza. 


/  III 


SAN  DOROMBON.  —  JUANA  PETRONA.  —  EL  RANCHO.  — 
CARNE  CON  CUERO.  —  EL  FOGÓN. 


Luego,  después  de  ensillar, 
al  cbiñe,  lo  que  montaron, 
otro  beso  le  pegaron, 
y  salieron  á  la  par ; 
y,  después  de  caminar 
cinco  leguas  de  un  tirón, 
cruzaron  un  cañadon  \ 
y  por  último  llegaron 
á  un  rancho,  donde  se  apiaron, 
cerca  de  San  Borombon*. 

Aunque  de,  facha  tristona 
era  el  rancho,  en  la  ramada  ' 
con  cuero  *  estaba  colgada 


*  Cañadon  :  espacio  de  campo  bajo  situado  entre 
dos  terrenos  mas  altos. 

*  San  Borombon  :  nombre  de  un  distrito  de  la 
campaña  de  Buenos  Aires. 

'  Ramada  :  cobertizo  que  con  ramas  de  árboles 
verdes  se  construye  sobre  cuatro  palos,  para  tener 
sombra  cerca  del  rancho. 

*  Con  cuero :  la  carne  de  becerra  ó  de  vaca  que 
se  asa  sin  sacarle  la  piel ,  echándola  sobre  las 
brasas  de  grandes  fogatas  en  el  campo,  hasta  que 
se  carboniza  la  superlicie  de  la  carne ;  entonces  se 
descostra ,  y  se  come  un  rico  asado  jugoso,  y  me- 
jor cuando  se  come  fiambre. 
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media  res  de  vaquillona  ^• 
porque  la  Juana  Pelrona 
era  algo  regaloncita, 
y  desde  esa  mañanita 
esperaba  á  su  marido, 
que  con  el  recien  venido 
cayeron  de  tardecita . 

Desensilló  el  forastero, 
y  del  palenque  al  bragao 
Rufo  lo  echó  acollarao 
al  campo  con  un  obero; 
de  ahí  le  acomodó  el  apero  * 
del  cantor  en  un  rincón ; 
y  luego  para  el  fogón 
á  la  caldera  acudieron, 
y,  ansí  que  hirvió,  se  pusieron 
á  tomar  un  cimarrón. 

Un  rato  largo  después, 
Rufo,  Juana  y  el  cantor, 
al  frente  del  asador, 
cimarroniaban  los  tres ; 
mientras  el  chine  otra  vez 
andaba  de  lao  k  lao, 
dándole  tiempo  á  un  asao 
de  entrepierna  como  un  cielo, 
que  sin  quemarle  ni  un  pelo 
salió  del  fuego  do  rao. 

Cuando  la  ocasión  llegó, 
cenaron  á  lo  divino. 


•  Vaquillona  :  becerra  ó  vaca  nueva. 
«  Apero  :  la  montura  del  gaucho  para  ensillar  su 
caballo. 
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con  dos  limetas  de  vino 
que  la  patrona  sacó ; 
y,  en  cuanto  Rufo  lo  vio 
á  Vega  medio  alegrón, 
le  dijo  :  —  Con  su  perdón, 
paisano,  le  haré  canlar, 
si  lo  quiere  destapar, 
mi  cbinita  en  la  ocasión. 

Bajo  del  bien  entendido 
que  usté  también  cantará, 
y  luego  se  acordará 
que  es  deuda  lo  prometido ; 
razón  por  la  que  le  pido 
que  no  se  vaya  á  olvidar, 
y  acabando  de  cantar, 
si  no  tiene  inconveniente, 
por  mucho  favor  nos  cuente 
lo  que  me  ofreció  contar. 

—  Amigo,  á  su  merecer, 
díjole  Vega  á  Tolosa, 

me  pide  muy  poca  cosa 
con  tan  poco  pretender. 
¿  Qué  inconveniente  ha  de  haber 
que  mí  palabra  quebrante  ? 
Ninguno;  ansí  que  me  cante 
su  patrona,  como  es  justo, 
luego  yo  con  mucho  gusto 
los  complaceré  al  istante. 

—  Yo  de  cantora  no  privo, 
la  moza  á  Vega  le  dijo ; 
mientras  que  de  usté  colijo 
que  es  cantor  facultativo. 
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Ansí  mesmo  no  me  esquivo, 
antes  lo  voy  á  obligar.  — 
Y  acabando  de  templar 
la  guitarra,  por  el  tres 
cantó  una  cifra  después, 
que  á  Vega  lo  hizo  llorar. 

En  seguida  el  payador  y 
con  tierna  voz  amorosa, 
cantó  en  tonada  quejosa 
unas  décimas  de  amor ; 
y  á  los  trinos  del  cantor , 
que  hasta  el  alma  penetraban, 
Rufo  y  su  mujer  estaban 
tan  de  veras  conmovidos, 
que  en  silencio  enternecidos 
de  hilo  en  hilo  lagrimiaban. 

Recien  entonces  la  moza 
al  payador  conoció, 
y  nunca  se  demostró 
con  naides  mas  cariñosa; 
ansí  le  rogó  empeñosa 
también  que  contara  el  cuento, 
y  Santos  Vega  al  momento 
se  yido  en  la  obligación 
de  pedirles  atención 
para. entrar  en  argumento. 

A  escucharle  atentamente 
Rufo  se  determinó , 
para  lo  cual  atizó 
los  tizones  diligente. 
Su  mujercita  igualmente 
se  aprontó,  pues  de  carrera 


c*. 
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llenó  de  agua  la  caldera ; 
sentóse,  la  puso  al  fuego. 
y  Vega  su  cuento  luego 
empezó  de  esta  manera. 


IV 


LA  LAGUNA.   —   EL  PAJONAL.    —    LOS   MIRASOLES.    —    LAS 

CIGÜEÑAS.   —  LAS    NUTRIAS. 


—  Gomo  treinta  años  hará 
que  en  la  costa  del  Salado  \ 
del  Paso  de  la  Postrera 
un  poco  mas  rio  abajo, 
eu  la  banda  que  hace  al  norte, 
no  muy  lejos  de  un  bañado  % 
que  rodea  á  una  laguna, 
con  su  pajonal  dorado 
de  filosa  cortadera  ^ 
coronada  de  penachos ; 
donde  el  agua  cristalina 
y  raudalosa  manando 
cubre  el  junco  y  la  totora^ 


*  Salado  :  rio  caudaloso  al  sur  de  Buenos  Aires. 

*  Bañado  :  terreno  anegadizo  en  el  campo,  y  que 
siempre  es  pantanoso. 

'  Cortadera  :  paja  silvestre  de  hojas  largas  como 
espadas  y  muy  corladoras  por  el  íilo  que  tienen. 
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y  un  cardumen  de  pescado 
que  los  zamaragullones  ^ 
constantemente  buceando, 
bajan  al  fondo  y  se  comen 
el  mas  tierno  y  delicado ; 
mientras,  en  varios  islotes 
de  raices  que  andan  boyando , 
flacones  los  mirasoles  *, 
y  tristes  y  corcovados, 
se  pasan  de  sol  á  sol 
mirando  al  cielo  embobados ; 
en  tanto  que  altas  cigüeñas 
con  el  pescuezo  estirado , 
plantadas  en  la  masiega, 
allí  se  están  atorando 
con  una  víbora  entera 
de  cinco  cuartas  de  largo... 
víboras  que  desde  chicas 
se  tragan  vivos  los  sapos; 
y  donde  los  patos-riales, 
entre  otros  distintos  patos, 
se  anidan  y  se  confunden 
con  los  cisnes  y  los  gansos, 
y  las  gallinetas  negras 
V  los  flamencos  rosados... 
aves  todas  que  matizan 
el  centro  limpio  del  lago 
y  desde  que  nace  el  dia 
nadan  allí  retozando 


*  Zamaragullones  :  aves  acuáticas  del  tamaño  de 
los  cuervos,  pero  que  vuelan  muy  poco. 

*  Mirasoles  :  aves  gi'andes  como  cuervos ,  pero 
jorobadas,  tristes  y  raquíticas,  que  casi  pasan  el  dia 
entero  mirando  al  sol. 


—  17  - 

sobre  las  nutrias  miedosas, 

que  asoman  de  cuando  en  cuando, 

y  zambullen,  y  se  escuenden 

de  la  luz,  porque  aguaitando 

esperan  la  nochecita 

para  salir  hasta  el  pasto ; 

donde  el  altivo  chajá  ^ , 

en  vez  de  tomar  descanso 

después  que  por  las  regiones 

del  aire  se  ha  remontado, 

baja  allí  á  pasar  la  noche 

de  centinela  del  campo, 

y  con  sus  gritos  está 

en  la  oscuridá  alertiando, 

cerca  pues  de  esa  laguna, 

ó  manantial  encantado, 

hay  una  loma  elevada 

que  domina  todo  el  campo, 

á  la  cual  trebo  de  olor 

sumamente  delicado 

y  tierna  y  fresca  gr  a  milla 

la  cubren  de  un  alfombrado, 

que  verdea  reluciente 

tres  cuartas  partes  del  año. 


«  Chajá  6  Yajá.  El  Y^já ,  dice  el  Padre  Guevara 
en  su  Historia  del  Paraguay ,  puede  ser  llamado  el 
volador  y  centinela.  Es  grande  en  cuerpo,  de  color 
ceniciento,  tiene  un  collarin  de  plumas  blancas,  y 
un  espolón  colorado  y  fuerte  en  el  doblez  de  las 
alas  con  que  pelea.  Al  cantar,  repite  Yaba!  Yahé! 
que  en  guaraní  significa  /  vamos,  vamos!  lo  que  ha 
motivado  su  nombre .  Es  pájaro  que  anda  en  ban- 
dadas, que  vela  de  noche ,  y  que  grita ,  como  se  ha 
dicho ,  al  sentir  el  menor  ruido  que  altere  la  quie- 
tud de  la  campaña.  Los  que  saben  esta  propiedad 
del  chajá  Be  ponen  en  vela  luego' que  oyen  su  canto, 
porque  deducen  alguna  novedad. 

T  •  9 
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entre  lindas  margaritas 

de  brillante  colorado, 

y  florida  manzanilla 

de  que  está  el  suelo  estrellado... 

fué  allí  donde  sucedió 

lo  siguiente  :  oigan  el  caso. 


V 


EL  NATALICIO.  -^  LA  ESTANCIA  DE  LA  FLOR.  «  LOS 
FORASTEROS.  —  LOS  APRESTOS.  ^  EL  VECINDARIO.  — 
LOS  PARABIENES. 


En  la  cima  de  esa  loma, 
y  en  un  tiempo  afortunado, 
paraba  en  su  Estancia  *  grande 
don  Faustino  Bejarano, 
andaluz  rico,  rumboso, 
y  en  general  estimado , 
porque  filé  sin  duda  alguna 
el  hombre  mas  bien  portado. 

Con  él  vivia  su  esposa, 
siendo  el  adorno  del  pago, 
doña  Estrella,  la  porteña 
mas  donosa  y  de  mas  garbo, 


*■  Estancia  :  caea  de  campo,   criadero  de  ga< 
nados. 


—  lo- 
que en  esos  tiempos  pisaba 
en  el  suelo  americano ; 
dama  la  mas  respetosa 
y  apreciable  por  su  agrado, 
con  que  allí  favorecía 
á  todo  el  género  humano ; 
así  es  que  á  la  Estancia  grande 
el  gaucho  mas  desgraciado , 
aunque  fuese  forastero, 
podía  llegar  confiado 
que  de  sus  necesidades 
seria  allí  remediado 
por  la  señora  en  persona 
ó  su  esposo  idolatrado. 

Con  todo,  aquel  matrimonio, 
que  vivía  en  un  estado 
de  riqueza  y  abundancia , 
no  se  ere  iba  ^  afortunado, 
porque  no  tuvieron  hijos 
en  una  máquina  *  de  años. 
Ansí  es  que  se  lamentaban, 
hasta  que  el  cielo  apiadado 
le  concedió  á  doña  Estrella 
aquel  ojeto  desiado, 
en  un  hijo  que  parió 
el  día  de  Todos  Santos. 

¡  Qué  festejos,  qué  alegría, 
en  la  estancia  y  en  el  pago 
orijinó  un  nacimiento 
tan  feliz  é  inesperado ! 


'  Se  oreiba  :  se  creía. 

*  En  una  máquina :  en  una  porción  ó  multitud. 
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Corrió  luego  la  noticia 
con  la  prontitú  del  rayo, 
y  á  ver  al  recien  nacido 
se  descolgó  el  vecindario, 
trayéndole  parabienes 
al  señor  don  Bejarano, 
que  á  todos  los  recebia 
agradecido  y  ufano. 

Luego,  mientras  doña  Estrella 
se  restableció  del  parto, 
para  cristianar  al  niño 
en  Cbascomús  \  se  aprontaron 
en  la  estancia  y  en  la  villa, 
con  un  lujo  temerario, 
todas  las  cosas  precisas, 
sin  reparar  en  los  gastos. 

Algunos  dias  después, 
de  Buenos  Aires  llegaron 
dos  coches  con  dos  familias, 
y  una  puDta  de  soldados 
de  escolta  de  los  viajeros, 
que  todos  eran  foráneos, 
y  que  á  la  cuenta  serian 
personas  de  mucho  rango, 
pues  las  damas  y  galanes 
traiban  copete  empolvado. 

Cayeron  de  tardecita 
y  dos  dias  descansaron, 
hasta  el  tercero  en  que  todos 


»  Chascomús  :  pueblo  de  campaña  al  sur  de  Bue- 
nos Aires. 


—  21  — 

para  la  villa  ru rabiaron, 
en  el  coche  de  la  Estancia 
y  los  otros  mencionados. 

A  los  tres  se  les  prendieron 
doce  caballos  platíados  ^ 
del  crédito  del  patrón , 
y  otra  tropilla  de  bayos 
arriaba  yo  de  reserva 
sin  que  fueran  necesarios, 
porque  los  úetes  de  tiro 
eran  pingos  soberanos, 
tanto  que  sobre  la  rienda 
y  pelo  á  pelo  cincharon 
hasta  llegar  á  la  villa, 
donde  recien  sujetaron. 

Doña  Estrella  y  su  marido 
también  nos  acompañaron, 
y  una  porción  de  sirvientes , 
además  de  los  soldados 
de  la  escolta  y  los  vecinos 
mas  conocidos  del  pago, 
sin  contar  los  que  en  la  villa 
ya  se  hallaban  de  antemano , 
á  las  mentas  del  bautismo 
las  funciones  esperando, 
y  á  las  cuales  asistieron 
lo  mejor  acacharpados  *. 


*  Platiados  :  blancos,  color  de  piala. 
'  Acacharpados  :  vestidos   lujosamente ,  y  con 
ricas  monturas  en  sus  caballos. 


VI 


EL  BAUTISMO.  —  CHA8C0MÓ9.  —  LOS  PADRINOS.  —  LAS 
DAMAS  DB  COPETE.  —  LOS  CABALLEROS  GALANES.  —  EL 
PATRONCITO. 


Por  supuesto,  á  Chascomús 
con  felicidá  llegamos 
en  la  mesma  tardecita 
que  de  la  estancia  marchamos ; 
y,  como  la  nochecita 
se  nos  venia  acercando , 
ya  se  hallaba  de  la  iglesia 
todo  el  frente  iluminado 
con  mas  de  mil  candilejas 
y  otros  faroles  pintados. 

Yo,  como  era  muchachito, 
luego  que  encerré  los  bayos, 
volví  corriendo  á  la  iglesia, 
y  anduve  allí  curiosando , 
á  fin  de  mirarlo  todo 
con  muchísimo  cuidado. 

Por  eso  hasta  ahora  me  acuerdo 
de  lo  que  me  embelesaron 
los  vestidos  de  esas  gentes , 
por  lindos  y  currutacos. 
¡  Qué  relumbrar  esas  ropas ! 
¡  Qué  maravilla  y  encanto  ! 
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Ya  dije  antes  que  las  damas 
traiban  copete  empolvado, 
y  esa  tarde  del  bautismo 
mucho  mejor  se  lo  armaron, 
en  distintos  envoltorios 
sujetos  á  un  enrejado 
de  puros  hilos  de  plata 
por  la  cabeza  ligados , 
y  después  en  las  orejas 
unos  grandes  zarcillazos, 
tan  sumamente  lucidos 
que  deslumhraba  el  mirarlos. 

Luego  traiban  las  polleras 
de  terciopelo  encarnado, 
con  dibujos  de  an tejuela 
desde  el  pescuezo  hasta  abajo, 
y  por  el  pecho  y  las  mangas 
todas  llenas  de  volados 
de  encajes,  como  una  nieve 
de  blancos  y  almidonados ; 
y  de  ahi  primorosamente 
tenian  todas  las  manos, 
desde  el  codo  hasta  los  dedos, 
cubiertas  de  un  aforrado 
ó  tejido  de  hilo  de  oro 
muy  lindamente  cribado. 

Ahora,  de  los  caballeros 
tampoco  estoy  olvidado, 
pues,  como  si  en  este  istante 
los  estuviese  mirando, 
me  acuerdo  de  sus  goHllas 
con  unos  grandes  moñazos , 
y  luego  su  calzón  corto 
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(por  supuesto  que  de  raso), 
un  justillo  hasta  el  encuentro  * 
por  todas  partes  /loriado. 

De  ahí,'  un  casacon  terrible 
con  alamares  bordados ; 
después,  sus  medias  de  seda 
rayadas  de  azul  y  blanco ; 
y  por  último,  en  los  pieses, 
encima  de  los  zapatos, 
tamañas  hebillas  de  oro 
ribetiaáas  de  topacios  ; 
y  al  cinto  sus  espadines 
con  vainas  de  cuero  blanco  ; 
una  bolsa  con  la  trenza, 
^  un  sombrero  todo  arquiado.  . 

Vestidos  de  esa  manera 
aquellos  caballerazos, 
cuando  pasiaban  á  pié 
daba  temor  el  mirarlos, 
tan  serios  y  tan  formales, 
lo  mesmo  que  los  caranchos' 
que  al  redor  de  una  osamenta, 
con  las  alas  arrastrando 
y  la  mayor  fantasía, 
marchan  tiesos  paso  á  paso, 
como  si  fueran  alcaldes 
con  el  copete  parado. 

Cuando  damas  y  galanes 


*  Encuentro  :  la  entrepierna. 

*  Caranchos  :  grandes  aves  de  rapiña  que  devoran 
los  cadáveres  del  campo,  y  son  muy  graves  al 
marchar  en  derredor  de  un  caballo  ó  buey  muerto. 
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de  los  coches  se  bayaron, 
en  yuntas  de  par  en  par 
á  la  iglesia  se  colaron, 
y  entre  música  y  repiques 
los  olios  se  comenzaron; 
en  los  que  al  niño  en  la  pila, 
al  tiempo  de  cristianarlo , 
Ángel  le  dieron  por  nombre.. • 
nombre  en  el  que  le  acertaron, 
porque  fué  luego  en  la  tierra 
todo  un  ángel  humanado, 
cautivándose  el  cariño 
de  toditos  los  paisanos, 
que  el  nombre  de  patroncilo 
en  seguida  le  agregaron. 


VII 


EL    BAILE.    —     LA    COLA    DE    LA    MADRINA.    —    EL    PASPlí:. 


En  el  momento  después 
que  los  olios  terminaron, 
ya  salieron  los  padrinos, 
á  la  salú  del  ahijado 
desde  la  iglesia  á  las  casas 
tirando  plata  á  puñados, 
del  coche  de  mas  atrás. 
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donde  llevaban  un  saco 
grande  con  temeridá, 
y  ansí  mesmo  lo  vaciaron ; 
de  suerte  que  en  la  marcbancha 
esa  noche  hubo  muchacho 
que  hasta  seis  pesos  alzó 
en  puros  ríales  cortados. 
Yo  también  en  la  volada 
salí  mas  que  remediado, 
pues  con  los  medios  que  alcé 
compró  un  poncho  currutaco, 
un  sombrero,  im  ceñidor; 
y  once  nales  me  sobraron. 

De  ahí,  los  padres  y  padrinos, 
como  les  iba  contando, 
esa  noche  en  una  casa 
de  la  villa  se  quedaron, 
donde  el  cura  y  el  alcalde 
un  gran  baile  les  armaron, 
el  mas  alegre  y  rumboso 
que  he  visto  en  todos  mis  años ; 
al  cual  ts^mbien  asistieron 
otros  muchos  convidados , 
entre  ellos  el  comendante 
que  era  un  porteño  bizarro, 
que  por  ser  muy  narigón 
le  llamaban  Carlos  cuarto. 

Para  esa  fiesta  las  damas 
los  vestidos  se  trocaron 
por  otros  mas  relucientes. 
¡Y  entonces  sí  le  largaron 
todo  el  valor  las  puebleras 
en  las  polleras  que  echaron ! 
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Ansí  que  los  caballeros 
y  madamas  se  juntaron, 
rompió  la  musí  quería 
á  tocar,  y  yo  de  un  salto 
me  trepé  en  ima  ventana, 
porque  estaba  lleno  el  patio 
de  mirones,  que  no  daban 
lugar  á  ningún  muchacho. 
Pero  yo  sobre  la  reja 
prendido  estuve  mirando, 
sin  perder  una  pisada 
de  todos  los  que  danzaron. 

Al  pararse  la  madrina 
á  bailar,  largó  del  brazo 
como  seis  varas  de  cola 
del  vestido,  y  relumbrando 
atrás  de  ella  la  llevaba 
por  los  suelos  arrastrando, 
mientras  seguia  el  paspié 
(nombre  de  un  bailé  antiguallo), 
haciéndole  cortesías 
á  un  galán,  y  reculando 
con  donaire  desdeñoso, 
y  sin  trabarse  en  el  paso. 
Mas  ó  menos  de  igual-  suerte 
las  otras  damas  bailaron ; 
y  á  la  mas  linda  de  todas 
le  VI  de  hasta  los  zapatos, 
que  eran  de  estambre  lustroso 
con  unos  taquitos  altos, 
moños  encima,  y  después 
puntiagudos  y  enroscados. 


VIII 


LA  CENA.  —  LOS  MANJAKES.  —  LOS  ALEOnONES.  —  LOS 

MOSQUETEROS. 


Bailaron  duro  y  parejo, 
y  al  primer  canto  de  gallos 
salieron  los  bailarines 
de  á  pares  hembras  y  machos , 
y  se  fueron  á  otra  sala 
á  cenar  juntos,  sentados 
en  rueda  de  una  gran  mesa 
toda  orillada  de  platos, 
y  llena  de  punta  á  punta 
de  diferentes  guisados, 
y  de  muñecos  de  dulce 
en  distintos  enjaulados, 
en  forma  de  castillitos 
con  flores  y  embanderados. 

Después,  habia  pasteles 
de  toda  clase  y  tamaño , 
como  igualmente  un  tendal 
de  gallinas  y  de  pavos, 
y  multitud  de  limetas 
de  vino  superiorazo, 
del  mesmo  que  yo  esa  noche 
siempre  logré  echar  un  trago, 
que  me  lo  largó  un  sirviente 
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de  los  que  allí  se  apedaron, 
después  que  los  gamonales  ^ 
solamente  se  alegraron. 

Antes  de  la  madrugada 
salió  el  cura  cabeciando, 
y  mas  atrás  el  alcalde 
divertido  y  trompezando. 
Y  así  que  hicieron  la  punta 
esos  dos,  ya  cabrestiaron  * 
todos  los  demás ;  y  al  fin 
barrigones  se  largaron 
los  tragaldabas  que  al  baile 
solo  á  tragar  se  costiaron, 
sigun  dijeron  allí 
los  que  andaban  criticando,    ' 
ya  porque  habría  de  qué, 
Ó  ya  por  andar  gal  guian  do  ' ; 
pues  de  ambas  gentes  presumo 
que  no  falta  en  tales  casos. 

Finalmente,  los  padrinos, 
luego  que  se  retiraron,  1 

toda  esa  mañana  entera 
durmiendo  se  la  pasaron; 
y  de  ahí,  á  la  tardecita, 
á  la  estancia  regresaron, 
donde  luego  los  festejos 
cuatro  días  continuaron, 
en  los  que  se  divirtieron 
lindamente  los  paisanos ; 


*  Gamonales  :  hombres  ricos. 

'  Cabrestiaron  :  siguieron  por  detrás. 

^  Galguiando  :  con  hambre  de  galgos^ 
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pues,  solo  para  los  piones  \ 
me  acuerdo  que  se  carniaron 
seis  vaquillonas  con  cuero ; 
las  que  se  les  entregaron 
con  dos  hornadas  de  pan 
y  un  barril  de  vino  blanco, 
muchas  limetas  de  caña, 
y  güeña  yerba  y  tabaco. 

Por  último,  los  padrinos 
después  que  allí  y  o  vaciaron  *, 
y  que  á  todos  los  sirvientes 
les  hicieron  un  regalo 
de  tres  pesos  por  cabeza, 
y  cinco  á  cada  soldado, 
entre  ¡  vivas !  y  algazara 
de  la  estancia  se  largaron, 
otra  vez  á  Buenos  Aires 
donde  eran  avecindados. 


IX 


LA  ESTANCIA  DI  LA  FLOR.    —   BL  OMBÚ.    —  BL  PAMPBRO. 

—  BL  RIO  BALADO. 


Ahora  un  camino  distinto 
tomará  mi  relación, 


*  Piónos  :  los  hombres  do  servioio,  do  labor. 
«  Voraciar  :  gastar  el  dinero  eon  derroche. 
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supuesto  que  de  la  estancia 
tan  solo  la  situación 
he  dicho,  y  nada  tocante 
á  su  linda  población ; 
que  al  fin  la  Indiada  salvaje 
á  sangre  y  fuego  arrasó, 
un  dia  que  felizmente 
doña  Estrella  y  el  patrón , 
por  hallarse  en  otra  parte, 
no  perecieron  los  dos. 

Coronaba  aquella  loma, 
referida  en  lo  anterior, 
un  ombú  \  del  cual  decian 
hombres  mas  viejos  que  yo, 
que  mas  de  cien  primaveras 
florido  reverdeció^ 
desafiando  tempestades 
con  altiva  presunción, 
hasta  que,  cuando  mas  fuerte 
y  arraigado  se  creyó, 
un  huracán  del  pampero  * 


*  Ombú  :  nada  desoribe  mejor  este  árbol  como  la 
nota  con  que  lo  caracteriza  nuestro  amigo  el  Sr. 
Echevarría  en  su  bello  poema  La  Cautiva  :  t  Árbol 
corpulento ,  espeso  y  de  vistoso  follaje ,  que  des- 
cuella solitario  en  las  llanuras  como  la  palmera  en 
los  arenales  de  Arabia.  Ni  leña  para  el  hogar »  ni 
fruta  brinda  al  hombre ,  pero  si  fresca  Y  regalada 
sombra  en  los  ardores  del  estio.  » 

*  Pampero  :  es  el  viento  sudoeste,  que  llega  á  la 
parte  habitada  de  la  provincia  atravesando  toda  la 
pampa  ó  desierto.  Es  un  viento  violentísimo,  muy 
seco ,  muy  tónico  y  muy  frío ;  porque,  viniendo  de 
las  regiones  polares,  arrastra  consigo  algo  de  las 
condiciones  atmosféricas  que  rigen  en  las  alturas 
de  los  Andes.  Este  viento  es  infaliblemente  el  que 
restablece  el  equilibrio  de  la  atmósfera  en  todo  6l 
pais.  Luego  que  los  habitantes  lo  perciben  después 
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de  la  loma  lo  arrancó, 

y  hasta  el  rio  del  Salao 

rebramando  lo  arrastró, 

y  ese  rio  torrentoso. 

en  la  mar  lo  sepultó. 

Pues  ese  ombú,  el  mas  soberbio 

que  en  esos  campos  se  vio, 

erguido  se  interponía  , 

entre  la  tierra  y  el  sol, 

cubriendo  de  fresca  sombra 

á  un  inmenso  caserón 

de  ochenta  varas  en  cuadro, 

trabajado  con  primor, 

de  adobe  crudo,  tejado, 

y  madera  superior. 

Todo  el  frente  que  habitaba 
la  familia  del  patrón, 
del  lado  que  hacia  al  campo 
y  de  la  banda  exterior, 
con  arcos  de  largo  á  largo 
lo- cenia  un  corredor, 
y  también  á  un  oratorio, 
de  lo  Undo  lo  mejor. 
Después,  en  los  otros  puntos 
tenian  colocación 
una  tahona,  dos  cocinas, 
el  granero  y  el  galpón  * 

del  tiempo  lluvioso ,  establecen  ya  que  el  buen 
tiempo  les  llega  con  éL  £1  pampero  tiene  una  in- 
fluencia especialisima  sobre  los  hijos  del  pais,  les 
aviva  las  potencias,  les  inspira  alegría  de  ánimo  y 
cierta  energía  de  vida  que  no  se  puede  describir. 
*•  Galpón  :  se  llama  así  en  las  estancias  á  uiia 
pieea  larga  y  aislada  de  las  que  sirven  para  ha- 
bitar. 
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del  uso  de  la  pionada  ^ ; 
y  en  seguida  otro  mayor 
para  apilar  el  cuerambre  ^ 
y  en  cierta  separación 
el  sebo,  la  cerda  y  lana, 
con  toda  ventilación. 
De  ahi,  palomar  y  cochera, 
y  después  la  habitación 
que  ocupaba  el  mayordomo ; 
y  al  lado  un  cuarto  menor 
que  guardaba  un  armamento 
nuevito  y  de  lo  mejor. 
Luego,  otras  piezas  asiadas  ' 
donde  me  lia  el  patrón 
á  las  gentes  de  su  agrado, 
cuando  era  de  precisión. 

Además  de  eso,  á  la  casa, 
por  si  acaso,  á  precaución, 
la  rodeaba  toda  un  foso 
.    de  cinco  varas  de  anchor, 
y  profundo,  de  manera  • 

que  agua  nunca  le  faltó. 

Ansí,  del  lado  de  adentro, 
de  la  zanja  al  rededor, 
sauces  coposos  y  eternos 
ostentaban  su  verdor; 
y  álamos  que  hasta  las  nubes 
se  elevan  por  su  altor, 
hacian  de  aquella  estancia 
un  palacio  encantador. 

*  Pionada  :  los  peones  de  la  estancia. 

*  J  Cuerambre  :  la  multitud  de  cueros  ó  pieles. 

*  '  Asiadas  :  aseadas,  limpias. 

I  3 


r 
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Después  de  eso,  una  estacada 
de  ilandubay  ^  de  mi  flor  *, 
tan  pareja  y  tan  fornida 
que  el  poste  mas  delgadon 
no  lo  arrastraba  una  cuadra 
el  pingo  mas  cinchador, 
á  todito  el  caserío 
le  servia  de  cordón, 
dejando  entre  la  estacada 
y  la  paré  un  callejón 
para  andar  holgadamente, 
y  pelear  en  la  ocasión; 
pues  para  eso  en  cada  esquina 
arriba  de  un  albardon 
como  triángulo  empedrao, 
estaba  listo  un  cañón; 
y  en  la  de  junto  al  potrero 
en  VQZ  de  uno  habia  dos , 
defendiéndole  la  entrada. 
Ansí  no  habia  temor, 
encerrando  allí  la  hacienda 
en  caso  de  una  invasión 
de  los  Pampas  ó  Ranqueles, 
que  entonces  daban  terror , 
pues  en  cada  luna  llena 


*■  Ñandubay  :  es  un  árbol  de  las  provincias  del 
norte  y  noroeste,  extremadamente  duro,  tan  grueso 
como  para  dar  tablas,  pero  sus  troncos  proporcio- 
nan palos  de  regular  altura.  Estos  palos  son  de 
una  ventaja  incalculable  para  hacer  los  corrales 
para  el  ganado,  ó  palizadas  circulares  en  que  se 
le  encierra  cuando  es  preciso.  Tiene  esta  madera 
la  ventaja  de  endureceré  mas  á  medida  que  mas 
tiempo  están  enterradas  las  extremidades  de  cada 
palo  de  Iqs  que  forman  la  palizada. 

^  De  mi  flor  :  de  todo  mi  gusto ,  lo  mejor  qj¡^ 
puede  darse.  ♦ 
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caiban  como  nubarrón 
á  robar  en  las  estancias, 
y  matar  sin  compasión, 
quemando  las  poblaciones 
entre  algazara  y  furor. 
Pero  no  facilitaban 
en  la  estancia  de  la  Flor, 
donde,  si  se  aparecían, 
en  levantando  un  portón 
que  hacia  de  puente  al  foso, 
con  toda  satifaicion 
se  les  peleaba  de  adentro 
como  del  fuerte  mejor 

Afuera  estaba  la  chacra, 
en  tan  linda  situación , 
que  un  arroyo  la  cercaba 
para  regarla  mejor. 

Luego,  habia  tres  corrales 
de  suficiente  grandor  : 
dos  para  hacienda  vacuna, 
en  los  que  sin  opresión 
cabia  todo  un  rodeo  * 
mansito  y  resuperior. 
Después,  el  tercer  corral 
tan  solo  se  destinó 
para  encerrar  las  manadas, 
que  eran  una  bendición, 
mucho  mas  la  de  retajo  *, 
del  esmero  del  patrón, 


*  Rodeo  :  el  conjunto  de  vacas,  toros  y  be- 
cerros. 

*  Manada  de  retajo  :  las  yeguas  que  paren  y 
crian  las  muías. 
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• 

por  la  mullitú  de  muías 
que  esa  manada  le  dio; 
de  modo  que,  año  por  año, 
remitía  una  porción 
para  los  pueblos  de  arriba  : 
trajín  que  lo  enriqueció. 
Luego,  para  la  majada, 
al  ladito  de  un  galpón 
que  cubría  seis  carretas, 
un  bote  y  un  carretón, 
dejando  el  chiquero  ^  aparte, 
el  corral  se  les  formó ; 
y  para  cuidarla  bien 
ahí  mesmo  á  la  imediacion 
dormían  los  ovejeros  *, 
cada  perro  como  un  lian 
que  loriaban  '  al  sentir 
el  mas  pequeño  rumor. 

Tal  era  la  estancia  grande 
que  don  Faustino  pobló, 
conocida  allá  en  su  tiempo 
por  la  Estancia  de  la  Flor, 
en  cuyo  sitio,  hace  poco, 
há  que  un  dia  estuve  yo 
contemplando  una  tapera 
en  triste  desolación, 
y  un  cardal  sobre  la  loma, 
de  las  raices  al  redor 


*  Chiquero  :  el  corral  de  los  cerdos. 

•  Ovejeros  :  los  perros  que  cuidan  de  las  ove- 
jas. 

^  Toriaban  :  ladraban  los  mastines. 
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de  aquel  ombú  portentoso 
que  huracán  derribó... 

Allí,  donde  la  riqueza, 
y  la  amista,  y  el  amor 
hizo  dichosos  á  tantos 
que  don  Faustino  estimó ; 
y  alli  donde  la  fortuna 
recompensaba  el  sudor 
del  pobre  que  trabajaba 
con  buena  comportacion ; 
pues  don  Faustino  tenia 
la  excelente  condición, 
que  al  conocerle  á  cualquiera 
una  buena  inclinación, 
y  un  rigular  proceder, 
le  franquiaba  el  corazón, 
sin  mas  interés  ninguno 
que  el  gusto  de  hacer  favor... 
últimamente,  un  ingrato 
llenó  al  fin  de  sinsabor 
los  dias  de  la  vejez 
de  aquel  hombre  bienhechor  : 
siendo  el  caso  que  alli  mesmo 
en  la  estancia  de  la  Flor, 
de  dos  huérfanos  mellizos, 
que  chiquitos  recojió 
y  con  el  mayor  esmero 
hasta  mocitos  los  crió, 
uno  de  ellos  i  Virgen  santa ! 
tan  desalmado  saUó , 
y  tan  de  malas  entrañas, 
que  los  campos  aterró , 
y  él  solo  con  sus  delitos 
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una  cadena  formó 
de  sucesos,  que  parecen 
increíbles  á  la  razón, 
del  modo  que  sucedieron; 
pero  que  evidentes  son, 
como  lo  demostraré 
al  fin  de  esta  relación, 
para  que  almiren  ustedes 
¡  la  Providencia  de  Dios ! 

Ahora  me  permitirán 
hacer  una  suspensión 
de  este  cuento,  hasta  mañana, 
que  con  el  favor  de  Dios 
espero  poder  seguirlo 
hasta  darle  conclusión ; 
pues  ya  la  hora  es  avanzada, 
y  hoy  he  dado  un  madrugón 
que  me  tiene  soñoliento. 

Siendo  ansí,  con  el  perdón 
de  ustedes  me  voy  á  echar. 

—  Con  toda  satifaicion 
puede,  amigazo^  le  dijo 
Tolosa  en  contestación, 
anidarse  cuando  guste. 
Velay,  en  ese  rincón. 

—  Muchas  gracias,  dijo  Vega; 
y  al  istante  se  paró 

á  recebir  un  hijar  * 


*  Hijar  :  cuero  entero  de  vaca  que  sirve  para 
sentarse  encima  ó  acostarse. 


—  so- 
que la  moza  le  alcanzó » 
sobre  el  cual  con  su  recao  ^ 
su  pobre  cama  tendió ; 
y  dando  tas  buenas  noches 
él  también  las  recibió, 
y  antes  de  echarse  á  dormir   - 
bajo  del  poncho  rezó. 

Luego,  en  los  brazos  del  sueño 
los  sentidos  entregó ; 
y  en  cuanto  sobre  el  lomillo  * 
la  cabeza  reclinó, 
batiendo  el  gallo  las  alas 
la  media  noche  cantó.' 


X 


LA  MADRUGADA.  —  LA  RAMADA.  —  EL  SOL  NACIENTE*  — 
LOS  GAUCHOS  RECOGEDORES.  —  EL  RODEO.  —  EL  VEN* 
TEVEO.   —  EL   CHIMANGQ. 


Gomo  no  era  dormilona , 
antes  del  alba  siguiente, 
bien  peinada  y  diligente 


^  Recao  :  recado ,  el  conjunto  de  piezas  de  quü 
se  compone  la  montura  de  un  gauoho. 

*  Lomillo  :  la  principal  pieza  del  recao  que  siivo 
de  silla  para  sentarse  el  jinete  á  caballo. 
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se  hallaba  Juana  Petrona , 
cuando  ya  lucidamente 

Venia  el  arlando  al  cielo 
la  luz  de  la  madrugada, 
y  las  gallinas  al  vuelo 
se  dejaban  calr  al  suelo 
de  encima  de  la  ramada. 

Al  tiempo  que  la  naciente 
rosada  aurora  del  dia, 
ansí  que  su  luz  subia, 
la  noche  ^oscura  al  poniente 
tenebroso  descendía. 

Y  como  antorcha  lejana 
de  brillante  reverbero, 
alumbrando  al  campo  entero, 
nacía  con  la  mañana 
brillantísimo  el  lucero. 

Viento  blandito  del  norte 
por  San  Borombon  cruzaba 
sahumado,  porque  llegaba 
de  Buenos  Aires,  la  corte 
que  entre  dormida  dejaba. 

Ya  también  las  golondrinas, 
los  cardenales  y  horneros 
calandrias  y  carpinteros, 
cotorras  y  becasinas 
y  mil  loros  barranqueros; 

•  Los  mas  alborotadores 
de  aquella  inmensa  bandada 
en  la  Espadaña  rociada 
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festejaban  los  albores 
de  la  nueva  madrugada ; 

Y  cantando  sin  cesar 
todo  el  pago  alborotaban, 
mientras  los  gansos  nadaban 
con  su  grupo  singular 

de  gansitos  que  cargaban. 

Flores  de  suave  fragancia 
toda  la  pampa  brotaba, 
al  tiempo  que  coronaba 
los  montes  á  la  distancia 
un  resplandor  que  encantaba  : 

Luz  brillante  que  allí  asoma, 
el  sol  antes  de  nacer ; 
y  entonces  da  gozo  el  ver 
los  gauchos  sobre  la  loma 
al  campiar  y  recoger  * ; 

Y  se  vian  alegrones 

por  varios  rumbos  cantando, 
y  sus  caballos  saltando 
fogosos  los  albardones, 
al  gaiope  y  escardando ; 

Y  entre  los  recogedores 
también  sus  perros  se  vian, 
que  retozando  corrían 
festivos  y  ladradores, 

que  á  las  vacas  aturdían. 

^  Campiar  y  recoger  :  todas  las  mañanas  en 
la  estancia,  salen  los  peones  á  recoger  el  ganado 
vacuno  y  traerlo  á  un  punto  que  se  llama  playa 
del  rodeo. 
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Y  embelesaba  el  ganao  ^ 
lerdiando  *  para  el  rodeo, 
como  era  un  lindo  recreo 
ver  sobre  un  toro  plantao 
dir  cantando  un  venteveo  • ; 

En  cuyo  canto  la  fiera 
parece  que  se  gozara, 
porque  las  orejas  para 
mansita,  cual  si  quisiera 
que  el  ave  no  se  asustara. 

Ansí,  á  la  orilla  del  fango 
del  bañado,  la  mas  blanca 
y  cosquillosa  potranca  * 
ni  mosquea,  si  un  chimango  * 
se  le  deja  cair  en  la  anca. 

Solos,  pues,  sin  al  be  Id  río, 
estaban  los  ovejeros 
cuidando  de  los  chiqueros, 
mientras  se  alzaba  el  rocío 
para  largar  los  corderos  *. 

Después,  en  San  Borombon 
todo  á  esa  hora  embelesaba, 
hasta  el  aire  que  zumbaba. 


*■  Ganao  :  ganado,  el  conjunto  de  la  hacienda 
vacuna. 

*  Lerdiando  :  al  paso,  marchando  lentamente. 

*  Venteveo  :  pájaro  que  acostumbra  posarse  so- 
bre el  lomo  de  los  toros,  aunque  marchen. 

*  Potranca  :  yegua  joven. 

'  Chimango  :  ave  de  rapiña  que  abunda  en  ei 
campo  de  Buenos  Aires. 

^  Largar  los  corderos  :  no  se  sueltan  hasta  que 
no  se  evapora  el  roció,  porque  les  hace  daño  comer 
el  pasto  mojado. 
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al  salir  del  cañadon 
la  bandada  que  volaba ; 

Y  la  sombra  que  de  aquella 
sobre  el  pastizal  refleja, 

tan  rápida  que  asemeja 
un  relámpago  ó  centella , 
y  velozmente  se  aleja. 

Y  los  potros  relinchaban 
entre  las  yeguas  mezclaos; 
y  allá  lejos  enzelaos  ^ 

los  baguales  *  contestaban 
todos  desaáosegaos. 

Ansí  los  ñacurutuces  ' 
con  cara  fiera  miraban 
que  esponjados  gambetiaban, 
Juyendo  los  avestruces 
que  los  perros  acosaban, 

Al  concluir  la  recojida, 
cuando  entran  á  corretiarlos  ; 
y  gue  al  tiempo  de  alcanzarlos 
aquellos  Üe  una  tendida 
se  divierten  en  cociarlos  *. 

Y  de  ahi,  los  perros  trotiando 
con  tanta  lengua  estirada 


*  Enzelaos  :  zelosos. 

•  Baguales  :  los  potros  salvajes  que  nunca  han 
sido  apresados  por  el  hombre. 

'  Ñacurutuces  :  aves  de  la  familia  de  las  lechu- 
zas, pero  mas  chicas  y  cpie  viven  en  cuevas  en  el 
campo  de  Buenos  Aires. 

^  Cociarlos  :  los  avestruces  tiran  coces  como  los 
burros  y  caballos,  y  á  veces  un  avestruz  con  darle 
una  coz  le  quiebra  una  pata  al  caballo. 
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se  vienen  á  la  carniada  \ 
y  allí  se  tienden  Jadiando 
con  la  cabeza  Jadiada : 

Para  que  las  criaturas 
que  andan  por  allí  al  redor, 
ó  algún  mozo  carniadorj 
les  larguen  unas  achuras  * 
que  es  bocado  de  mi  flor. 

Tal  fué  por  San  Borombon 
la  madrugada  del  dia, 
en  que  el  payador  debia 
hacer  la  continuación 
del  cuento  aquel  que  sabia. 


XI 


EL    SANTIAGUEÑO.    *-    ▲    TRAJINAR.   —    LAS    CARRERAS. 

LA   ENANCADA. 


Rufo  también  era  un  crudo  ' 
para  eso  de  madrugar, 


*  Carniada  :  el  acto  de  matar  una  res  en  el  campo 
y  descuartizarla. 

*  Achuras  :  los  carneadores  les  llaman  asi  á  los 
intestinos  de  la  res,  como  son  el  hígado,  los  ríño- 
nes ,  las  tripas,  la  panza,  y  hasta  la  lengua  y  los 
sesos. 

^  Crudo  :  guapo,  trabajador,  infatigable. 
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pero  se  dejó  atrasar 

del  sueño,  y  medio  desnudo 

vino  al  fin  á  yerba tiar  ^ 

Y  mas  que  Rufo,  lerdón 
Vega  anduvo  al  levantarse; 
de  modo  que  al  recordarse 
bostezando,  un  cimarrón 
tomó  al  dir  á  persignarse. 

Y  al  punto  que  sus  devotas 
oraciones  concluyó, 

todo  se  desperezó, 

y  entresobando  *  las  botas 

al  fogón  enderezó; 

En  donde  otros  buenos  dias 

« 

los  dos  paisanos  se  dieron, 
y  matiando  se  estuvieron ; 
y  entre  varias  gollorías 
hasta  la  mañana  hicieron  \ 

De  ahi,  Tolosa  en  calzoncillos 
y  con  la  cabeza  atada, 
salió  á  darle  una  vichada 
al  campo  y  vido  al  potrillo 
del  cantor  en  la  cañada. 


*  Yerbatiar  :  tomar  mate  en  su  correspondiente 
calabaza. 

*  Entresobando  :  las  botas  que  usan  los  gauchos, 
las  hacen  sacándoles  entera  la  piel  de  las  patas 
hasta  mas  arriba  de  los  garrones  á  los  potros  y 
yeguas,  y  esa  piel  la  usan  como  medias,  ó  botas  de 
cuero  crudo,  que  las  soban  todos  los  dias  para  sua- 
vizarlas mas. 

^  Hacer  la  mañana  :  beber  algún  aguardiente. 
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Luego,  Rufo  alzó  la  mano, 
y,  dándose  redepente 
una  palmada  en  la  frente, 
dijo  :  ¡Por  Cristo!  paisano, 
que  con  su  cuento,  caliente, 

Ya  olvidaba  la  carrera 
que  hoy  juega  el  amigo  Ramos ; 
y  será  güeno  que  vamos 
á  ver  de  alguna  manera 
si  por  allá  trajinamos. 

—  ¿Qué  decís?  dijo  la  moza. 
¿Ya  te  lo  querés  llevar 

para  hacerlo  trajinar 

á  este  hombre?  \  Miren  qué  cosa ! 

i  Y  á  mí  me  pensás  dejar ! . . . 

—  Yo  iré  con  la  condición, 
dijo  Vega,  que  permita 

la  maente  á  la  palroncila 
en  ancas,  con  su  perdón. 

—  Pues  no?  dijo  la  mocita; 
quiero  el  envite  y  consiento, 
teniendo  á  gala  y  placer 

en  dir  con  usté,  y  volver 
á  oirle  proseguir  el  cuento, 
si  acaso  pudiera  ser. 

—  ¡  Ah,  china!  Si  es  un  encanto 
para  un  decir  :  ¡  Óiganle ! 

¡  Y  tan  humilde  I  Ya  ve ; 
por  eso  la  quiero  tanto  : 
dijo  Tolosa  y  se  fué. 
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—  Salí,  calandria,  salí, 
Juana  dijo;  y  te  prevengo, 
que  á  tu  cariño  me  atengo 
cuando  te  ausentas  de  mí, 
y  de  pena  volvés  rengo. 

Rufo  se  desentendió, 
como  que  estaba  enfrenando 
un  mancarrón  \  y  saltando 
en  pelos  *  enderezó 
á  la  cañada  rumbiando. 

Volvió  pronto,  y  almorzaron 
un  churrasco  á  la  ligera, 
y  después  á  la  carrera 
con  hembra  y  todo  surquiaron  ; 
y  á  la  oración  regresaron  : 

Platudos  y  complacidos 
y  hasta  medio  divertidos  ', 
pero  en  muy  linda  armonía, 
habiendo  pasa  o  el  día 
alegres  y  bien  comidos. 

Con  todo  eso,  un  costillar 
en  el  asador  clavaron, 
y  cuasi  se  lo  acabaron 
después  de  cimarroniar. 
Luego,  sin  mas  esperar, 
el  payador  muy  contento, 
recorriendo  el  pensamiento, 


*■  Maooarron  :  caballo  viejo  y  manso. 
*  En  pelos  :  sin  montura ,  sobre  el  lomo  lim[)io 
del  caballo. 
^  Divertidos  :  borrachos. 


1% 
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dijo  :  —  Voy  á  continuar, 

si  desean  escuchar 

que  prosiga  mi  argumento. 


XII 


LOS  MELLIZOS.  —  EL  NIÑO  PERVERSO.  —  EL  MORDISCON. 
—  EL  DESCUADRILLADO.  —  LA  FUGA. 


Un  tal  Bruno  Salvador, 
porteñazo  lenguaraz  \ 
era  entonces  capataz 
de  la  Estancia  de  la  Flor. 
Por  mozo  trabajador 
don  Faustino  lo  quería, 
y  á  boca  llena  decia 
que  Bruno  era  sin  igual, 
honrao  á  carta  cabal 
y  terne  *  si  se  ofrecía. 

Bruno  era  recien  casao 
con  una  rubia  preciosa; 
ansi  quería  á  su  esposa 
con  un  cariño  extremao ; 
pero  fué  tan  desgraciao 
que  al  primer  año  enviudó, 
pues  la  moza  se  murió 


^  Lenguaraz :  intérprete  para  los  Indios,  ó  todo  el 
que  habla  otro  idioma  distinto  del  suyo. 
•  Teme  :  valiente,  bueno  para  u^i  lance. 
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en  un  parto  de  mellizos, 
tan  grandes  y  tan  rollizos 
que  al  parirlos  sucumbió. 

Esa  fatal  desventura 
á  Salvador  en  seguida 
también  le  costó  la  vida, 
y  lo  echó  á  la  sepultura. 
Luego,  llenos  de  tristura 
doña  Estrella  y  el  patrón , 
movidos  de  compasión 
por  la  yunta,  de  guachitos  \ 
tomaron  los  mellicitos 
bajo  de  su  protecion. 

Allí  en  la  Estancia  se  criaron 
con  Angelito  á  la  vez, 
y  muchos  dias  los  tres 
de  un  mesmo  pecho  mamaron ; 
y  al  istante  que  asomaron 
(como  quien  dice)  la  espuela 
de  gallitos,  á  la  escuela 
allí  se  les  destinó, 
donde  cada  uno  empezó 
á  demostrar  su  entretela  : 

O  aquella  disposición, 
con  que  á  poco  de  nacer 
da  un  muchacho  á  conocer 
su  buen  ó  mal  corazón. 
Así,  desde  chavabon  *, 


•  Guacho  ;  huérfano  de  padre  y  madre,     expó- 
sito, sin  padres  conocidos. 

*  Charabon  :  pichón  de  avestruz. 

I  4 
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el  mellizo  mas  fíaucbin 
descubrió  un  alma  tan  ruin, 
y  perversa  de  tal  modo , 
que  con  buena  crianza  y  todo 
salió  un  saltiador  al  fin. 

Este  se  llamaba  Luis, 
y  el  otro  hermano  Jacinto, 
criatura  de  un  istinto 
humilde  como  perdiz  \ 
así,  á  ser  hombre  feliz 
trabajando  consiguió, 
porque  el  patrón  lo  estimó 
y  doña  Estrella  también, 
y  el  patroncito  con  quien 
como  hermano  se  trató. 

Pero  Luis,  un  cuchillero 
fué  á  los  siete  años  no  mas, 
y  mal  pegador  de  atrás, 
vengativo  y  camorrero ; 
y  era  su  gusto  á  un  cordero , 
todavía  mamoncito, 
enlazarlo  y  maniadito 
echarlo  vivo  al  fogón ; 
y  en  verlo  hacer  chicharrón 
se  gozaba  el  muchachito. 

Una  tarde,  á  un  pobre  ciego 
limosnero  lo  llevó, 
y  por  gusto  lo  sentó 
sobre  unas  brasas  de  fuego ; 
y  otra  ocasión  á  un  Gallego, 
que  le  enseñó  la  dotrina. 
le  trujo  de  la  cocina 
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un  cimarrón  de  humorada 
con  la  bombilla  ca Miada  y 
y  le  quemó  la  bocina. 

Yo  no  he  visto  travesuras 
como  las  de  ese  maldito, 
pues  cuasi  mató  á  Angelito 
en  una  de  sus  diabluras, 
llevándolo  medio  á  oscuras 
á  un  galpón ,  sin  mas  asunto 
que  darle  un  susto  por  junto. 
Ansí,  en  cuanto  lo  metió, 
sobre  un  borracho  lo  echó, 
diciéndole  :  a  ¡Es  un  difunto!  » 

Tan  espantoso  alarido 
de  susto  el  niño  pegó, 
que  al  grito  el  padre  salió 
corriendo  y  despavorido. 
Entonces  Luis,  aturdido, 
qnisojuirl^j  y  trompezó; 
de  manera  que  rodó 
á  los  pies  de  don  Faustino, 
que  encima  del  guacho  vino 
y  medio  se  desnucó. 

Doña  Estrella,  cuasi  muerta 
de  susto  del  alarido, 
corrió  atrás  de  su  marido 
con  tamaña  boca  abierta, 
y  también  junto  á  la  puerta 
sobre  un  mastin  se  cayó  ; 
el  cual  la  desconoció, 
pues,  en  ancas  del  porrazo, 
de  un  mordiscon  un  pedazo 
de  las  nalgas  le  arrancó. 


9 


—  52  — 

Alzaron  luego  en  seguida 
al  niño  Ángel  desmayao, 
al  patrón  descuadrillao , 
y  á  la  señora  mordida ; 
y  de  ahi  principió  la  vida 
delincuente  de  Luisito ; 
añadiendo  á  su  delito 
que  esa  noche  se  juyó, 
y  á  su  hermano  le  robó 
el  poncho  y  un  puñalito. 

Ahora,  ocho  años  pasarán 
desde  que  Luis  se  juyó 
hasta  el  tiempo  en  que  ocurrió 
lo  que  ustedes  no  sabrán ; 
y,  aun  cuando  no  inorarán 
lo  primero  que  refiera , 
en  lo  que  sigue  pudiera 
que  no  se  hallen  al  corriente, 
pues  de  entonces  al  presente 
van  treinta  años  como  quiera. 


XIII 


LA.  INDIADA.   —   EL   MALÓN.   —    EL   ADIVINO.  —  LOS   PlCHl- 
COTONES.   —  LAS  REPARTICIONES.  —  LAS  CAUTIVAS. 


Siempre  al  ponerse  en  camino 
á  dar  un  malón  *  la  Indiada 

*  Malón  :  ataque  brusco  de  los  Indios. 
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fS6  junta  á  la  madrugada 
al  redor  de  su  adivino;  ^ 
quien  el  mas  feliz  destino 
á  todos  les  asigura^ 
y  los  anima  y  apura 
á  que  marchen  persuadidos 
de  que  no  serán  vencidos 
y  harán  la  buena  ventara. 

Pero,  al  invadir  la  Indiada 
se  siente,  porque  á  la  fíja  * 
del  campo  la  sabandija 
juye  adelante  asustada, 
y  envueltos  en  la  manguiada  * 
vienen  perros  cimarrones^  * 
zorros,  avestruces,  liones, 
gamas,  liebres  y  venaos, 
y  cruzan  atribulaos 
por  entre  las  poblaciones. 

Entonces  los  ovejeros 
coliando '  bravos  torean  *, 
y  también  revoletean 
gritando  los  teruteros '; 
pero,  eso  sí,  los  primeros 


*  Adivino  :  los  Indios  traen  en  efecto  entre  ellos 
un  individuo  á  quien  reputan  adivino,  y  le  oyen 
sumisamente  lo  que  les  anuncia  todas  las  madru- 
gadas cuando  hacen  alguna  expedición. 

*  A  la  fija  :  infaliblemente,  sin  falta. 

*  Manguiada  :  la  arrada  para  acorralar  y  cazar 
bestias. 

*  Cimarrones  :  silvestres. 

»  Coliando  :  meneando  la  cola. 
"  Torean  :  ladran  bravios. 
'  Teruteros  :  aves  del   campo   muy   gritonas  y 
1^0 veleras  por  cuanto  ven  y  oyen» 


« 
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que  anuncian  la  novedá 
con  toda  siguridá, 
cuando  los  Indios  avanzan , 
son  los  chajases  que  lanzan 
volando :  ¡  chajá  !  ¡  chajá  ! 

Y  atrás  de  esas  madrigueras 
que  los  salvajes  espantan, 
campo  ajuera  se  levantan, 
como  nubes,  polvaderas 
preñadas  todas  enteras    ' 

de  Pampas  *  desmelenaos, 
que  al  trote  largo  apuraos, 
sobre  sus  potros  tendidos, 
cargan  pegando  alaridos, 
y  en  media  luna  formaos. 

Desnudos  de  cuerpo  entero 
traen  solo  encirna  del  lomo 
prendidos,  ó  no  sé  cómo, 
sus  guillapices  *  de  cuero 
y  unas  tiras  de  plumero 
por  las  canillas  y  brazos ; 
de  ahi  grandes  cascabelazos 
del  caballo  en  la  testera; 
y  se  pintan  de  manera 
que  horrorizan  de  nevazos, ' 

Y  como  ecos  del  infierno 
suenan  roncas  y  confusas, 
entre  un  enjambre  de  chuzas, 


*  Pampas  :  indios  de  las  pampas. 

*  Guillapices  :  mantas  de  cuero  de  huanaco. 

*  Fierazos  :  feisimos. 
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rudas  trompetas  de  cuerno ; 
y  luego  atrás  en  lo  externo, 
del  arco  que  hace  la  Indiada, 
viene  la  mancarronada  ^ 
cargando  la  toldería, 
y  también  la  chinería  * 
hasta  de  á  tres  enancada  ' 

Ansí  es  que  cuando  pelean 
con  los  cristianos,  que  acaso 
en  el  primer  cañonazo 
tres  ó  cuatro  Indios  voltean, 
en  cuanto  remolinean 
Juyen  como  exhalaciones ; 
y,  al  ruido  de  los  latones,  * 
las  chinas  al  disparar 
empiezan  luego  á  tirar 
al  suelo  pichigotones.  ' 

Pero,  cuando  vencedores 
salen  ellos  de  la  empresa, 
los  pueblos  hechos  pavesa 
dejan  entre  otros  horrores; 
y  no  entienden  de  clamores , 
porque  ciegos  atropellan, 
y  así  forzan  •  y  degüellan 
niños,  ancianos  y  mozos ; 
pues  como  tigres  rabiosos 
en  ferocidá  descuellan. 


*  Mancarronada  :  caballos  viejos,  estropeados. 

*  Chinería  :  la  chusma  de  mujeres. 

'  Enancada  :  tres  en  un  solo  caballo. 

*  Latones  :  sables  que  tienen  la  vaina  de  hierro. 
'  Pichigotones   :    indiecilos   de    pecho    ó   niños 

mayorcitos. 
®  Forzan  :  violan,  estupran. 
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üe  ahi,  borrachos,  en  contiendas 
eatran  los  mas  mocetones, 
para  las  reparticiones 
de  las  cautivas  y  prendas ; 
y  por  fin  con  las  haciendas 
de  todo  el  pago  se  arrean ; 
y,  cuando  rasas  humean 
las  casas  de  los  cristianos , 
los  Indios  pampas,  ufanos 
para  el  (Usier to  trotean... 

Sin  dejar  vieja  con  vida; 
pero  de  las  cotorronas  \ 
mocitas  y  muchachonas 
hacen  completa  barrida ; 
y  luego  á  la  i*epartida 
ningún  cacique  atrepella ; 
y  á  la  mas  linda  doncella 
aparta  y  la  sirve  en  todo , 
hasta  que  luego,  á  su  modo, 
también  se  casa  con  ella. 

Y,  desdichada  mujer 
la  que  después  de  casada 
comete  alguna  falsiada  * 
que  el  Indio  llegue  á  saber, 
porque  con  ella  ha  de  hacer 
herejías,  de  manera 
que  á  la  hembra  mejor  le  fuera 
caer  en  las  garras  de  un  moro 


*  Cotorronas  :  mujeres  que  tienen  de  treinta  a 
cuarenta  años. 

*  Falsiada  :  infidelidad  conyugal. 
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ó  entre  las  aspas  de  un  toro 
que  con  un  Indio  cualquiera. 

En  fin,  á  la  retirada 
nunca  salen  reunidos, 
sino  en  trozos  extendidos 
por  la  campaña  asolada  ; 
y,  en  toda  la  atravesada, 
mamaos  ^  atrás  van  llorando 
los  que  cautiva  faltando, 
es  decir,  los  que  no  tienen 
mujer,  desgracia  que  vienen 
con  la  tranca  *  lamentando. 

Y  hay  cautiva  que  ha  vivido 
quince  años  entre  la  Iridiada, 
de  donde  al  fin  escapada 
con  un  hijo  se  ha  venido, 
el  cual,  después  de  crecido, 
de  que  era  indio  se  acordó 
y  á  los  suyos  se  largó; 
y  vino  otra  vez  con  ellos, 
y  en  uno  de  esos  degüellos 
á  su  madre  libertó. 

Gomo  ha  habido  desgraciada 
que,  escapada  del  disierto, 
sus  propios  hijos  la  han  muerto 
después  en  una  avanzada, 
por  hallarla  avejentada ', 
ó  haberla  desconocido ; 


*  Mamao,  mamado  :  embriagado,  borracho. 
"  Tranca  :  borrachera. 
^  Avejentada  :  envejecida. 


—  88  — 

y  otros  casos  han  habido 
que  luego  referiré ; 
y  antes  de  eso  pitaré 
porque  estoy  medio  rendido. 


XIV 


LA  TRISTONA.  —  LA  GAUCHADA.  —  EL  INDIO  BORRACHO. 
—  LA  VIE4A  CAUTIVA.  —  EL  ESPANTADO.  —  LA  VIZCA- 
CHERA  <. 


Oyendo  la  relación 
de  Vega,  Juana  Petrona 
con  una  cara  tristona 
demostraba  su  aflicíon; 
y  Rufo,  con  la  intención 
de  alegrarle  el  pensamiento, 
le  cortó  al  cantor  el  cuento, 
metiéndose  á  la  colada 
con  la  siguiente  gauchada  * 
que  correspondió  á  su  intento. 

TOLOSA. 

—  Ya  que  habló  de  retirada, 


*  Vizcachera  :  cueva  grande  y  profunda  que 
hacen  en  el  campo  las  vizcachas,  que  son  una  es- 
pecie de  gatos  salvajes  y  viven  en  esas  cuevas. 

*  Gauchada  ;  chiste,  historieta,  improvisación  de 
gaucho. 
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voy  á  contarle  un  pasaje 
(y  perdone  que  le  ataje 
su  palabra  tan  honrada) 
de  una  mujer  muy  mentada 
por  linda  como  un  primor, 
con  un  Indio  mamador  ^ 
que  por  la  casualidá 
topó  con  esa  deidá 
una  noche,  —  Pues,  señor,.. 

Sucedió  en  una  ocasión , 
que  los  Indios  atacaron 
al  Salto  *  y  se  retiraron 
muy  cerca  de  la  oración, 
que  un  Indio  algo  vejancón 
medio  mamao  se  metió 
entre  un  cardal  y  topó 
á  una  mujer  escondida, 
cuasi  á  oscuras,  y  en  seguida 
en  ancas  '  se  la  montó. 

La  hembra  se  dejó  cargar 
mas  callada  que  un  difunto, 
y  el  Pampa  con  ella  al  punto 
alegre  echó  á  caminar  ; 
y  á  cada  rato  al  marchar  , 
pedia  el  Indio  :  «  da  beso  *,  » 
y  dando  vuelta  el  pescuezo 
á  su  cautiva  besaba, 
la  cual  al  Indio  pensaba 
enternecerlo  con  eso. 


*  Mamador ;  borrachon,  borracho  inveterado. 

*  El  Salto  :  pueblo  de  la  provincia  de  Buenos  Aires. 
'  En  ancas  :  á  la  grupa  del  caballo. 

*  Da  beso  :  asi  pide  un  Indio  un  beso. 
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Scguia  el  Pampa  y  seguía 
á  besos  que  se  pelaba, 
mientras  la  marcha  duraba, 
hasta  que  allá  al  ser  de  día 
se  dio  güelta . . .  y  ¡  Virgen  mía ! 
con  una  vieja  se  halló, 
tan  fiera,  que  se  espantó, 
pues,  sin  volverla  á  mirar, 
el  Indio  por  disparar 
hasta  la  chuza  largó. 

La  vieja  despatarrada 
por  los  garrones  salió 
del  pingo  que  la  solfió, 
largándole  una  patada, 
siendo  tan  afortunada 
que  ni  el  pelo  le  tocó ; 
y  felizmente  cayó 
al  pió  de  una  vizcachera, 
donde  mas  que  de  carrera 
de  cabeza  se  metió. 

Metida  allí  en  lo  profundo 
de  la  covacha,  rezando 
se  aguantaba,  no  pensando 
salir  ese  dia  al  mundo ; 
pero,  á  la  siesta,  iracundo 
un  vizcachon  ^  la  mordió, 
y  echando  diablos  salió 
la  vieja  toda  embarrada, 
y  ansí  descuajaringada  * 
para  el  Salto  enderezó. 


*  VizcnoJion  :  el  macho  de  la  vizcacha. 

*  Descuajaringada  :  desaliilada,  descompuesta  , 
andrajosa. 
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Dos  dias  tardó  en  llegar, 
pero  en  cuanto  entró  á  la  villa 
derechita  á  la  capilla 
fué  y  se  puso  á  confesar ; 
y  luego  entró  á  cavilar 
sobre  el  susto  con  afán, 
hasta  que  se  fué  á  Lujan  ^ 
y  de  allí  al  pueblo  bajó, 
aonde  de  lega  se  entró 
en  las  monjas  de  san  Juan.  — 

De  oirle  á  Rufo  la  gauchada 
se  riyeron  fuerte  y  mucho, 
pues  cuasi  se  tragó  el  pucho  ' 
Vega  en  una  carcajada ; 
pero  largó  la  mascada, 
sin  tragarla,  felizmente; 
y,  cuando  estuvo  al  corriente 
para  platicar,  siguió, 
y  al  Santiagueño  le  habló 
de  la  manera  siguiente. 


*  Lujan  :  pueblo  do  campaña  á  12  leguas  de  Bue- 
nos Aires. 

*  Pucho  :  el  resto  del   cigarro   que  se  ha  fu- 
mado. 
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ROSA  LA  LUNAREJA.   —  LOS  PARECIDOS. 


De  esos  lances,  aparcero, 
dijo  Vega,  una  porción 
yo  también  en  la  ocasión 
podría  contarle  al  caso  ; 
pero,  si  lo  hago,  un  atraso 
en  mi  cuento  sufriré  : 
cosa  sensible,  ahora  que 
voy  en  el  hilo  ^  preciso. 
Siendo  ansi,  con  su  permiso, 
en  ese  hilo  seguiré. 

Porque  es  larga  la  madeja 
que  debo  desenredar, 
y  no  me  podré  ocupar 
de  ninguna  bruja  vieja, 
cuando  de  la  Lunareja, 
tan  renombrada  por  bella, 
debo  hablarles  ya,  pues  ella 
se  liga  mucho  á  mi  cuento ; 
ansí,  es  preciso  al  momento 
hacerla  cair  á  la  güella  *. 


*  En  el  hilo  ;   en  la  marcha,  en  el  asunto  del 
cuento. 

•  Güella  ;  la  huella  que  señala  el  camino^ 
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Esa  fué  una  linda  moza 
que  la  Indiada  cautivó, 
y  diez  y  ocho  años  vivió 
en  cautividá  penosa, 
y,  aunque  se  llamaba  Rosa , 
le  decian  Lunareja, 
porque,  junto  de  una  oreja 
un  lunar  negro  tenia 
de  forma  que  se  le  unia 
con  el  arco  de  la  ceja. 

Ansí  mesmo  era  preciosa, 
y  tanto  se  parecia 
á  un  hermano  que  tenia, 
que  eran  idéntica  cosa 
el  hermano  con  la  moza  : 
en  la  cara,  en  el  lunar, 
en  el  pelo,  en  el  hablar, 
y  en  los  ojos  sobre  todo, 
que  eran  azules  de  un  modo 
precioso  y  particular. 

Y  por  esa  identidá, 
que,  sin  duda  fué  evidente , 
vendrá  un  caso  en  lo  siguiente, 
en  que  bien  se  explicará 
el  lance  ó  casualidá, 
que  á  un  mozo  le  sucedió 
cierto  dia  que  se  halló 
apurado  casualmente ; 
y  ese  mozo  es  un  teniente 
del  cual  he  de  tratar  yo. 
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EL  TIGRERO  MON-ALBO.  —  EL  CADÁVER.  —  LOS  CUERVOS 
Y  CARANCHOS.  —  LOS  MASTINES  FIELES.  —  GAUCHOS  AN- 
TIGUALLOS.    —   EL  BAUTISMO   DE   LAS   LAGUNAS. 


Cuando  de  la  Lunareja 
contó  Vega  los  trabajos, 
ya  Tolosa  y  el  cantor, 
sin  sentir,  de  trago  en  trago, 
medio  frasco  de  aguardiente 
cua^i  se  habían  tomado, 
de  manera  que  los  dos 
estaban  algo  apodados  ^ 

Ansí,  en  chaucha  *,  el  Santíaguefio 
á  Vega  le  hizo  el  agravio, 
no  de  intención  pudo  ser, 
sino  de  gaucho  mal  criado, 
pues  le  cortó  la  palabra 
pasándole  el  medio  frasco 
y  diciéndole  : 

TOLOSA. 

—  ¡  Por  Cristo  ! 
¡  Calle,  amigo !  ¡  Recien  caigo 
en  que  esa  tal  Lunareja 


*  Apodado  :  bebido,  borracho. 

*  En  chaucha  :  ebrio,  achispado. 


-es- 
es de  juro  \  á  no  dudarlo, 
cierta  viuda,  de  la  cual 
hace  cosa  de  dos  años 
há  que,  en  este  mesmo  sitio, 
nos  hizo  un  triste  relato 
un  hombre  tan  memorista, 
tan  escvebido  y  letrado, 
y  tan  cantor  como  usté 
que  presume  de  difamado ! 

Al  oir  esto  Santos  Vega, 
se  quedó  allí  estupe  flato  *, 
como  que  era  en  su  amor  propio 
mas  puntilloso  que  el  diablo; 
pero  dijo  :  «  Aguantaré 
de  este  animal  el  guascazo  *.  » 

El  Santiagueno  siguió 
diciéndole  al  viejo  Santos. 

TOLOSA. 

Ese  hombre,  sépaselo, 
ese  cantor  de  quien  le  hablo, 
ese  versista  sin  par 
es  mi  compadre  Monsalbo, 
hijo,  el  único  que  tuvo, 
al!á  en  el  siglo  pasado, 
en  las  lagunas  del  Tala 
el  gaucho  mas  antiguallo. 

• 

En  esos  campos  del  sur, 


*  De  juro  :  precisamente. 
'  Estupeflato  :  estuiefacto» 
^  Guascazo  :  latigazo. 

I  5 
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adonde  se  hizo  afamado, 
porque  fué  el  mas  corajudo  \ 
como  el  mas  ejercitado 
en  matar  tigres  y  liones, 
desde  que  tuvo  quince  años, 
hasta  que  para  caeriar  * 
las  fuerzas  lo  abandonaron ; 
por  fin,  de  la  vida  el  peso 
al  hombre  lo  fué  encorvando, 
hasta  que  naturalmente 
clavó  el  pico  de  viejazo, 
sin  mas  achaques,  dijeron, 
porque  andaba  vivo  y  sano. 

VEGA. 

¡  Mire  eso !  y  ¡  morirse  al  iludo  '  / 
Pero,  alcánceme  otro  trago. 

—  ¡  Pues  no !  dijo  el  Santiagueño  ; 
y  él  también  empinó  el  frasco. 

TOLOSA. 

Pues,  como  le  iba  diciendo  , 
la' tal  muerte  de  Monsalbo 
decian  que  era  castigo, 
porque  andaba  vivo  y  sano. 
Mas,  como  para  morirse, 
es  achaque  necesario 
y  principal  estar  vivo, 
de  vivo...  muerto  á  Monsalbo 


*  Corajudo  :  valiente,  animoso. 

^  Cueriar  :  sacarles  la  piel  á  los  cuadrúpedos. 

*  Al  ñudo  !  sin  motivo. 
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dos  gauchos  por  un  casual 
entre  las  pajas  lo  hallaron. 

Ese  casual  fué  debido 
á  que  esos  mesmos  dos  gauchos, 
aunque  el  tigrero  vivia 
en  un  bañao  solitario, 
como  escondido,  jorque  era 
de  caráuter  muy  huraño, 
tan  de  una  vez  se  perdió 
de  vista,  que  sospecharon 
que  el  viejo  se  habria  muerto; 
cosa  de  que  no  dudaron 
por  el  indicio  infalible 
que  allí  ciertos  pajarracos 
dieron,  dejándose  ver 
tres  dias  revoletiando 
al  aire  sobre  e\  pajal 
mas  tupido  del  bañado , 
donde  el  tigrero  vivia 
sólito  en  su  pobre  rancho. 

VEGA. 

¡  Pero  allí,  su  triste  vida 
se  la  pasaría  á  tragos, 
á  los  que,  sigun  sus  mentas  * , 
era  muy  aficionado ! 

En  fin,  que  Dios  lo  perdone 
y  lo  tenga  en  su  descanso, 
mientras  nosotros  aquí 
seguimos  besando  el  frasco 

*  Menta  :  memoria,  recuerdo , 
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á  salú  de  su  compadre, 
¡  ese  profundo  Monsalbo 
sin  pareja !.:. 

TOLOSA. 

Si,  señor; 
y,  como  le  iba  contando, 
diz  que  sobre  ese  pajal 
los  cuervos  y  los  caranchos  ^ 
andaban  dando  graznidos 
al  viento  desde  muy  alto, 
luego  que  al  dijanto  viejo 
le  sintieron  el  olfato. 

¡  Ya  se  ve  !  era  peliagudo 
y  mucho  mas  que  arriejado 
bajar  á  echarle  las  garras 
al  muerto,  porque  ni  el  diablo, 
con  todo  su  poderío, 
se  habría  determinado 
á  acercarse  á  la  osamenta 
del  dijunto j  sin  embargo 
de  que  el  tigrero  murió, 
sígun  dicen,  condenado. 

Pero  ¡  Cristo  !  ¿  Qué  demonios, 
qué  cuervos,  ni  qué  caranchos 
se  arrimaban  á  un  cadáver, 
que  estaba  tan  escoltado 
como  se  hallaba  el  tigrero, 
piadosamente  rodiado 
de  sus  perros  doloridos  ?. . . 

Caranchos  :  grandes  aves  de  rapiña. 


—  Bo- 
que allí  después  de  enterrado, 
al  pié  de  la  sepultura, 
donde  solo  le  plantaron 
una  cruz  de  duraznillo  ^ 
los  mastines  se  quedaron 
inmóviles  dia  y  noche 
lastimosamente  aullando ; 
hasta  que  de  hambre  y  flacura, 
indefensos  y  postrados, 
de  á  uno  por  uno  los  tigres 
á  todos  los  devoraron. 

Luego  desde  el  mesmo  dia 
que  allí  al  viejo  sepultaron, 
á  las  lagunas  del  Tala, 
en  memoria  del  finado, 
todo  bicho  *  hasta  hoy  las  llama 
las  lagunas  de  Monsalbo, 

Ese  nombre  mi  compadre, 
que  está  muy  bien  informado 
de  las  cosas  de  aquel  tiempo 
y  de  nada  se  ha  olvidado, 
dice  que  se  lo  pusieron, 
en  el  sur,  aquellos  gauchos 
Rojas,  Morales,  Colman, 
el  viejo  Nutria,  Orellano, 
Góngora,  B-^ez,  Lechuza, 
hombres  todos  antiguallos 
nutrieres,  pero  diablon...^ 
ninguno  como  Monsalbo. 


*  Duraznillo  :  arbusto  silvestre. 
'  Todo  bicho  :  todo  el  mundo. 


.  f 
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Luego,  tocante  á  cantores, 
mi  compadre  dijo  claro 
que  no  ha  salido  hasta  el  dia, 
ni  saldrá  entre  muchos  años, 
un  cantor  como  Lechuza j 
que  nació  y  murió  payando, 
de  contrapunto,  con  todos 
de  improviso  concertando  ^ ; 
sin  que  á  ningún  payador, 
de  todos  los  afamados, 
le  reculara  Lechaza 
la  pisada  de  un  chimango  *. 

¡  Santa  Bárbara  !  ¡  Qué  truco 
para  alguno,  háganse  cargo  ! 

Santos  Vega  que  pensaba 
que,  de  Salomón  abajo, 
en  la  redondez  del  mundo 
jamás  habia  pisado 
un  payador  de  su  laya, 
pues  que  habría  revolcado 
no  solo  á  santa  Cecilia, 
sino  al  diablo  coronado, 
se  le  hizo  el  sordo  á  Tolosa, 
y  le  aguantó  el  lechuzazo; 
pero  dijo  en  sus  adentros  : 
<£  Ahora  lo  verás,  bellaco, 
si  no  te  hago  relinchar 
como  bagual  encelado.  » 
Ansí,  con  sangre  en  el  ojo. 


*  Concertando  :  diciendo  versos,  cantando  coplas. 

*  Chimango  :  ave  de  rapiña,  del  tamaño  de  una 
paloma  y  de  color  canela. 
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pretextó  echar  otro  trago, 
y  al  punto  díjole  á  Rufo  : 

—  Amigo,  se  va  explicando 
muy  lindamente  en  su  cuento, 
aunque  es  un  triste  relato^ 
como  dijo  usté,  y  por  eso 
yo  estaba  ya  apichonado  ^ 
y  á  punto  de  lagrimiaPy 
á  no  haberme  consolado 
el  verle  á  su  patroncita 
de  la  pantorrilla  abajo; 
aunque  se  la  habia  visto 
cuando  la  monté... 

TOLOSA. 

¡  Barajo  ! 
¿  Cómo  cuando  la  montó  ? 
A  ver,  expliqúese  claro. 

VEGA. 

Si,  pues,  cuando  la  monté 
en  ancas  de  mí  caballo, 
y  entonces  por  un  descuido , 
ó  de  presumida  acaso, 
me  amostró  esa  preciosura. 
Y  eso  ¿  qué  tiene  de  raro  ? 
¡  Si  ansí  son  todas  las  hembras  ! . . 
porque,  al  fin,  Dios  les  ha  dado 
lo  lindo  para  lucirlo. 
Ansí,  al  verle  lo  de  abajo, 

*  Apichonado  :  triste ,  conmovido. 
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dije  yo  por  un  deseo : 

¡  Ah,  pieses  !  ¡  para  un  malambo^ 

conmigo,  que  todavía 

no  estoy  del  todo  olvidado  ! 

¿  Qué  me  dice,  patroncita? 

¿  No  me  hará  un  escobillado  *, 

al  pedirle  este  favor, 

desde  que  la  estimo  tanto  ? 

ROSA. 

¡  Cómo  no,  si  se  lo  haré ! 
aunque  ruempa  mis  zapatos, 
que  es  todo  lo  que  me  ha  visto 
al  montarme  en  su  bragado. 
Lo  demás  de  alabancioso 
creo  que  usté  lo  ha  inventado ; 
pero,  como  lo  apreccOy 
.  de  sus  bromas  no  hago  caso ; 
y,  siendo  así,  bailaremos 
cuando  sea  de  su  agrado. 

TOLOSA. 

¡  La  pu,..  cha  !  ¿qué  decís,  Rosa  ? 
Y  mi  cuento...  ¡  voto  al  diablo  ! 
¿  no  me  lo  dejan  concluir 
por  echar  un  zapatiado  ? 

VEGA. 


Escuche,  amigo  Tolosa ; 
usté  nos  hace  un  agravio , 


^  Malambo  :  baile  rústico  de  la  campaña. 
*  Escobillado  :  zapateado. 
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si  cree  que  su  mujercita, 

ni  yo  mesmo,  preíieramos 

otro  placer  á  su  cuento, 

en  el  que  usté  ha  demostrado, 

con  cacumen  y  memoria, 

que  no  es  un  hombre  negado. 

Para  bailar  sobra  tiempo  ; 

siga  no  mas  su  relato, 

que  es  lindo,  aunque  nos  contrista. 

Ansi  luego,  en  acabando, 

usté  debe  permitirme 

el  que  yo,  con  el  changango  \ 

acá  con  la  patroncila 

echemos  penas  á  un  lado. 

Con  que  ansí,  amigo  Tolosa, 

siga  el  cuento  de  Monsalbo. 


TOLOSA. 

Bueno,  amigo,  le  haré  el  gusto, 
seguiré  luego;  entre  tanto 
refrescaré  la  memoria 
mientras  que  pito  un  cigarro. 

ROSA. 

Justamente,  dijo  Rosa; 
decansá,  Rufo,  pitando; 
y  usté,  don  Vega,  si  gusta 
que  bailemos  de  aquí  á  un  rato , 
cánteme  alguna  cosita 
antes  de  nuestro  malambo. 


Changango :  guitarra  vieja. 
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VEGA. 


¡  Pues  no,  cielo  !  \  en  el  momento! ' 
dijo  el  cantor;  y  templando 
la  guitarra,  se  dispuso 
á  darle  un  picón  amargo 
al  Santiagueño,  en  desquite 
de  aquel  brutal  lechuzazo. 

A  este  fin,  cantó  en  seguida 
las  coplas  de  mas  abajo. 

VEGA. 

(í  Si  para  explicarte  aquí 
el  amor  que  te  reservo, 
faltan  á  mi  lengua  voces, 
ojos  elocuentes  tengo.  » 

(Y  Santos  la  miró  á  Rosa, 
y  á  él  lo  miró  el  Santiagueño.) 

«  Mis  ojos  pueden  decirte 
lo  que  oculta  mi  silencio, 
sin  que  una  muda  expresión 
pueda  ofender  tu  respeto.  » 

(Volvió  Vega  á  ver  á  Rosa, 
y  á  él  lo  vido  el  Santiagueño.) 

«  Puertas  son  por  donde  el  alma, 
con  distintos  movimientos, 
publica  del  corazón 
los  mas  ocultos  secretos ; 

Y,  aunque  en  las  voces  no  explique 
los  sentimientos  del  pecho, 
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te  estoy  diciendo  mi  amor 
solo  con  estarte  viendo.  » 

(Y  Vega  miraba  á  Rosa"; 
y  á  él  lo  miró  el  Santiagueño , 
mostrándole  á  la  evidencia 
la  comezón  de  los  celos.) 

ROSA, 

I  Ay !  señor,  qué  preciosura, 
y  qué  expresivos  los  versos  ! 
¿  No  te  parece,  marido  ? 

TOLOSA, 

Que  te  gustan,  ya  lo  veo; 
solo  quisiera  saber 
de  quién  son  esos  compuestos  \ 

VEGA. 

De  Lechuza,  el  afamado, 
de  quien  dijo  usté,  aparcero, 
el  que  á  naides  le  cedia 
cuando  cantaba,  en  su  tiempo, 
la  pisada  de  un  chimango 
¿  payador  ni  á  coplero/ 

TOLOS\. 

Ansí  dijo  mi  compadre 
Monsalbo,  al  que  me  refiero. 
Y,  pues  que  ya  he  descansao , 

*  Compuestos  :  coplas,  versos. 
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voy  á  dar  fin  á  mi  cuento... 
Digo,  si  me  lo  permiten. 

VEGA. 

i  Cómo  no  !  Siga,  aparcero ; 
pero  no  se  precitripe^j 
ni  se  turbe,  se  lo  ruego. 

Ahora  verán  la  malicia 
con  que  siguió  el  Santiagueño. 


XVII 


DE  GAUCHO  Á  GAUCHO.  —  LA  BOt^RACHERA.  —  ¡  ADIÓS,  DIA- 
BLOS!  —  LOS  DICHARACHOS.  —  EL  CONTRAPUNTO.  —  LA 
MALICIA. 


Es  cosa  cierta  y  sabida 
que  al  juntarse  dos  paisanos, 
para  tomar  la  mnñana 
ó  hacer  las  once  *  en  el  campo ; 
por  mas  amigos  que  sean, 
cuando  apuran  mucho  el  trago 
y  se  les  va  la  bebida 
á  la  cabeza,  ¡adiós,  diablos! 


*  l^recitripe  :  precipite. 

*  Hacer  las  once  :  tomar  algún  licor  antes  de 
mediodia. 
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la  amista  y  el  parentesco, . 
el  respeto  al  compadrazgo , 
las  promesas  de  cariño, 
todo  eso  lo  echan  á  un  lado, 
y  solo  á  contrapuntiarse 
se  sienten  ya  preparados. 

Ansí  fué  que  esa  mañana 
muy  formales  se  sentaron 
Rufo  y  Vega  á  platicar; 
mas,  luego  que  se  vaciaron 
de  aguardiente  una  limeta, 
al  punto  que  se  templaron 
ya  les  entró  el  hormigueo; 
y  como  estaba  encelado 
por  el  canto  el  Santiagueño, 
ansí  como  el  gaucho  Santos, 
ofendido  en  su  amor  propio , 
se  hallaba  mas  que  picado 
por  las  muchas  indireutas 
que  ya  le  había  soltado 
Rufo,  en  las  ponderaciones 
con  que  le  pintó  á  Monsalbo 
y  á  Lechuza  el  payador... 
Vega  y  Rufo  principiaron 
con  malicia  entre  uno  y  otro 
á  decirse  dicharachos, 
y  á  mirarse  haciendo  gestos, 
torciendo  la  boca  á  un  lado, 
con  los  demás  ademanes 
que  saben  hacer  los  gauchos, 
desde  luego  que  se  ponen 
de  la  cabeza  pesados... 
lo  que  llaman  divertirse. 
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Ve  la  y  pues,  en  ese  estado 
se  pusieron  ese  dia  » 
Tolosa  y  el  viejo  Santos  : 
inquietos  y  cosquillosos, 
y  mas  que  todo,  de  si  ando 
retracarse  el  uno  al  otro , 
al  menor  equivocado. 
Pero,  á  decir  la  verdá. 
Vega  estaba  mas  pesado 
de  la  cabeza,  al  istante 
en  que  Rufo,  continuando 
de  la  Lunareja  el  cuento, 
soltó  en  chaucha  ^  un  dicharacho, 
que  verán  mas  adelante ; 
y  oigan  cómo  vino  el  caso. 

Después  de  que  el  Santiagueño 
antes  descansó  pitando, 
y  que  Vega  le  pidió, 
finjiéndose  interesado, 
en  que  prosiguiera  el  cuento 
del  meraorista  Monsalbo ; 
Tolosa,  también  finjiendo 
seguirlo  de  buen  agrado, 
di  joles  á  Vega  y  Juana  : 
Prosigo  pues...  Y  echó  un  trago. 

TOLOSA. 

Como  les  iba  diciendo 
en  ese  triste  relato, 
mi  compadre  nos  contó 
que,  adonde  la  cautivaron 

^  En  chaucha  :  medio  ebrio < 
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á  la  Lunareja,  fué 
en  la  villa  de  los  Ranchos ; 
y  diz  que,  ese  mesmo  dia, 
los  Pampas  le  difantiaron 
allí  mesmo  sin  piedá 
al  marido,  que  era  un  guapo 
capitán  de  los  dragones; 
pero  al  infeliz  lo  hallaron 
con  una  pierna  quebrada, 
y  en  la  cama  lo  mataron. 
Luego,  allí  mesmo  los  Indios 
á  su  madre  la  chuciaron... 

VEGA. 

¡  A  la  suya  chuciarian ! 
porque  á  la  mia,  ¡  barajo  ! 
no  la  cojieron  los  Indios 
ni  á  cien  leguas  de  los  Ranchos, 
porque  era  santafecina  ^ ; 
y  sin  salir  de  su  pago, 
que  fué  la  mesma  ciudá, 
al  cumplir  ventidos  años, 
cuando  era  yo  tan  chiquito 
que  me  dejaba  gatiando 
por  irse  á  sus  devociones , 
murió  moza,  de  un  empacho 
de  un  choclo  ^  con  requesón, 
que  un  bendito  franciscano 
al  confesarla  una  siesta 
le  dio  en  el  confísonario. 


^  Santafé  es  una  ciudad  de  la  República  Argen- 
tina. 
'  Choclo  :  la  espiga  del  maiz  tierno¿ 
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TOLOSA. 


¡La  gran  punta  y  truco  al  choclo, 
al  requesón  y  al  empacho ! 
Pero,  amigo,  por  las  dudas, 
dígame  :  ¿usté  es  Paraguayo,  ó 
Tarijeño  ^  ? 

VEGA. 

Soy  Puntano  \ 

TOLOSA. 

Por  eso  tan  puntiagudas 
cuchufletas  me  ha  soltado 
endenantes,  cuando  quise 
decirle,  derecho  y  claro, 
que  á  la  madre  de  la  viuda 
á  chuzazos  la  mataron; 
no  á  la  suya,  ni  á  la  mia. 
¡Ah,  viejito  vivaracho! 

VEGA. 

¡Diaónde  he  de  ser,  si  no  tengo 
ni  cosquillas !  Pero,  veamos 
si  tiene  usté  fundamento 
al  darme  ese  titulado, 
mientras  yo  veo  que  usté 
sabe  largarse  á  lo  gaucho ; 


'  Los  Tarijeños  y  Paraguayos  son  muy  decidores 
y  malkiíosos  en  su  modo  de  decir. 

^  Puntano  :  natural  de  la  Punta  de  San  Luís, 
provincia  argentina. 
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pues,  cuando  menos  pensé, 
me  soltó  ese  chaguarazo 
de  la  <c  ahuciada  á  su  madre 
en  la  villa  de  los  Ranchos,  » 
por  lo  que  yo  corcovié 
con  fundamento  sobrado. 

TOLOSA. 

Corcovió  de  cosquilloso. 

VEGA. 

¡  Qué  cosquillas,  ni  qué  diablos ! 
Lo  mesmo  habría  hecho  usté, 
si  hubiese  estao  en  mi  caso, 
ó  habría  hecho  olro  cualquiera; 
y  sino,  escuche,  paisano, 
le  haré  una  comparación. 

Si  usté  muenta  ^  en  un  caballo, 
en  el  cual  tiene  confianza 
por  ser  de  su  silla  y  manso, 
como  aquel  en  que  lo  vide 
el  otro  dia  montado, . 
ó  en  cualesquier  mancarrón ; 
si  usté  muenta  y  sale  al  tranco 
á  pasiar  con  un  amigo, 
con  el  cual  va  platicando 
formalmente  y  de  manera 
que  sigue  usté  paso  á  paso , 
de  modo  que  el  mancarrón 
va  tranquilo  morronguiando  *... 


*  Muenta ;  monta. 

*  Morronguiando  :  dormitando  como  los  gat^s. 

t  O 
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dígame  :  si  de  improviso 
le  pega  usté  un  rebencazo 
y  le  cruza  las  verijas  * , 
¿el  pingo  mas  aporriado, 
mas  humilde  y  sufridor, 
no  mosquea j  y  de  un  colazo 
le  retruca?...  y,  si  es  coludo 
como  usté... 

TOLOSA. 

¡  Como  yo ! 

VEGA. 

Déjeme  hablar,  ¡  voto  al  diablo ! 
coludo,  iba  yo  á  decir, 
como  usté  sabe  montarlos, 
porque  la  cola  le  he  visto... 


TOLOSA. 


¡A  mí,  cola! 

VEGA. 

Al  rabicano 
se  la  vide  en  la  tapera, 
allá  adonde  nos  apiamos; 
y  adonde  del  maniador 
me  acerqué  á  desenredarlo, 
y  vide  que  le  pasaba 


^  Verijas  :  la  parte  baja  de  la  barriga  del  caballo 
cerca  de  la  enti'epiema. 
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de  las  ranillas  ^  abajo. 
i  Qué  cola !  Ansí  al  caminar, 
como  una  reja  de  arado 
surcos  hacia  en  el  suelo, 
y  hasta  abrojos  vino  alzando, 
que  usté  se  los  arrancó 
luego,  aquí  al  desensillarlo. 
¿No  es  verdá?  Respuéndame. 


TOLOSA. 


Es  verdá;  pero,  entre  tanto, 
mas  cierto  es  y  mas  notorio 
que  usté  se  va  destapando  * 
en  vivezas,  las  que  yo 
se  las  he  de  ir  retrucando, 
pico  á  pico,  y  tiro  á  tiro, 
á  la  fija,  sin  embargo 
de  que  usté,  ya  se  lo  dije, 
es  viejito  vivaracho, 
y  me  lleva  la  ventaja 
de  que,  siendo  veterano, 
á  pelo  le  ha  de  venir 
aquel  refrán  antiguallo, 
que  de  un  modo  incontestable 
dice,  corto,  lindo  y  claro, 
de  que,  «  el  diablo  sabe  mas 
por  viejo,  que  por  ser  diablo.  » 

VEGA. 

Salga,  amigo,  no  eche  pelos 

*  Ranillas  :  en  los  caballos  la  parte  cerca  de  lOfl 
Vasos  de  las  patas,  donde  también  tienen  algunos 
mechones  de  cerda. 

'  Destapando  :  descubrienc^o,  manifestando. 
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en  la  leche,  deje  á  un  lado 
todas  esas  aprensiones 
al  ñudo;  vamos  al  grano, 
¿  Qué  se  propone  decirme 
con  todo  ese  preludiado  ? 

TOLOSA. 

A  eso  voy;  pero,  ¡  por  Cristo ! 
no  me  salga  usté  cb aliando 
si  me  turbo  en  algún  dicho, 
como  hizo  hace  poco  rato, 
cuando  en  su  comparación, 
aquella  del  pingo  manso, 
me  prendió  muy  suavemente 
la  cola  del  rabicano  : 
gauchada  que  le  agradezco, 
porque  el  salir  de  un  engaño 
me  hizo ;  y  le  voy  á  decir 
del  error  que  me  ha  sacado 
con  respecto  á  liviandades. 
Escúcheme,  pues,  paisano. 

Ayer  sobre  una  alcachofa 
de  cardo  seco  en  el  campo 
yo  vide,  sobre  sus  güevos, 
dejarse  cair  un  carancho 
como  usté,.. 

VEGA. 

¡  Gomo  su  agüelo  ! 

TOLOSA. 

i  Otra  güelta^  voto  al  diablo ! 
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Como  usté  debe  haber  visto, 
no  digo  uno,  sino  varios. 

Bueno,  pues;  todos  sabemos 
muy  bien  que  esos  pajarracos 
no  pesan  lo  que  un  chingólo  \ 
sino  que  son  muy  pesados, 
lo  mesmo  que  sus  nidadas ; 
ansí,  no  sé  cómo  diablos 
á  esa  doble  pesadez 
la  apuntala  un  solo  tallo, 
débil,  güeco,  quebradizo ; 
y  de  yapa  '  coronado 
de  la  rueda  de  alcachofas 
donde  se  anida  el  carancho. 
Pues  allí  se  deja  cair 
de  golpe,  desde  muy  alto, 
con  tal  maña  y  suavidá 
que  apenas  se  daebla  *  el  cardo. 

¿Ha  visto,  amigo,  una  cosa 
mas  almirable  en  el  campo? 
Y  dígame  :  ¿  le  parece 
esa  suavidá  un  milagro  ? 
Pues  á  mí  no  me  parece 
tan  almirable  ese  caso, 
porque,  como  antes  le  dije, 
he  salido  de  un  engaño, 
y  estoy  mas  que  convencido 
que  no  es  tan  suave  un  carancho, 
al  echarse  en  su  nidada. 


*  Chingólo  :  pajarito  como  jilguero, 

•  De  yapa  :  además. 

'  Se  duebla  :  se  dobla,  se  arquea. 


I 
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al  vuelo,  de  lo  mas  alto, 

como  usté  cuando  á  lo  zorro 

se  le  echa  encima  á  un  cristiano. 

VEGA, 

I  Ja»  ja»  ja  !  Ríase,  amigo, 
no  haga  en  adelante  caso 
de  palabras  que  yo  suelte 
sin  intención  de  agraviarlo... 
Y  permítame ,  si  gusta, 
continuar  mi  preguntado, 
aquel  que  usté  me  cortó 
con  sus  güevos  de  carancho. 

TOLOSA. 

Corriente,  amigo,  prosiga, 
como  fuere  de  su  agrado. 

VEGA. 

Pues,  señor,  yd  iba  diciendo... 
¿Por  dónde  ibas,  viejo  Santón? 
¡  Ah  !  y,iSÍ  es  coludo  el  rocín 
y  en  la  cola  ha  levantado, 
ó  la  trai  sucia  por  sí, 
de  aquella  especie  de  emplasto 
de  trébol  fresco  y  purgante 
con  que  se  aguacha  *  el  ganado, 
hasta  que  como  aguacero 
de  tortillas  cubre  el  campo, 
¿  qué  sucede  ?...  Claro  está  : 
sucede  que  del  colazo 

*  Aguachar :  opilarse,  ponerse  barrigón. 
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le  echa  el  pingo  una  rociada 
que  lo  deja  á  usté  sahumado, 
y  sin  ganas  de  pegarle 
de  improviso  otro  guascazo^ 
como  aquel  de  la  chuciada 
de  los  Indios  en  los  Ranchos. 

Con  que,  basta  con  lo  dicho ; 
ya  nos  hemos  retrucado. 
Vamonos,  pues,  á  baraja, 
y,  como  güenos  paisanos, 
acábese  el  tiroteo, 
y  quedémonos  á  mano. 

Eso  sí,  me  hará  el  favor 
de  proseguir  su  relato, 
aquel  de  la  Lunareja, 
porque  es  lindo  y  de  mi  agrado, 

TOLOS A. 

Bueno,  pues ;  proseguiré 
por  el  tenor  de  Monsalbo, 
y,  como  le  iba  diciendo, 
á  chuzazos  le  mataron 
la  madre  á  la  Lunareja, 
el  marido  y  el  cuñado  : 
como  quisieron  matarle 
á  un  hijito  de  dos  años, 
al  tiempo  que  felizmente 
como  del  cielo  bajado 
el  cacique  Gocomel, 
Indio  poderoso  y  guapo, 
y  á  quien  naides  lo  tachó 
de  cruel  ni  de  sanguinario. 


llegóse ;  y,  viendo  á  la  viuda 
que  la  traiban  arrastrando 
dos  Indios  por  arrancarle 
el  chiquito  de  los  brazos, 
como  un  tigre  Gocomel 
Bailó  al  suelo  del  caballo, 
echó  mano  á  ia  cintura, 
y  alzando  veloz  el  brazo 
con  una  hola  perdida  ' 
al  Indio  mas  emperrado 
junto  al  mesmito  cogote 
le  dio  tan  feroz  holazo, 
que  allí  lo  dejó  en  el  suelo 
redondo  como  mataco ', 

El  otro  Indio,  por  supuesto, 
largó  ¿  la  viuda  espantado, 
después  que  hasta  la  cintura 
ya  la  habían  desnudado. 

Al  verla  ansí  Cocomel 
desprendióse  del  quillango  *, 
acercóse  á  la  infeliz 
que  se  habia  desmayado ; 
la  tapó  compadecido, 
y  de  su  beldá  prendado 
la  miró  contemplativo. 


'  Bola  perdida  :  arma  de  los  Indios,  que  consUto 
en  una  bola  del  tamaño  de  uua  naranja  pequeña,  la 
cual  se  retolia  en  cuero,  dejándole  una  cuerda  do 

la  vara  de  largo  para  rehelearla  y  lanzarla. 

*  Mataco  :  especie  de  tortuca  cuya  concha  se 
rma  de  anillos  angostos,  de  modo  que  el  mataco 
<  hace  una  bola  uniendo  la  cabeza  á  la  concha  junto 
in  la  cola, 

*  Quillango  :  manta  de  piel  de  guanaco. 
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De  ahi,  como  venia  al  mando 
de  toda  la  Indiada,  altivo, 
á  todos  amenazando, 
les  ordenó  respetar 
á  la  cautiva,  y  que,  cuando 
se  alentara,  con  su  hijito 
la  llevasen  á  su  lado ; 
porque  ya  esos  dos  cautivos 
quedaban  bajo  su  amparo  : 
orden  que  un  capitanejo 
de  cumplir  quedó  encargado. 

Luego,  en  esa  mesma  tarde 
los  Indios  se  retiraron ; 
y  el  cacique  á  su  cautiva 
86  la  llevó  muy  prendado 
para  casarse  con  ella, 
á  lo  Pampa  enamorado ; 
de  manera  que  á  sus  toldos 
llegó  Cocomel  casado. 

De  la  viuda,  desde  entonces, 
dice  el  amigo  Monsalbo, 
que  no  sabe  si  han  habido 
noticias  por  estos  pagos; 
pero,  de  su  hijo  el  cautivo, 
al  cumplir  diez  y  seis  años, 
diz  que  allá  entre  los  salvajes 
fué  el  cacique  renegado; 
y  eso,  dice  mi  compadre, 
que  de  dizque  no  ha  pasado, 
pues  ni  de  la  Lunareja, 
desde  que  la  cautivaron, 
hasta  hoy  no  han  vuelto  á  tener 
mas  noticias  en  los  Ranchos. 
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Ahora  deseo  saber , 
por  curiosidá,  paisano, 
si  es  esta  la  Lunareja 
de  que  usté  iba  á  decir  algo. 

VEGA. 

Es  la  mesma ;  y  diré  solo 
que  su  compadre  Monsalbo 
del  fin  que  tuvo  esa  viuda 
y  su  hijo  no  está  informado, 
siendo  ese  fin  lo  mas  lindo 
que  aquí  debió  haber  contado ; 
pero  yo  les  contaré 
eso,  cuando  llegue  el  caso, 
y  verán  que  Dios  es  grande 
y  asombroso  en  sus  milagros. 

Antes  de  eso,  me  parece 
que... 

TOLOSA. 

Tomemos  un  amargo, 
porque  á  mí  ya  como  á  loro 
la  lengua  se  me  ha  secado ; 
y  usté,  para  proseguir, 
necesita  algún  descanso. 

En  efeuto;  luego  allí 
una  caldera  secaron^ 
y  acabada,  el  payador 
dijo  :  —  pueS;  señor,  sigamos. 


XVIII 


JUANA  PETRONA.  —  SU  DISGUSTO.  —  SUS  COMPARACIONES. 

—  LOS  BURROS.  —  QENARO  BBROUN.  —  EL  FORZUDO. 

—  LOS  BLANDENGUES. 


Después  que  ciraarroniaron 
Santos  Vega  y  sus  oyentes, 
allí  en  el  fogón  sentados, 
Juana  Petrona  les  d'jo 
á  Rufo  y  al  viejo  Santos  : 

—  Señores,  voy  á  pedirles 
un  favor,  y  es  necesario 
que  me  lo  hagan,  porque  yo 
con  disgusto  he  reparado 
endenantes,  que  los  dos 
ensillaron  el  picazo  \ 
retrucándose  *  muy  fieros 
á  fuerza  de  dicharachos, 
y  eso  me  da  pena  y  rabia : 
velay,  se  lo  digo  claro. 

Luego,  vos,  marido  mió, 
de  alegador  y  pesado, 
por  causa  de  la  bebida, 
le  cortas  á  cada  rato 


^  Ensillar  el  picazo  :  picarse,  enojarse  repenti- 
namente por  simplezas. 
*  Retrucándose :  reprochándose. 
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á  don  Vega  la  palabra, 
á  lo  mejor  que  contando 
sigue  el  hombre  su  argumento. 
No,  Rufo;  en  silencio  oigamos 
en  adelante  la  historia, 
y  dejémoslo  á  don  Santos 
que  él  solo  se  desenriede; 
y,  cuando  platique,  hagamos 
lo  roesmo  que  hacen  los  burros, 
como  vos  habrás  notado 
que  cuando  rebuzna  alguno 
los  demás  oyen  callados. 

—  Ahora  sí,  dijo  el  cantor, 
que  usté  nos  ha  trajinado, 
tanto  á  mi  como  á  su  esposo ; 
pues,  al  íin  nos  ha  tratado 
como  burros  á  los  dos. 

—  I  Es  posible !  No  hagan  caso, 
respondió  Juana  Petrona ; 
dispénsenme ;  no  he  pensado, 

ni  nunca  podré  pensar 
hacerles  ningún  agravio 
á  ninguno  de  los  dos ; 
y  por  fin,  haciendo  barro, 
de  puro  yegua  he  salido. 
Dispensen,  pues;  ya  me  callo. 

Ansi  ya,  en  lo  sucesivo, 
notarán  que  muy  callados 
el  Santiagueño  y  su  china 
van  á  seguir  escuchando 
la  historia  de  los  Mellizos, 
que  es  asunto  lindo  y  largo. 
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Bajo  esa  oonformidá 
Santos  Vega  prosiguió 
de  la  manera  que  dijo 
en  seguida ;  oigámoslo. 

—  Hasta  ahora  suena  la  fama 
del  sargento  Vencedor, 
sobrenombre  que  por  terne 
la  paisanada  le  dio 
á  un  tal  Genaro  Berdun, 
el  mozo  mas  guapetón 
y  forzudo  en  ese  tiempo. 
¡  Qué  temeridá,  señor ! 
Un  dia,  por  la  culata 
Genaro  se  la  prendió 
á  una  carreta  tirada 
por  dos  yuntas,  y  apostó 
á  que  no  la  dejaría 
rodar;  y  no  la  dejó. 
De  balde  los  picaniaron  ^ 
á  los  bueyes  con  rigor ; 
al  contrario,  para  atrás, 
Berdun  allí  se  arrastró 
la  carreta  y  las  dos  yuntas 
de  bueyes,  y  los  dejó 
con  la  boca  abierta  á  todos, 
de  miedo  ó  de  almiracíon. 

Otro  dia  en  las  carreras 
un  gaucho  lo  amenazó 
á  pegarle  un  rebencazo ; 
y  en  cuanto  el  rebenque  alzó, 


*  Picaniaron  :  picanearon ,  derivado  de  picana , 
nalga. 
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Genaro  muy  suavemente, 
al  parecer,  abrazó 
al  gaucho  por  Ja  cintura, 
nada  mas,  y  lo  soltó 
hecho  una  bolsa  de  güesos, 
boguiando  como  un  pichón. 

Vean  pues,  si  era  forzudo 
el  sargento  Vencedor, 
que  en  los  Blandengues  de  entonces 
con  ese  cargo  empezó 
su  carrera,  y  que  después 
hasta  capitán  subió. 

Yo  lo  conocí  sargento 
en  tiempo  muy  anterior, 
porque,  la  primera  vez 
que  el  mellizo  se  juyó 
de  la  estancia,  á  la  Chis-chis  ^ 
vino  á  dar,  y  allí  paró 
en  el  ranchito  infeliz 
de  un  Portugués  pescador ; 
el  cual  le  dio  de  comer, 
hasta  que  al  fin  descubrió, 
á  costa  de  sus  rialitos, 
que  el  muchacho  era  ladrón, 
ingrato,  provocativo 
y  de  perversa  intención ; 
pues,  el  día  en  que  enojao, 
el  Portugués  le  quitó 
la  plata  que  le  robaba, 
el  muchacho  le  tiró 


*■  La  Ghis-chis  :  nombre  de  una  laguna. 
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de  atrás  una  puñalada 
que  cuasi  lo  dijuntió  \ 

Ofendido  el  Portugués, 
se  dio  güelta  y  le  acertó 
á  pegar,  no  sé  con  qué, 
un  golpe  que  lo  voltio, 
azonzao,  y  allí  en  el  suelo 
codo  con  codo  lo  ató. 
Y  luego,  ese  mesmo  dia, 
en  persona  él  lo  llevó 
á  Chascomun,  y  al  alcalde 
don  Valdés  se  lo  entregó ; 
quien,  después  de  castigarlo, 
en  seguida  lo  mandó 
con  Berdun,  que  lo  entregase 
en  la  estancia  de  la  Flor. 

Entonces  yo  conocí 
al  sargento  Vencedor, 
el  mesmo  dia  que  trajo 
á  Luis,  y  se  lo  entregó 
á  don  Faustino  en  persona ; 
y  en  secreto  le  contó 
las  diabluras  que  en  lajuida 
el  mellizo  cometió. 
A  la  cuenta,  cosas  fieras 
dgbió  contarle,  en  razón 
de  que  al  oírlas  don  Faustino 
mucho  enojo  demostró ; 
y  en  seguida  que  de  todo 
el  mensaje  se  informó, 


Dijuntió :  mató,  dejó  muerto. 
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á  presencia  del  sargenlo, 
severamente  el  patrón 
reconvino  allí  al  mellizo, 
y  ahí  mesmo  lo  sentenció 
á  recibir  veinte  azotes 
por  primera  reprensión. 

Con  todo  eso,  á  poco  rato 
la  mita  le  perdonó, 
atendiendo  á  que  Jacinto 
y  el  patroncito,  los  dos, 
intercedieron  llorando 
por  lástima  del  Juidor; 
pero  este,  de  la  sentencia 
retobado  *  se  mofó, 
y  maldiciendo  á  Berdun, 
como  víbora  salió 
al  patio,  y  los  calzoncillos 
y  el  chiripá  *  se  bajó, 
al  punto  que  el  capataz 
refalárselos  *  mandó. 

De  ahi,  boca  abajo  en  el  suelo 
largo  á  largo  se  tiró, 
y  en  la  picana  *  desnuda 
diez  lazazos  aguantó, 
sin  dar  un  solo  quejido, 
ni  tampoco  se  encojió; 
pero,  luego  que  el  muchacho       ^ 


*  Retobado  :  ensoberbecido,  colérico. 

'  Chiripá  :  pieza  de  paño  ó  bayeta,  tejido  del 
pais,  con  que  los  gauchos  se  envuelven  desde  la 
cintura  hasta  las  rodillas  en  forma  de  calzones  bom- 
bachos. ' 

^  Refalárselos :  bajárselos,  quitárselos. 

*  Picana  :  la  nalga. 
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del  suelo  se  levantó, 
y  apenas  los  calzoncillos 
medio,  medio  se  prendió, 
como  balazo,  á  Genaro, 
renegando  enderezó 
tirándose  los  cabellos, 
y  en  cuanto  se  le  arrimó  : 
¡  Ahi-juna !  ^  ¿  cómo  se  llama  ? 
le  dijo ;  y  se  la  juró. 

Genaro,  de  esa  amenaza, 
por  supuesto,  se  riyó, 
y,  bien  lejos  de  agraviarse, 
con  bondá  le  aconsejó 
no  tuviera  en  adelante 
tan  mala  comportacion, 
porcpae... 

—  ¡  Vaya  á  la  gran  pu. . . ! 
el  gaucho  le  replicó ; 
y  al  tiempo  de  darse  güelta 
esta  letra  *  le  largó  : 
—  i  Agun  dia...  con  el  tiempo... 
deje  estar...  que  espero  en  Dios! 

Pero  Berdun,  ni  por  esas  ' 
por  agraviado  se  dio ; 
al  contrario,  muy  trancpiilo 
sonriyendo  se  quedó, 
y  al  otro  dia  temprano 
del  patrón  se  despidió; 
V  don  Faustino  del  mozo 


'  t  Ah,  hijunal  :  {ah,  hijo  de  una  prostituta ! 
*  Esta  letra  :  esta  sentencia,  6  amenaza. 
3  Ni  por  esas  :  á  pesar  de  todo  eso. 
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lan de  veras  se  prendó, 
cpie  cuando  estuvo  á  caballo 
al  estribo  le  alcanzó 
un  ceñidor  de  regalo, 
y  de  nuevo  le  ofreció 
sin  reserva  sus  servicios, 
y  completa  estimación • 

Agradecido  Genaro, 
al  poco  tiempo  volvió 
así  como  de  paseo, 
y  hasta  hizo  noche  ^  en  la  Flor; 
en  donde  de  los  patrones 
tanto  agrado  recibió, 
que,  en  la  confianza,  después 
las  venidas  menudió, 
hasta  que  el  mozo  en  la  Estancia 
del  todo  se  aquerenció ; 
y  ansí  que  el  lao  de  las  casas 
á  los  viejos  les  ganó, 
cuando  ya  se  le  hizo  güeno, 
á  quejársele  empezó 
á  una  tal  Isabelita, 
que  allí  en  la  estancia  se  crió 
al  cargo  de  doña  Estrella, 
que  en  cuidarla  se  esmeró. 

Quince  años  no  mas  tendría 
la  mocita  á  la  sazón , 
siendo  un  dije  en  esa  edá 
de  hermosura  y  de  primor, 
á  extremos  que  Don  Faustino, 


^  Hizo  noche  :  durmió  aUi,  paró  U  noche  eu  la 
casa. 
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por  tan  linda,  le  añadió 
al  nombre  de  Isabelita 
el  de  Azucena;  y  bastó 
que  con  ese  sobrenombi*e 
la  llamase  una  ocasión, 
para  que  ya  el  paisanaje 
siguiera  dándoselo ; 
de  manera  que  Azucena 
de  firme  se  le  quedó, 
y  en  adelante  ansí  mesmo 
tendré  que  nombrarla  yo. 

Pues,  amigo,  de  esa  perla 
Genaro  se  aficionó, 
y  hallándola  por  fortuna 
blandita  de  corazón, 
luego  que  de  su  cariño 
perfeuto  se  asiguró, 
una  mañana  Genaro 
ciego  de  amor  se  estrelló, 
y  á  la  señora  y  su  esposo 
la  muchacha  les  pidió. 

Los  patrones  le  ofrecieron 
darle  una  contestación 
poniéndole  solo  el  conque 
de  tomar  información, 
con  respecto  á  la  condata 
de  Genaro,,  que  almitió, 
bien  siguro  como  estaba 
que  de  la  averiguación 
debería  resultarle 
lo  mesmo  que  resultó; 
pues  toditos  los  informes 
fueron  á  satifacion, 
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como  que  el  mozo  gozaba 
la  mejor  reputación, 
de  manera  que  el  asunto 
muy  pronto  se  terminó, 
y  al  colmo  de  su  deseo 
la  respuesta  recibió. 

Cinco  semanas  después 
con  su  prenda  se  casó, 
sirviéndoles  de  padrinos 
doña  Estrella  y  el  patrón, 
y  Azucena  la  preciosa 
muy  feliz  se  contempló, 
entregándose  á  un  marido 
como  al  que  se  le  entregó. 

Es  verdá  que,  á  buena  moza , 
muy  poco  le  aventjajó 
á  Genaro,  que  también 
era,  sin  ponderación, 
mozo  lindo,  en  cualquier  parte, 
y  por  tal  merecedor 
de  que  la  mas  presumida 
le  dispensara  un  favor ; 
porque  era  alto,  bien  formao, 
blanco  y  rubio  como  el  sol , 
y  de  unos  ojos  celestes 
de  un  mirar  encantador. 

De  ahi,  en  la  mejilla  izquierda 
era  su  adorno  mejor 
un  lunar  crespo  y  retinto, 
y  de  una  forma  y  grandor 
tan  sumamente  visible, 
que  de  lejos,  viéndolo. 
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al  golpe  lo  conocían 
por  aquella  distinción ; 
y  la  fama  que  tenia 
de  ser  el  mas  guapetón 
de  toda  la  Blandengada  ^ 
que  en  ese  tiempo  existió. 
En  fin,  se  hizo  el  casamiento 
y  todo  el  pa^o  asistió 
á  la  fiesta  de  esa  boda, 
en  la  cual  nada  faltó : 
de  modo  que  el  paisanaje 
á  gusto  se  divirtió; 
y  en  medio  del  beberaje, 
me  acuerdo  que  canté  yo 
unos  compuestos  al  caso ; 
y  al  fin,  una  relación, 
cosa  linda,  les  eché 
en  el  baile  que  se  armó. 

Finalmente,  en  esa  fiesta 
el  padrino  se  portó ; 
ansí  fué  que  el  paisanaje 
hasta  el  día  fandanguió, 
sin  tener  mas  desagrado 
que  el  disgusto  que  causó 
el  mellizo,  que  esa  noche 
á  la  novia  le  robó 
unas  prendas  de  su  aprecio; 
y  de  nuevo  se  juyó 
en  el  caballo  ensillao 
que  á  Berdun  le  manotió  ". 


*  La  Blandengada  :  el  regimiento  de  nian«lni 
giles. 

•  Manotió  :  robó. 
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Desde  entonces  por  el  sur 
ni  su  rastro  se  encontró , 
hasta  los  años  después 
que  ya  mozo  apareció, 
tan  matrero  ^  y  vengativo, 
como  asesino  y  ladrón, 
y  tan  perverso,  que  fué 
de  estos  campos  el  terror. 
Ansí  fué  que  la  justicia 
hasta  un  premio  prometió 
para  aquel  que  lo  agarrara 
vivo  ó  muerto  al  saltiador. 


XIX 


LA  CITACIÓN.  —  LOS  PRESAJI05  DE  UN  MALÓN.  —  LA 
TRISTEZA  DE  AZUCENA.  —  LA  DESPEDIDA.  —  EL  CABALLO 
DORADILLO. 


Luego  que  con  Azucena 
Genaro  se  desposó 
don  Faustino  á  protejerlo 
del  todo  se  resolvió ; 
y  como  era  un  bacendao 
tan  de  una  vez  ricachón, 


*  Matrero  :  él  que  huye  de  la  gente  y  se  esconde 
en  los  montes. 
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SU  ahijao  ya  no  precisaba 
ninguna  otra  protecion, 
porque,  seis  dias  después 
de  casarse ,  lo  llamó 
su  padrino,  y  muy  afable 
en  su  cuarto  le  soltó 
una  escritura  formal, 
haciéndole  donación 
de  legua  y  media  de  campo, 
muy  lindo  y  á  imediacion 
de  l?i  Laguna  del  Burro, 
aonde  Berdun  se  pobló, 
llevando  á  su  mujercita 
que  contenta  lo  siguió. 

De  Azucena  doña  Estrella 
tampoco  se  descuidó, 
pues  ciento  cincuenta  vacas 
de  un  golpe  le  regaló. 
De  ahi,  con  las  yeguas  y  ovejas 
que  de  otro  las  agenció, 
Genaro  entre  sus  amigos 
á  trabajar  se  agachó, 
con  esmero  infatigable, 
y  sin  mas  aspiración 
que  hacer  feliz  á  su  esposa, 
como  se  lo  prometió. 

Pero  á  pesar  de  ese  empeño , 
el  mozo  no  adelantó, 
en  los  primeros  seis  años 
de  balde  se  descrimó ; 
porque  la  maldita  Indiada 
tantas  veces  lo  asaltó, 
que  acosado  el  infeliz 
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por  tanto  golpe  empezó 
á  desconfiar  de  la  suerte, 
con  fundamento  y  razón, 
desde  que  seis  años  largos 
de  trabajos  y  tesón 
poca  ventaja  le  dieron 
en  sus  tareas,  sino 
el  tener  continuamente 
sobresalto  y  sinsabor. 

Un  dia  á  la  madrugada 
Azucena  reparó, 
que  al  levantarse  Berdun 
tristemente  suspiró. 

La  muchacha,  por  supuesto, 
ya  también  se  acongojó, 
y  como  amaba  á  Genaro 
con  todo  su  corazón, 
un  pesar  que  aquel  tuviera 
lo  sentia  ella  mayor. 

Por  esta  pena  afligida , 
ni  un  momento  vaciló 
en  suplicarle  á  su  esposo, 
con  la  ternura  mayor, 
el  que  le  manifestase 
por  qué  causa  suspiró. 

En  el  istante  Genaro 
un  abrazo  le  soltó, 
y  deseando  complacerla 
al  punto,  sin  dilación, 
de  la  manera  siguiente 
hablaron  entre  los  dos. 
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GENARO. 


Mi  alma,  aunque  he  disimulao, 
ya  veo  que  has  conocido, 
y  ocultarte  no  he  podido 
el  que  estoy  apensionao. 

Porque  ayer  muy  de  mañana, 
platicando  en  el  palenque, 
me  hizo  acordar  Albarenque 
de  mi  desdichada  hermana ; 
y  después  de  ese  momento  , 
de  veras  ando  tristón, 
teniendo  en  el  corazón 
no  sé  qué  presentimiento. 

Anoche,  ya  iba  á  decirte 
que  sentia  alguna  pena , 
pero  no  lo  hice,  Azucena, 
porque  no  quise  afligirte. 

¡  Pobre  Rosa !  ya  sabes 
que  vive  tan  desgraciada 
ó  quién  sabe  si  olvidada 
del  mundo  estará  tal  vez. 

¡  Quince  años»  temeridá ! 
¡  Una  cristiana  cautiva, 
cómo  es  posible  que  viva 
entre  Pampas !  ¿No  es  verdá? 

Aunque,  como  Dios  es  grande, 
por  su  bondad  todavia 
espero  de  que  algún  dia 
por  estos  pagos  la  mande. 


Sí ;  Dios  nos  permitirá 
que  la  volvamos  á  ver ; 
¡  y  sino,  qué  hemos  de  hacer ! 
cúmplase  su  volunta. 

Hasta  hoy  mi  hermana  no  ha  muerto, 
porque  un  cautivo  escapao, 
alentada  la  ha  dejao 
hace  poco  en  el  disierto... 

Sin  mas  hijo  que  Manuel» 
el  chiquito  que  llevó 
cuando  cautiva  cayó 
del  cacique  Cocomel. 

Y  no  hace  mucho  há  que  un  viejo, 
que  del  Disierto  se  vino, 
me  dijo  que  mi  sobrino 
es  allá  un  capitanejo... 

Que  de  puro  guapetón, 
con  los  Indios  por  acá 
ha  venido,  y  volverá 
á  darnos  algún  malón. 

¡  Pues  seria  cosa  cruel 
que  me  llevase  el  destino 
á  malar  á  mi  sobrino, 
ó  hacerme  matar  por  él ! 

Pero,  Dios  nos  librará 
á  uno  y  otro  de  esa  pena ; 
y  si  no  es  asi,  Azucena, 
cúmplase  su  volunta. 

Velay,  tenes  la  razón 
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por  que  suspiré  endenantes, 
cabalmente  en  los  ístantes 
que  alvertiste  mi  pensión. 

No  niego,  estoy  pensativo  ; 
y,  á  decirte  la  verdá, 
temo  alguna  novedá 
por  el  siguiente  motivo  : 

Hoy  al  alba,  entre  dos  luces, 
como  nunca  he  reparao 
el  campo  todo  sembrao 
de  gamas  y  de  avestruces ; 

Y  bichos  de  todas  layas 
también  he  visto  cruzar, 
y  eso  me  hace  recelar 
algún  malón.  \  Ah,  malhaya! 

Hoy  que  está  la  Blandengada 
en  Chascomun  reunida, 
y  como  nunca  crecida, 
lo  mesmo  que  bien  montada... 

¿No  te  parece,  Azucena, 
que  si  viniere  la  Indiada 
el  pegarle  una  sab liada 
seria  cosa  muy  güeña? 

AZUCENA. 

Calíate  por  Dios,  Genaro, 
mira  que  estoy  asustada ; 
y  ya  sabes  que  la  Indiada 
nos  ha  costado  tan  caro. 

Con  que  así,  no  la  anuncies, 
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porque  aquí  teugo  aprensión, 
y  ojalá  de  población 
mudásemos  de  una  vez. 

Azucena  esta  expresión 
de  pronunciar  acababa, 
cuando  un  Blandengue  se  apiaba 
de  garabina  y  latón; 

Y  manían  do  su  caballo , 
rienda  arriba  lo  dejó 
al  tiempo  que  le  gritó. 

GENARO. 

Pase  adelante,  Ramallo, 
diga,  ¿cómo  le  va  yendo  9 

R AMALLO. 

Lindamente,  ya  lo  ve. 

GENARO. 

Entre  pues,  y  siéntese ; 
¿  diaónde  sale,  qué  anda  haciendo  ? 

R  AMALLO. 

Vengo,  porque  el  comendante 
á  decirle  me  ha  mandao 
que  se  le  aprésente  armao, 
pues  lo  precisa  al  istante. 

« 

GENARO. 

Vea  eso,  y  apenas  son 
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las  siete  de  la  mañana ; 
de  suerte  que  don  Quintana 
habrá  dao  un  madrugón, 
para  mandarme  citar 
con  tanto  apuro. 

R  AMALLO. 

¡  Pues  no ! 
él  en  persona  me  dio 
esta  orden  al  aclarar , 
hoy  mesmito. 

GENARO. 

Ya  lo  veo. 
¡  Voto-alante,  qué  quedrá ! 
¿No  lo  ha  colejido  usté? 

R AMALLO . 

No,  señor,  tan  solo  sé 
de  que  en  la  villa  se  están 
las  milicias  reuniendo, 
desde  ayer,  que  va  cayendo 
gente  con  temeridá. 

Lo  mesmo  una  caballada 
crecida  ayer  vide  entrar ; 
dicen  que  para  montar 
á  toda  la  Blandengada... 

Que  de  Lujan,  el  Sanjon, 
y  el  Salto,  ya  en  Ghascomun  v 

se  han  reunido  al  run-run  ^ 

de  que  se  espera  un  malón. 
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Además  de  estos  rumores, 
suenan  allá  infínidades 
de  robos  y  atrocidades, 
que  han  hecho  unos  saitiadores... 

Por  la  Viuda  y  la  Salada  \ 
diaonde  esa  mesma  gavilla 
ha  caído  por  la  Tablilla 
y  por  las  Encadenadas. 

Ansí,  no  será  imposible 
que  á  usté  lo  quieran  mandar 
con  partida,  á  escarmentar 
á  esa  gavilla  terrible... 

Que  viene  capitaniada 
por  un  gaucho  muchachon, 
que  en  lugar  de  corazón 
tiene  el  alma  endemoniada. 

GENARO* 

Pues  por  acá  no  ha  llegao 
semejante  foragido; 
á  la  cuenta  habrá  sabido 
que  no  se  ha  dir  muy  holgao. 

RAMALLO. 

I  Cuándo ! . . .  teniendo  noticia 
de  lo  terne  que  es  usté, 
¿á  qué  ha  de  venir,  á  qué? 
¿á  prender  á  la  justicia? 


*  La  Viuda  y  la  Salada  :  nombre  de  dos  lagunas 
de  la  campaña  del  sur. 
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Pero,  escuche,  ie  diré 
que  suena  como  rumor 
que  el  muchacho  saltiador 
habla  muy  fiero  de  usté. 

GENARO. 

¡  La  pu...  janza !  Es  cosa  extraña, 
y  no  sé  cómo  me  toca 
andar  al  ñudo  en  la  boca 
de  semejante  lagaña. 
Aunque...  mire...  estoy  pensando 
que  ese  malevo  muchacho, 
si  no  es  un  maldito  guacho, 
cerquita  le  va  raspando ; 

Y  si  él  fuere,  deje  estar, 
que  iré  por  gusto  á  rastriarlo, 
solo  por  desagraviarlo 
aonde  lo  llegue  á  topar. 

AZUCENA. 

¡  Ay !  ¡  Genaro,  qué  disgusto 
me  causa  esta  citación  I 
Te  digo  de  corazón 
que  ya  no  puedo  de  susto. 

GENARO. 

No,  hijita,  no  te  asustes, 
Albarenque  ahora  vendrá, 
y  si  hay  cualquier  novedá, 
lo  que  has  de  hacer,  ya  sabes ; 

En  derechura  á  la  villa 
de  un  galope  te  largas, 
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con  tu  ropa,  y  nada  mas 

que  Albarenque  ^  y  mi  tropilla  : 

Eso  en  caso  que  la  Indiada 
hoy  se  dejase  sentir, 
pues  yo  pretendo  venir 
por  acá,  á  la  madrugada  ; 

Y  si  no,  de  tardecita 
mañana,  no  te  aflijas, 
he  de  volver,  lo  verás, 
á  darte  un  vistazo,  hijita. 

AZUCENA. 

Bueno,  mi  rubio,  te  espero 
sin  falta,  no  me  engañes. 

GENARO. 

No,  mi  alma,  ni  lo  penses. 
Con  que,  vamos,  Baldomcro. 

R  AMALLO. 

Vamos,  señor,  al  momento. 
Y  ¿usté  va  en  su  doradillo? 
¡  Ah,  pingo !  en  ese  potrillo 
yo  le  jugarla  al  viento. 

GENARO. 

Sí,  Ramallo,  es  cosa  buena, 
como  usté  ya  lo  verá 


*  Albarenque  :  nombre  de  un  peón. 
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después. . .  Vamos  por  acá. . . 
Con  que,  ¡  adiosito,  Azucena ! 

La  mocita  respondió 
llorando  á  esa  despedida, 
y  su  marido  en  seguida 
con  Ramallo  se  largó. 


Y  al  istante  que  salieron, 
á  la  par,  ya  galop iaron 
hasta  que  se  traslomaron 
y  de  vista  se  perdieron. 

Aquí,  Vega  nuevamente 
su  argumento  suspendió 
y  proseguirlo  ofreció 
á  la  mañana  siguiente ; 

Porque  le  era  de  rigor, 
para  seguir  adelante, 
el  hablar  del  estudiante 
de  la  Estancia  de  la  Flor. 

De  ahi,  los  tizones  del  fuego 
con  la  ceniza  cubrieron ; 
las  buenas  noches  se  dieron 
y  al  duerme  ^  se  fueron  luego. 

*  Al  duerme  :  á  dormir. 
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n.  BSTUDIANTK.    —   EL   CONVENTO.    —   BL    BP|fINARIO« 
LOS  CURSOS.    —  LA  TBOLOilA. 


En  la  estancia  de  la  Flor, 
tendría  Angelito  ya 
sus  catorce  años  de  edá, 
y  era  rigular  letor : 
cuando  un  día,  á  lo  mejor, 
el  padre  y  la  parentela 
lo  sacaron  de  la  escuela 
para  hacerlo  cantar  misa  : 
carrera  ilustre  y  precisa 
en  tiempo  de  la  pajuela  \  • . 

Cuando  cualquier  casquivana 
familia  creiba  á  nobleza 
tener  su  monja  profesa 
ó  un  pariente  de  sotana ; 
y  esa  idea  veterana 
la  familia  del  patrón 
la  sostuvo  con  tesón, 
hasta  salir  con  la  suya, 
plantándole  la  casulla 
al  niño  al  ser  moceton. 

Pero,  siendo  necesario 
desde  el  campo  trasportarlo 

'  Pajuela  :  mecha  ó  cordón  bañado  de  azufre. 
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á  la  ciudá  y  entregarlo 
al  colejio  Simenario, 
para  que  allí  en  el  brevario 
la  toleojía  cursiara : 
como  el  mocito  inorara 
del  colejio  el  tratamiento , 
pidió  que  antes  á nnconvento 
á  cursiar  se  le  mandara. 

Pidió  eso,  porque  en  verdá 
el  mocito  no  inoraba 
la  vidorria  que  pasaba 
cualquier  lego  en  la  ciudá, 
adonde  antes  de  eso  ya 
su  padre  don  Bejarano 
lo  trujo  á  ver  á  su  hermano, 
que  era  un  flaire  gamonal, 
regalón,  y  provincial 
del  convento  franciscano. 

Allí,  el  mocito  las  botas  ^ 
al  almorzar  se  calzaba ; 
y  en  seguida  se  largaba 
al  bajo  á  boliar  gaviotas. 
Luego  en  juegos  y  chacotas 
se  pasaba  todo  el  dia, 
y  como  el  niño  quería 
sep  en  su  gusto  albritario, 
mas  ganga  que  el  Simenario 
San  Francisco  le  ofrecia. 

A  esa  idea  extravagante 


*  Ponerse  las  botas  :  disfrutar  mucho  sin  gastar 
ni  trabajar. 
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la  madre  se  resistió, 
y  que  entrara  le  mandó 
de  monigote  estudiante, 
como  entró,  y  como  al  istante 
á  todos  aventajó ; 
porque  en  el  iatin  salió 
tan  hábil  el  colejial, 
que  en  cuatro  años  el  misal 
de  memoria  lo  aprendió. 

Por  supuesto,  lo  ordenaron 
el  dia  de  san  Faustino  ; 
y  cura  del  Pergamino  ^ 
poco  después  lo  nombraron ; 
y  allí  cuantos  le  escucharon 
los  sermones  en  latín, 
confesaron  de  que  al  fin 
era  en  lo  predicador 
mas  profundo  y  mas  dotor 
que  el  mesmo  san  Aguslin. 
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EL  ALMUERZO  GAUCHO.  —  EL  COMEDIDO.  —  EL  ATRACÓN. 
—  LA  CUAJADA.  —  EL  DESENGRASE. 


Con  los  cuentos  cavilando 
esa  noche  el  Santiagueño 

'  El  Pergamiuo :  pueblo  de  campaña. 
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no  pudo  cojer  el  sueño, 
y  se  lo  pasó  pitando ; 
tan  desvelado  que,  cuando 
la  aurora  empezó  á  rayar, 
se  tuvo  que  levantar ; 
y  desvelao  de  remate, 
calentó  agua,  tomó  mate, 
y  luego  salió  á  campiar. 

Sol  alto,  á  ver  á  su  china 
de  sus  trajines  volvió ; 
y  á  su  placer  la  encontró , 
afanada  en  la  cocina 
en  guisar  una  gallina, 
á  tiempo  que  el  payador, 
como  gaucho  vividor 
que  á  todo  se  comedia, 
junto  al  fogón  le  prendía 
un  cordero  al  asador. 

Luego,  los  tres  almorzaron, 
de  gallina  bien  guisada, 
cordero  asao  y  cuajada... 
con  lo  que  desengrasaron; 
y  tanto,  que  se  limpiaron 
hasta  aguacharse  ^  un  hbrillo, 
por  lo  que  Rufo  el  justillo  * 
entró  á  desabotonarse, 
y  Vega  empezó  á  escarbarse 
los  dientes  con  el  cuchillo. 

Se  hubiera  echao  á  sestiar  • 


'  Aguacharon  :  aguachinaron,  se  opilaron. 

*  Justillo  :  chaleco,  armador. 

•  Sestiar  :  dormir  la  siesta. 
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Tolosa  con  su  mujer 
de  buena  gana,  á  no  ser 
lo  ganosos  que  á  la  par 
estaban  de  oir  continuar 
el  misterioso  argumento, 
sin  moverse  del  asiento ; 
y  Vega  que  coligió 
tal  deseo,  principió 
á  darle  seguida  al  cuento... 

Guando  ¡  socorro !  ¡  socorro  I 
desde  atrás  de  la  cocina, 
al  llegar,  una  vecina 
pidió  á  gritos,  viendo  á  un  zorro 
que  arrastraba  una  gallina. 

Vega  y  Tolosa  salieron 
medio  atrepellándose, 
pero  el  zorro  viejo  ¡  qué  ! 
cuando  pillarlo  creyeron 
iba  ya  por  Santa-Fe. 

Por  fin,  hasta  la  vecina, 
dejando  al  bicho  largarse, 
llevándose  la  gallina, 
entraron  á  la  cocina 
y  volvieron  á  sentarse... 

Riyéndose  junto  al  fuego ; 
aonde,  aun  cuando  el  payador 
vido  á  la  gente  en  sosiego, 
suspendió  su  cuento  luego, 
diciéndoles  :  — Pues,  señor... 

El  tal  zorro,  ó  la  tal  zorra, 
me  ha  trabucao  de  manera 
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que  si  ya  él  cuento  siguiera, 
haría  una  mazamorra... 

Salióndome  del  tenor 
en  que  lo  debo  llevar. 
Voy,  pues,  un  rato  á  pensar, 
para  seguirlo  mejor : 

Volviéndome  á  Chascomun, 
aonde  sabrán  que  llegó 
y  qué  órdenes  recibió 
allí  el  teniente  Berdun. 
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LA  COMISIÓN  MILITAR.  —  LOS  SALTEADORES.  —  LAS  DU- 
DAS. —  LA  PARTIDA  DE  BLANDENGUES»  —  EL  PESCADOR 
ASESINADO. 


Sin  demorarse  llegó 
Berdun  á  la  citación, 
pues  antes  de  la  oración 
á  la  comendancia  entró, 
adonde  lo  recibió 
el  comendante  al  momento, 
diciéndole  muy  atento : 
—  Lo  esperaba  á  usté  al  istante, 
teniente ;  pase  adelante, 
acerqúese,  tome  asiento. 
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Pues,  lo  he  mandado  llamar 
para  que  imediatamente 
una  comisión  urgente 
salga  usté  á  desempeñar. 
Quince  hombres  va  usté  á  llevar 
por  vía  de  precaución ; 
pues  marcha  usté  en  situación 
en  que  aquí  nos  preparamos, 
como  que  aguardando  estamos 
de  los  Indios  un  malón. 

Pero,  puede  usté  contar 
que  si  esa  chusma  viniese, 
sea  el  número  que  fuese, 
la  vamos  á  escarmentar. 
Sin  embargo,  usté  al  marchar 
ponga  esla  noche  cuidao, 
porque  estoy  bien  informao 
que  hoy  mesmo  á  la  madrugada 
se  ha  dejado  ver  la  Indiada 
por  el  paso  del  Venao  ^ . 

Esta  alvertencia  le  echó, 
muy  afable  el  comendante, 
al  teniente  que  al  istante 
por  alvertido  se  dio ; 
y,  en  seguida  recibió 
la  orden  escrita  en  su  pase, 
para  que  se  le  auxiliase 
de  tQdo  cuanto  pudiera 
necesitar  donde  quiera 
que  con  su  gente  se  apiase. 


^  Paso  del  Venao  :  lugar  por  donde  se  pasa  á  ca- 
ballo el  rio  Salado. 
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Luego,  el  principal  asunto 
que  se  le  encargó  á  Berdun, 
fué  salir  de  Chascomun 
á  las  ánimas  en  punto  ; 
porque  el  dia  antes,  dijunto 
fresco  y  muerto  á  puñaladas, 
allá  en  las  Encadenadas  \ 
al  pobre  viejo  Machao 
diz  que  lo  habia  encontrao 
un  gaucho  de  la  Salada. 

Machao  pescando  vivió 
veinte  años  en  las  lagunas 
del  Chis-chis,  en  donde  algunas 
tarariras  *  comí  yo ; 
y  él  mesmo  me  las  asó 
como  á  gusto  las  asaba 
para  todo  el  que  llegaba 
á  su  rancho  al  mediodía ; 
por  eso  la  gauchería 
en  general  lo  apreciaba. 

Esa  muerte,  el  comprobante 
fué  de  que  dos  malhechores 
por  allá  hacían  horrores, 
sigun  supo  el  comendante 
y  el  alcalde,  que  al  istante 
resolvieron  la  medida 
de  mandar  una  partida 
atrás  de  un  buen  rastríador\ 


'  Encadenadas  :  varias  lagunas  reunidas  al  sur 
de  Buenos  Aires. 

*  Tarariras  :  pescados  con  escama,  y  de  esas  la- 
gunas. 

*  Rastriador  :  campesino  que  le  sigue  la  pista  ó 
todo  prófugo  hasta  encontrarlo,  por  mas  que  ande  y 
se  oculte. 
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para  que  al  mae  sáUiador 
le  buscara  la  guarida . 

Ansí  pues,  se  le  previno 
á  Berdun,  que  no  extrañase 
que  en  el  campo  lo  buscase 
el  rastriador  San-Juanino, 
para  ponerlo  en  camino 
&Q  prender  por  malhechores, 
primero  que  al  tuerto  Lores, 
conocido  por  Vizcacbo, 
al  Tigre  ^  que  era  un  muchacho 
saltiador  de  saltiadores. 

— En  cuanto  á  Lores  le  alvierto, 
también  el  j eje  le  dijo, 
que  aquí  se  suena  de  fijo 
que  otro  saltiador  lo  ha  muerto  ; 
y  me  dicen  como  cierto , 
que  su  matador  ha  sido 
el  Tigre,  ese  foragido, 
que  es  capaz  de  asesinar 
á  un  ministro  del  altar, 
cuanti^más  á  otro  bandido. 

Por  fin,  si  fuere  verdá 
de  que  lo  han  muerto  á  Vizcacho, 
desde  que  usté  prienda  al  guacho, 
su  comisión  llenará ; 
y  desde  entonces  podrá 
venirse  usté  en  retirada  ; 
pero,  ¡  cuidao  con  la  Indiada  ! 


*■  Tigre    :    apodo    ó    sobrenombre   del    mellizo 
Luis. 
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pues  nada  extraño  seria 
que  mañana  antes  del  dia 
nos  pegue  acá  una  avanzada. 

Con  esta  orden,  en  seguida 
Genaro  al  cuartel  marchó, 
donde  á  recebir  entró 
junto  con  la  bien-venida 
el  mando  de  la  partida ; 
y  en  cuanto  se  hizo  presente 
y  lo  conoció  su  gente, 
los  soldados  se  palmeaban 
de  gusto,  porque  marchaban 
con  el  querido  teniente. 

Luego,  este  mandó  ensillar, 
y  él  solo  desensilló 
su  doradillOy  y  pidió 
lo  dejasen  revolcar^ 
porque  se  lo  iba  á  llevar 
de  tiro,  por  de  contao  : 
para  en  el  caso  apurao 
de  apañársele  á  cualquiera, 
aunque  al  infierno  Juyera, 
tener  caballo  sobrao. 

Después,  imedialamente 
que  acabaron  de  ensillar, 
hizo  á  la  tropa  formar, 
y  les  dijo  puesto  al  frente  : 
—  Muchachos,  naides  se  ausente 
de  aquí,  porque  una  merienda 
he  pagao  en  la  trastienda 
de  la  • . .  ¿  No  la  ven  enlrar  ? 
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Vamos  pues  á  merendar, 
con  el  pingo  de  la  rienda. 

Mesmamente :  allí  trajeron 
gutifarras,  pan  y  queso  ; 
y  los  soldaos  de  todo  eso 
apenas  medio  mordieron, 
cuando  justamente  dieron 
las  ánimas;  y  el  teniente 
se  acordó  precisamente 
de  la  orden  del  comendante, 
porque  en  ese  mesmo  istante 
mandó  montar  á  su  gente. 

—  Ahora,  dijo  el  payador, 
debo  otra  vez  recular 
y  de  Ghascomum  saltar 
á  la  estancia  de  la  Flor. 
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EL  VIAGE  DE  DON  FAUSTINO.— LA  PASCANA  EN  LA  SALADA  «. 

—  DON  FAUSTO  BARCELÓ. 


Diciembre  estaba  al  concluir 
el  dia  que  don  Fausti  no 
con  su  familia  en  camino 
para  el  pueblo  salió  en  coche. 

*  La  Salada  :  nombre  de  una  laguna. 
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Pero,  no  pudo  salir, 
sino  tarde  esa  mañana ; 
ansi,  á  su  primer  pascana 
llegó  cuasi  al  ser  de  noche. 

Paró  junto  á  la  Salada 
en  una  estancia  rumbosa, 
donde  la  mas  cariñosa 
acogida  recibió. 

Con  todo,  ala  madrugada 
volvió  su  viage  á  emprender , 
sin  quererlo  detener 
por  mas  que  se  le  rogó. 

Don  Faustino,  ya  se  ve, 
era  hombre  que  no  podia 
faltar  á  lo  que  ofrecía, 
por  súplicas,  ni  pomada: 

Virtú  por  la  cual  le  fué, 
no  falta  de  volunta, 
sino  una  necesidá 
largarse  de  madrugada ; 

Pues  para  ese  mesmo  dia, 
víspera  de  Navidá, 
don  Faustino  habia  ya 
escrito  á  la  Magalena  \-. 

A  un  cuíiao  que  allá  tenia, 
para  que  se  preparase, 
y  sin  falta  lo  aguardase 
á  pasarla  noche  güeña. 

'  La  Magdalena  :  pueblito  de  campaña. 
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De  la  Salada  el  patrón, 
al  decir  don  B^  araño 
que  bebía  ya  de  antemano 
escrebido  de  la  Flor, 

Le  encontró  causa  y  razón 
en  que  se  juera  apurao, 
habiéndolo  allí  tratao 
de  lo  lindo  lo  mejor. 

De  esa  Estancia  era  el  patrón, 
otro  andaluz  que  se  vino 
por  gusto  con  don  Faustino 
«  desde  la  ciudá  de  España, 

Habiendo  hecho  la  intención 
allá  mesmo  de  largarse 
á  la  América,  y  poblarse 
en  eXsur  de  esta  campaña. 

Así  es  que  don  Bejarano 
con  don  Fausto  Barceló, 
en  cuya  estancia  paró, 
tenia  grande  amista. 

Primero  por  ser  paisano, 
luego  porque  se  largaron 
juntos,  y  acá  trajinaron 
plata  con  temeridá. 

¡  Qué  cena  le  presentaron 
de  pavos  y  de  gallinas, 
pasteles  y  golosinas  ! 
¡  y  qué  sabroso  atracón 

De  manjares  se  pegaron  ! 


—  127  ~ 

y  ¡  í^^  p^rfo  á  lo  divino 
con  mistela  y  rico  vino  ! . 
¡  Y  al  último,  qué  alegrón 

Tuvieron  la  noche  aquella, 
en  medio  de  la  jarana 
de  esa  dichosa  pascana, 
cuando  llenos  de  alborozo, 

Don  Faustino  y  doña  Estrella, 
vieron  entrar  por  acaso 
y  le  dieron  un  abrazo 
al  teniente  valeroso  ! 

Ahora  me  falta  explicar 
cómo,  desde  Cbascomun, 
en  la  Salada  Berdun 
á  sus  padrinos  topó. 

Pero  déjenme  pitar, 
y  después  deesa  topada 
sabrán  á  la  madrugada 
todo  lo  que  sucedió. 


ilW^W^""^^ 
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KL  MADRUGÓN  DB  LAS  ANIMAS.  ^  LOS  8ACRISTANS9.  —   LA 
PARTIDA  BN  MARCHA.  —  LOS  NUTRIBROS. 


En  los  pueblos  de  campaña 
las  ánimas  (si  se  dan), 
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es  cuando  allá  al  sacristán 
se  le  antqja,  ó  se  da  maña. 

Y,  aun  cuando  tocarlas  debe, 
según  el  uso  cristiano, 
en  las  noches  de  verano 
precisamente  á  las  nueve; 

Solia  en  el  Baradero  * 
al  sacristán  cierta  china 
decirle  :  c  cAé,  en  la  cocina 
á  las  ánimas  te  espero.  » 

Y  el  hombre  tal  se  apuraba, 
que  apenas  oscurecia 
á  las  guascas  *  se  prendia 
y  las  ánimas  tocaba, 

Como  sabia  olvidarlas , 
cuando  de  alguna  jarana 
á  la  una  de  la  mañana 
recien  venia  á  tocarlas. 

Pero,  las  mas  ocasiones, 
un  sacristán  por  sus  citas 
á  las  ánimas  benditas 
les  pega  unos  madrugones. 

Como  el  que  pe¿:ó  a  Berdun, 
que  á  las  nueve  no  se  fué, 
sino  á  las  siete,  ponqué 
esa  tarde  en  Chasoomun, 


*  Baradiero :  paeijiíto  de  cuaipoilA. 

*  Guascas:  las  cuerdas  de  cuero  de  las  campa 
üas. 
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El  sacristán  se  mamó, 
y  por  equivocación 
vino  á  tocar  la  oración, 
y  las  ánimas  tocó.  •  • 

De  modo  que  al  oir  tocar 
las  campanas  el  teniente, 
hizo  montar  á  su  gente 
y  al  tranco  mandó  marchar. 

Luego,  del  cuartel,  algunas 
siete  cuadras  solo  anduvo, 
cuando  ya  noticias  tuvo 
del  sur  y  de  esas  lagunas. 

Al  topar  con  dos  nutrieros  * 
de  pajuera  *,  que  venian 
al  pueblo,  como  solian 
b^ar  á  vender  sus  cueros , 

Mandólos  llamar;  y  al  punto 
que  Berdun  los  espulgó 
á  preguntas,  se  informó 
que  esos  nutrieros,  por  junto, 

Esa  siesta,  una  topada 
desagradable  y  casual 
tuvieron  junto  á  un  pajaJ 
de  la  laguna  Salada, 

Con  un  gaucho  desgreñao, 
de  tal  facha,  que  lueguito 


^  Nutrieros :  los  que  sacan  las  pieles  á  las  nutrias. 
*  Pajuera  t  para  afuera,  campo  afuera. 

I  9 


—  130  - 

dijieron  :  «  Este  maldito 
debe  ser  un  desalmao  * ;  » 

Pues,  cuanto  los  devisó 
el  gaucho,  ya  de  soslayo 
hizo  trotiar  su  caballo 
y  en  el  pajonal  se  entró; 

Pero,  que  iba  tan  bebido 
que  nada  extraño  seria 
que  estuviera  todavía 
en  ese  pajal  dormido... 

—  ¡  Ahi-juna !  ¡  si  otra  topada 
me  diera  ese  gaucho  á  mí! 
dijo  Berdun  :  y  de  allí 
rumbió  al  trote  á  su  Salada. 
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LA  SALADA.  —  LOS  AUXIUOS.  —  EL  CHURRA8QUB0.  ~ 
LOS  PADRINOS*  —  KL  AHUADO  BBRDUN.  ^  LA  DES- 
PEDIDA. 


En  la  Estancia  iban  á  dar 
la  cepa  por  terminada , 


'  Desalmao  :  sin  corason,  sin  alma. 
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f 

cuando  toda  la  perrada  ^ 
de  la  Estancia  entró  á  loriar^ 
al  sentir  cuasi  al  llegar 
un  grupo  de  hombres  armaos; 
y  estos  eran  los  soldaos 
de  Berdun,  que  allí  venian 
á  mudar,  porque  sentían 
á  sus  caballos  pesaos. 

La  tropa  desensilló 
del  corral  no  muy  distante; 
y  de  ahi  Genaro  al  istante 
á  las  casas  se  allegó, 
y  del  patio  le  mandó 
su  pasaporte  al  patrón  ; 
que  siendo  algo  cegatón 
le  dijo  á  don  Bejarano: 
—  Lea,  y  dígame,  paisano, 
que  dice  ese  pApelon... 

—  Dice  así  :  a  Pasa  el  teniente 
don  Gena...  »  ¡  Qué  veo  yo ! 
¡él  es!...  Y  ya  se  salió 
de  la  sala  redepente 
tan  apresuradamente, 
que  se  llevó  por  delante 
á  Berdun,  en  el  istante 
que  á  la  sala,  muy  ufano, 
lo  hacia  entrar  de  la  mano 
su  ami güito  el  Estudiante. 

¡Viesen  qué  alegría  aquella 
la  que  esa  noche,  mostró, 

*  La  perrada  :  todos  los  perros  mastines. 
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cuando  á  su  ahijado  miró 
la  señora  doña  Estrella ! 
pues  lo  llamó  cerca  de  ella 
y  á  su  lado  lo  sentó, 
y  después  que  lo  abrazó,' 
con  placer  enternecida , 
de  su  Azucena  querida 
nada  mas  le  platicó. 

Entre  tanto,  don  Faustino 

hablaba  con  el  patrón 

de  la  Estancia,  á  quien  sin  duda 

lindamente  lo  informó 

de  las  prendas  de  su  ahijao , 

y  se  lo  recomendó ; 

pues  luego  de  alli  don  Fausto 

al  teniente  se  acercó, 

y  le  dijo  afablemente  : 

—  Vengo  á  decirle,  señor, 

que  esta  casa  y  mi  persona 

está  á  su  disposición  : 

con  que  asi,  mande  y  ordene 

con  toda  satisfacion. 

—  Mil  gracias,  dijo  Genaro ; 
solo  le  ruego,  señor, 

me  dispense  haber  llegao 

á  pedirle  por  favor 

unos  cuantos  mancarrones. 

—  Eso  ya  se  hizo,  señor, 
afablemente  á  Berdun 

don  Fausto  le  contestó; 
ya  mandó  que  se  le  dieran 
caballos,  y  ya  mudó 
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SU  tropa,  pues  justamente 
en  el  corral  encontró 
la  manada,  y  enlazaron 
de  lo  bueno  lo  mejor ; 
y  ya  ensillaron  también  : 
pero  antes  les  mande  yo 
buena  carne  y  mucha  leña ; 
ansí  es  que  han  hecho  un  fogón 
adonde  están  cburrasquiando 
muy  contentos :  créalo. 

Solo  falta,  caballero, 
el  que  usté  me  haga  el  honor 
de  tomar  algo  en  la  casa 
de  su  amigo  Barceló, 
porque  ya  desde  esta  noche 
su  amigo  quiero  ser  yo. 

Y  usté,  señora  madrina, 
á  este  hombre  cuidemeló. 

—  Sí,  sí,  dijo  doña  Estrella, 
tome,  abijao :  y  le  arrimó 
nada  menos  que  un  relleno 
de  pavo,  ó  de  qué  sé  yo, 
una  limeta  de  vino 
y  un  pedazo  de  alfajor. 

A  esa  friolera  Genaro 
de  firme  se  le  agachó. 
pues  no  venia  cansao, 
pero  si  muy  delgadon^. 

Por  supuesto,  á  lo  soldao 

^  DelgadoQ  :  débil  por  falta  de  alimento. 
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de  priesa  el  buche  llenó j 
tan  á  tiempo,  que  ni  bien 
el  último  trago  echó, 
cuando  á  la  casa  un  soldao 
vino,  y  desde  el  corredor 
le  hizo  decir  al  teniente, 
que  estaba  esperándolo 
en  el  patio  el  San- Juanino . 

Genaro,  luego  que  oyó 
decir  que  alli  lo  esperaba 
tal  hombre,  se  levantó 
muy  cortés  á  despedirse, 
como  que  se  despidió 
primero  de  sus  padrinos, 
y  en  seguida  del  señor 
don  Fausto  y  de  su  familia, 
á  quienes  manifestó 
el  pesar  con  que  dejaba 
tan  pronto  esa  reunión 
de  gente  tan  honorable, 
y  tan  de  su  estimación ; 
pero  que  debia  al  punto 
marchar  sin  mas  dilación, 
encontrándose  en  el  caso 
de  cumphr  su  obligación. 

Finalmente,  á  sus  padrinos, 
á  don  Ángel,  y  al  patrón 
de  la  casa,  con  cariño 
la  mano  les  apretó, 
y  dando  las  buenas  noches 
les  dijo  el  último  adiós. 
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EL  RASTREADOR.  —   EL  DIFUNTO.  —  LA  LAGUNA  TABLILLA. 

—  LA  PISTA  DEL  ASESINO. 


Las  once  estaban  colgando 
en  el  reló  del  patrón, 
al  ístante  que  su  asiento 
dejó  Berdun  y  salió 
desde  la  sala  hasta  el  patio, 
donde  luego  se  encontró 
con  Anselmo  el  San-Juanino 
y  afamado  rastriador; 
quien,  sacándose  el  sombrero , 
á  pié  á  la  par  caminó 
con  Genaro,  que  al  istante 
risueño  le  preguntó  : 
—  ¿  Qué  dice,  señor  Anselmo  ? 
Ya  estaba  esperándolo, 
para  que  me  diga,  si 
lo  hallaremos. 

ANSELMO. 

¡ Cómo  no ! 
¡  si  ayer  desde  la  Chis-chis, 
ya  salí  pisándolo; 
y  ya  sé  mas  que  el  alcalde, 
tocante  á  ese  salliador  ! 
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BERDUN. 


¿  Cómo  ansí  ?  ¿  Quién  lo  ha  informao  ? 


ANSELMO. 


Mis  ojos  no  mas,  señor. 


BERDUN. 

¿Luego  usté  ha  visto  al  malevo? 

ANSELMO. 

No  he  precisado,  señor, 
verlo  para  asigurarle 
donde  estuvo  ese  ladrón 
hará  como  doce  dias, 
y  lo  que  allí  se  robó ; 
y,  ese  robo  quién  lo  tiene, 
ya  sé  también  :  créalo ; 
y  sepa  que  lo  tenemos 
cerquita,  tocandoié. 

BERDUN. 

¡  De  veras  !  ¿  Y  no  se  irá  ? 

ANSELMO. 

¡  Aónde  se-mia-dir^  que  yo  * 
no  se  lo  encuentre  ! 


*  Aónde  se-mia-dir  :  ¿adonde  podrá  írseme  ya? 
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BERDUN. 

Veremos* 

ANSELMO • 

Vamos  á  verlo,  señor; 
no  se  ha  de  morir  de  antojo. 

BERDUN. 

Bueno,  Anselmo,  vamonos 
al  istante  sí  el  caballo 
de  usté  se  halla... 

ANSELMO. 

Superior  ! 

BERDUN. 

Entonces,  no  hay  que  esperar, 
dijo  el  teniente ;  y  llamó 
al  Blandengue  que  atrás  de  él 
se  vino  del  corredor ; 
y  le  dijo  seriamente  : 
<í  Vaya,  cabo  Centurión, 
mande  que  carguen  las  armas, 
lo  que  apaguen  el  fogón ; 
y  haga  montar  á  caballo. 
Vaya  pues,  que  alia  voy  yo.  » 

Ansí  lo  hizo ;  pues,  en  cuanto 
su  doradillo  montó, 
al  frente  de  la  partida 
al  tranco  suave  marchó , 
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á  la  par  y  platicando, ' 
con  Anselmo  el  rastriador*; 
el  cual,  desde  que  salieron 
de  la  pascana,  tomó 
el  mesmo  rastro  que  trujo 
cuando  á  la  estancia  llegó. 

Como  marchaban  despacio, 
el  teniente  precisó 
de  tomar  otras  noticias 
que  necesarias  creyó, 
y  por  eso  al  San-Juanino 
marchando  le  preguntó  : 
—  Con  que,  Anselmo,  digamé  : 
¿  á  qué  horas  fué  que  salió 
usté  ayer  de  Chascomun  ? 

ANSELMO . 

Antes  de  nacer  el  sol ; 
porque,  muy  de  mañanita, 
el  alcalde  me  llamó 
y  me  dijo :  a  Ahora  mesmito, 
de  juro  y  de  obligación, 
es  que  salga  usté  á  rastriar 
aun  malevo  xñocelon 
que  ayer  tarde  en  la  Chis-chis 
alevemente  mató 
á  Machao  en  su  ranchito, 
donde  muerto  lo  encontró 
un  nutriere  que  allí  mesmo 
como  pudo  lo  enterró . 


*  Rastriador  :  no  solo  el  que  rastrea,  sino  el  que 
lo  hace  por  encargo  de  la  justicia. 
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BERDUN. 

¿  Pero,  qué  nombre,  ó  qué  señas 
del  asesino  le  dio  ? 

ANSELMO. 

,Con  siguranza  *  ningunas, 
pues  el  alcalde  me  habló 
apurao  por  despedirme, 
y  á  dizques  se  refirió 
diciéndome  :  a  Ese  malevo 
es  un  guacho  moceton 
que,  ahora  cosa  de  siete  años, 
diz  que  juido  se  escapó 
de  la  costa  del  Salao  ; 
y  que  entonces,  por  diablon, 
don  Blas  el  finao  alcalde 
(que  esté  gozando  de  Dios) 
diz  que  acá,  en  la  mesma  villa, 
lo  hizo  agarrar ,  y  mandó 
que  le  pelaran  la  cola  * ; 
y  que  luego  se  perdió 
el  muchacho  de  estos  pagos , 
hasta  hoy,  que  corre  el  rumor, 
que  por  la  guardia  del  Monte 
ha  vuelto  á  cair  moceton, 
y  diz  qne  completamente 
hecho  un  bandido  feroz, 
que  anda  robando  y  matando 
por  el  sur,  donde  mató 


^  Siguranza  :  seguridad. 

*  Pelar  la  cola  :  azotar,  castigar. 
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ayer  mesmo  en  la  Chis-chis 

á  Machao  el  pescador  ; 

lo  que  es  cierto.  Con  que  ansí 

vaya  pues ;  busqueseló 

á  Berdun,  que  prevenido, 

atrás  de  usté,  á  la  oración, 

ó  un  poco  mas  tardecito 

va  á  salir  sin  dilación 

con  una  buena  partida, 

y  en  la  mesma  direcion 

por  donde  va  usté  á  rastriar 

á  ese  asesino  ladrón, 

que  es,  dicen,  un  yesquerudo 

de  los  de  marca  mayor.  j> 

Velay  tiene,  mi  teniente, 
lo  poco  que  supe  yo, 
por  boca  del  mesmo  alcalde 
al  darme  esta  comisión. 

BERDUN. 

Pues,  Anselmo,  no  es  tan  poco 
á  mi  entender ;  sépalo. 

Ahora,  dígame :  y  después 
de  eso,  ¿  qué  le  sucedió  ? 

ANSELMO. 

Que  al  ranchito  de  Machao, 
hoy  llegué  como  á  las  dos 
de  la  tarde,  y  al  istante 
de  apiarme  ya  vide  yo, 

*  Yesquerudo  :  valiente,  invencible. 
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que  un  gaucho  de  bota  fuerte 
habia  el  dia  anterior 
llegao  allí,  y  cuando  el  viejo 
á  recebirlo  salió, 
en  la  puerta,  de  parao 
ese  gaucho  lo  mató. 

BERDUN. 

¿  Y,  al  dijunto,  usté  lo  ha  visto  ? 

ANSELMO 

Medio  ansí,  de  refilón; 
pues  estaba  junto  al  rancho 
mal  enterrao  ;  pero  yo, 
cuando  lo  iba  á  ver  de  cerca, 
á  ese  tiempo  mi  atención 
la  fijó  en  unas  pisadas 
de  un  caballo  tranquiador, 
que  las  conocí  al  momento  ; 
y  dije :  —  gracias  á  Dios, 
que  agarrar  me  facilita 
dos  pájaros  de  un  tirón : 
es  decir,  al  asesino, 
y  al  parejero  mejor 
que  ahora  poco  le  robaron 
en  el  Monte  *  á  mi  patrón, 
que  fué  don  Roque  Valdés : 
robo  que  lo  supe  yo 
estando  enfermo  hace  poco, 
cuando  el  patrón  me  llamó  ; 
y,  no  pudiendo  ir  de  pronto, 

*  El  Monte  :  nombre  de  un  pueblito. 
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sin  duda  el  hombre  mandó 

que  rastríaran  su  caballo 

á  alguno  olro  rastriador; 

y  hasta  ahora  no  lo  ha  encontrao 

sin  duda,  porque  sino 

el  rastro  de  ese  alazán 

no  lo  habría  visto  yo, 

esta  tarde  en  la  Chis-chis, 

ni  tampoco  un  saltiador 

vendría  montao  en  él ; 

pues  no  hay  duda  que  se  apio 

allí  de  ese  parejero, 

y  que  á  montarlo  volvió 

en  la  Chis-chis,  porque  junto 

al  rastro  del  mancarrón, 

pegao  está  el  de  las  botas ; 

y,  como  alli  no  vi  yo 

mas  rastro  que  aquel  del  gaucho 

que  al  pescador  enterró, 

con  el  que  vi  de  las  botas 

y  el  caballo  me  bastó ; 

y  ya  dije  :  —  anda,  calandria, 

que  yo  sigo  atrás  de  vos 

hasta  hacerte  enchalecar  *  : 

anda  no  mas,  saltiador. 


^  Enchalecar :  á  los  grandes  crimínales,  cuando 
los  agarran  en  el  campo,  los  retoban  con  un  cinto 
de  cuero  fresco,  que  á  manera  de  chaleco  les  oprime 
los  brazos  hasta  la  cintura ,  y  cuando  el  cuero  se 
seca,  el  hombre  queda  inmóvil  de  los  brazos  y  su- 
fre mucho. 


XXVII 


Legua  y  media  habría  andao 
Berdun  desde  que  salió 
de  la  estancia,  platicando 
con  Anselmo  el  rastríador, 
cuando  este  le  dijo:  — Aquí, 
si  usté  permite,  señor, 
haremos  alto  un  ratilo ; 
y,  luego,  con  precaución 
y  silencio  seguiremos; 
pues  por  aquí  el  saltiador 
esta  noche  muy  borracho 
1  se  entró : 
á  ese  hormiguero. 


íes,  parémonos... 
ante  hacer  alto 
mandó. 

mesmo  al  San-Juanino 
preguntó, 
lo  borracho 
cuando  entró 
1  pajonal. 
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ANSELMO. 


No  lo  he  visto,   no,  señor; 
pero,  por  el  rastro,  digo 
que  venia  pesadon  *, 
y  mucho ;  pues  su  caballo 
ha  trotiao  sin  direcion 
fija,  porque  al  bambolíarse 
de  un  lao  á  otro  el  saltiador, 
el  movimiento  del  cuerpo 
le  ha  seguido  el  mancarrón, 
dando  á  Isi  zurda  dos  trancos, 
y  á  la  derecha  otros  dos . 
Y,  al  ver  ese  culebreo, 
por  supuesto,  me  bastó 
para  decir  entre  mí, 
va  mamao  ese  ladrón : 
juicio  en  que  me  confirmé, 
cuando  á  eso  de  la  oración 
sobre  el  rastro  alcé  estos  chifles. 
Velay,  pues,  por  el  olor 
se  ve  que  son  de  aguardiente, 
y  que  están  secos  los  dos  : 
lo  que  dice  claramente, 
que  ese  diablo  los  secó 
hasta  wamarsej  y  que  luego 
con  la  tranca  los  perdió, 
por  supuesto,  sin  sentir; 
y,  por  eso  digo  yo, 
que  á  eso  de  las  nueve  y  media 
esta  noche  se  metió 


•  Pesadon  :  ebrio. 


borracho  en  ese  pajal ; 
y  ahi  debe  estar. . . 


BERDUN. 


¿  Qué  horas  son  ? 

ANSELMO. 

Voy  á  decirle  al  istante ; 
déjeme  ver  mi  reló... 
y  mirando  á  las  estrellas, 
son  las  doce,  respondió. 

Serena  estaba  la  noche, 
y  en  tal  silencio,  que  no 
se  sentia  en  aquel  punto 
ni  volar  un  moscardón. 

A  esa  mesma  hora  la  luna, 
llena  y  pura  como  el  sol, 
en  el  centro  de  los  cielos 
brillaba  con  resplandor, 
aunque  á  veces  la  tapaba 
uno  que  otro  nubarrón, 
para  dejarla  salir 
luego  con  mas  esplendor. 

Eran  las  doce  cabales, 
como  dijo  el  rastriador, 
cuando  al  dar  allí  el  teniente 
de  ¡  Alto  y  pié  á  tierra  !  la  voz, 
la  partida  alli  mesmito 
hizo  alto  y  se  desmontó . 

Desenfrenen  los  caballos  : 


10 


volvió  á  decir,  y  ordenó 

que  amarrasen  los  coscojos  * 

de  los  frenos,  pues  notó 

que  hadan  ruido  en  la  marcha  : 

y  para  mas  precaución, 

como  traiban  los  soldaos 

sables  vainas  de  latón, 

• 

adonde  cascabeliaban 
las  argollas,  les  mandó 
que  las  ataran  con  tientos  *  ; 
todo  lo  que  se  cumplió 
hasta  enfrenar  los  caballos. 

Cuando  ya  pronta  quedó 
para  volver  á  montar 
la  partida,  sucedió 
que  á  toda  la  luna  entera 
una  nube  la  tapó 
de  manera,  que  en  tinieblas 
todo  el  campo  se  quedó. 

A  ese  mesmo  tiempo  un  tigre 
allí  muy  cerca  bramó, 
tan  fiero,  que  á  los  caballos 
tal  inquietú  les  entró, 
que  estaban  por  disparar, 
cuando  el  teniente  mandó 
que  montaran  al  istante  : 
lo  que  al  vuelo  se  cumplió, 
porque,  de  un  salto  en  su  flete 
cada  soldao  se  horquetió. 


*  Coscojos  :  piezas  de  hierro  que  se  ponen  en  los 
bocados  de  los  frenos  y  que  con  ellas  hacen  ruido 
los  caballos. 

«  Tientos :  tiras  finas  de  cuero  crudo. 
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Iban  á  marchar  de  allí, 
cuando  en  esa  situación, 
mirando  Genaro  al  rumbo 
diadonde  el  bramido  salió, 
vido  á  una  cierta  distancia 
varias  chispas,  y  alvirtió 
que  el  lince  aquel  San-Juanino 
al  mesmo  tiempo  las  vio ; 
porque,  le  dijo  al  istante 
al  teniente,  á  media  voz . . . 
—  Velay,  luce  el  yesquerudo 
de  la  Chis-chis  su  eslabón ; 
ó  será  algún  tuco-tuco  \.. 
é  Qué  le  parece,  señor? 

BERDUN. 

Me  parece  qué  el  yesquero 
se  lo  voy  á  romper  yo 
sólito. . . .  Déjense  estar  ; 
no  se  muevan.  —  Y  se  apio ; 
y  echándose  sobre  el  pastó, 
de  medio  lao,  afirmó 
la  oreja  izquierda  en  el  suelo, 
y  la  otra  se  la  tapó 
con  la  mano,  un  istantito 
nada  mas,  porque  volvió 
á  montar  apresurao, 
y  de  nuevo  en  baja  voz 
dyo  :  —  Es  un  jinete  solo ; 
viene  al  paso,  déjenlo. 


*  Tuco-tuco :  bichos  nocturnos  ó  sean  luciérnagas 
que  hacen  lucecitas  al  vuelo. 
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j  Ah,  Cristo !  si  por  fortuna 
fuese  quien  presumo  yo, 
aunque  pájaro  se  vuelva 
no  se  me  va.  Créanlo ! 
Déjenme  dir  adelante 
sólito  ;  y,  por  si  ó  por  no, 
vénganse  ustedes  atrás 
en  linea  de  á  dos  en  dos 
tendidos  como  en  guerrilla. 
Y  usté,  Anselmo,  sigalós 
en  el  centro,  siempre  al  paso, 
hasta  que  los  llame  yo, 
ó  hasta  que  le  pegue  el  grito 
á  ese  diablo  saltiador. 

Y  afirmándose  el  trabuco 
por  delante,  desató 
apriesa  las  boliadoras, 
y  á  toparse  enderezó 
con  el  gaucho  que  vendría 
soñoliento,  ó  qué  sé  yo; 
porque,  como  á  veinte  varas 

del  teniente  se  acercó, 

* 

cuando  este  le  pegó  el  grito : 
i  Quién  vive !  y  lo  atropello. 

¡  Qué  contestarle  el  malevo ! 
sin  duda  se  le  trabó 
la  lengua  en  ese  momento, 
pues  apenas  atinó 
á  dar  güelta  como  un  trompo 
su  caballo,  y  disparó. 
¡  Qué  pingo  (raería  el  gaucho, 
entre  las  piernas,  señor! 
que  apenas  lo  hizo  dar  güelta 
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como  centella  rompió 

y  atrás  mas  de  media  cuadra 

á  Genaro  lo  dejó  ! 

Pero  !  ay,  mi  alma !  el  doradillo, 

cuanto  Berdun  le  aflojó, 

luego  se  le  puso  á  tiro, 

cuando  el  matrero  salió 

del  centro  del  pajonal, 

á  un  medio  limpio,  y  creyó 

cruzarlo  en  la  disparada ; 

pero  ahi  mesmo  lo  midió 

medio  del  lao  de  enlazar  * 

el  teniente,  y  le  soltó 

las  holas  con  tal  certeza, 

que  al  tiro  se  las  ató 

en  las  manos  al  rocin, 

de  suerte  que  allí  rodó, 

y  al  gaucho-,  haciendo  cabriolas, 

por  las  orejas  lo  echó. 

9 

De  parao  salió  el  malevo, 
como  que  eraparadory 
y  creyendo  resistirse , 
á  su  pistola  acudió ; 
pero,  al  dirá  martillarla, 
ahi  mesmo  se  le  cayó 
el  pié  de  gato  del  arma ; 
y  entonces,  quiso  el  facón  * 
pelar  de  entre  las  caronas, 


^  Lao  de  enlazar  :  los  campesinos  enlazadores, 
solo  lanzan  el  lazo  poniéndosele  al  costado  izquierdo 
del  animal  que  quieren  enlazar. 

*  Facón :  arma  blanca  á  especie  de  espada  corta 
que  usan  los  gauchos  y  la  llevan  entre  la  caronas 
de  sus  monturas  para  ensillar  el  caballo. 
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pero  tiempo  no  le  dio 
Genaro  que  se  le  vino 
listo  encima,  y  le  abocó 
el  naranjero  *,  y  le  dijo  : 
i  Échate  al  suelo,  ladrón  ! 
boca  abajo  ;  échate  ya, 
ligero,  porque  si  no, 
ñipara  enfermo  te  dejo 
de  un  trabucazo . . .  ¡  Por  Dios ! 

Al  oir  Anselmo  el  ¡  quién  vive ! 
con  seis  hombres  se  lanzó 
sobre  el  rastro  de  Genaro ; 
y,  justamente  llegó 
á  rpdiar  al  asesino 
cuando  Berdun  lo  postró. 

Entonces  para  amarrarlo 
también  Anselmo  se  apio, 
pegadito  á  la  cabeza 
del  malevo,  y  se  agachó 
para  atarlo  tan  de  firme, 
que  no  lo  descoyuntó, 
porque  ahi  mesmo  al  San-Juanino, 
mas  arriba  del  talón, 
el  prisionero  iracundo 
tal  mordiscon  le  prendió, 
que  cuasi  desgarretao  *, 
renguiando  Anselmo  salió , 
porque,  la  bota  de  potro 
y  los  niervos  le  aujerió. 


^  Naranjero  :  arma  de  chispa  llamada  trabuco 
naranjero,  el  cual  se  cai*ga  hasta  con  ocho  ó  diez 
balas  de  á  onza. 

*  Desgarretao  :  con  los  tendones  cortados. 


Finalmente,  allí  el  malevo, 
como  un  cristo  se  dejó 
amarrar  codo  con  codo  ; 
y  de  allí  no  se  menió 
hasta  que  lo  levantaron, 
y  un  Blandengue  lo  paró 
de  modo  que  le  asentase 
en  la  cara  el  resplandor 
de  la  luna . . .  Entonces  fué 
que,  al  verlo,  reconoció 
Berdun  á  Luis  el  Melizo, 
de  la  Estancia  de  la  Flor. 


XXVIII 


LA  CONFESIÓN  DEL  BANDIDO.  —  EL  ALCALDE  FINGIDO.  — 
LAS  ASTUCIAS.  —  LA  COMISIÓN  CUMPLIDA.  —  LA  EN- 
TREGA  EN  CHASCOMÚS. 


De  un  guapo  no  hay  que  esperar 
que  tiranice  á  un  vencido  : 
vean  pues  cómo  al  bandido 
lo  hizo  Genaro  tratar 
después  de  haberlo  rendido. 

Se  opuso  serio  el  teniente 
á  que  á  Luis  lo  enchalecaran 
ni  de  grillos  lo  cargaran; 
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con  esposas  solamente, 
dijo  que  lo  aprisionaran. 

Eso  sí,  le  hizo  quitar 
el  caballo  parejero 
(por  ser  robao),  lo  primero, 
y  le  mandó  registrar 
las  maletas  y  el  apero . 

Esta  maniobra  se  hacia 
allí  en  la  misma  parada 
adonde  fué  la  apretada 
de  Luis,  y  cuando  seria 
la  una  de  la  madrugada, 

Genaro  estaba  paciente 
viendo  hacer  la  operación ; 
mientras...  quería  el  ladrón 
con  los  ojos  al  teniente 
abrasarle  el  corazón. 

Del  registro  resultó 
que,  habiéndosele  encontrao 
varias  prendas  de  Machao, 
ya  el  Mellizo  confesó 
que  él  lo  había  difuntiao. 

Luego,  aparte,  al  rastriador 
el  teniente  dijolé  : 
flt  Anselmo,  pregúntele 
en  qué  día  al  pescador 
lo  mató,  dónde,  y  por  qué. 

Y...  oiga,  me  parece  bien 
que  usté  que  es  tan  vivaracho 
le  dé  á  entender  á  ese  guacho, 
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el  que  sabemos  también 

que  él  mesmo  mató  á  Vizcacha.  ^ 

Al  istante  el  San-Juanino 
la  engañifla  ^  penetró, 
y  dijo  :  «  Déjemelo, 
mi  teniente,  al  asesino; 
yo  voy  á  espulgárselo.  » 

Anselmo  era  viejo  asiao  * 
por  las  prendas  que  lucia, 
y,  desde  que  no  venia 
vestido  como  soldao, 
luego  dijo  :  (c  Aquí  es  la  mia.  » 

Finjióse,  pues,  ser  alcalde 
del  partido,  y  de  improviso 
serio  le  dijo  al  Mellizo  : 
—  Che,  gauchen,  aquí  es  de  balde 
el  que  te  Iiagás  el  petizo  V 

Porque  desde  ayer  sabemos 
que  vos  mataste  á  Machao ; 
solo  el  por  qué  has  reservao  : 
y  saber  también  queremos 
á  quién  mas  has  dijuntiao. 

EL   MELLIZO. 

¡Cómo  es  eso!...  Digamé, 
por  mas  alcalde  que  sea  : 


'  Engañifla  :  astucia  ó  extratajema. 
*  Asiao  :  bien  vestido. 

'  Hacerse  el  petizo  :  hacer  el  inocente  ó  igno- 
rante. 


¿por  qué  me  gruñe  y  tutea? 
¿acaso  es  porque  me  ve 
aprisionao  con  manea  ? 

ANSELMO. 

Es  porque  así  mereces 
de  justicia  ser  tratao 
por  malevo  consumao ; 
ansí,  no  te  retobes 
y  aguanta,  guacho  mal  criao. 

A  Luis  se  le  conocía 
que  la  cólera  lo  abugaba 
cuando  Anselmo  lo  miraba , 
pues  de  rabia  se  mordía 
y.á  dos  manos  se  rascaba. 

Al  ver  eso  el  San-Juanino, 
volvió  á  decirle  taimo  so : 
—  Yo  soy  alcalde  cargoso ; 
responde  pronto,  asesino, 
y  no  te  hagas  el  sarnoso. 

Habla  pues,  que  no  tenes 
ni  frenillo  ni  mordaza, 
ni  yo  he  de  tener  cachaza ; 
y  sí  no  me  respondes  y 
ya  verás  lo  que  te  pasa. 

EL   MELLIZO. 

¡  Amenazas ! . . .  ríase 
como  yo  me  rio  aquí ; 
aunque  presumo,  eso  sí, 
el  que  amenazas  á  usté 
no  lo  harán  reír  como  á  mí. 
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Y  escuche,  señor  alcalde , 
á  güeñas  pregúnteme, 
y  á  todo  responderé; 
pero,  á  rigor  es  de  balde, 
ni  á  balazos  hablaré. 

ANSELMO. 

Velay  tiene;  así  me  gusta, 
se  lo  digo  sin  malicia , 
que  es  para  mí  una  delicia 
ver  que  á  un  hombre  no  lo  asusta 
ni  el  rigor  de  la  justicia... 

Vamos  á  ver  pues,  señor, 
si  sos  quiebra  *  verdadero 
ó  sos  un  maula  embustero . 
¿  Por  qué  has  muerto  al  pescador? 
responde,  gaucho  coquera  *. 

— Porque  me  agravió  Machao 
hace  tiempo,  dijo  Luis, 
cuando  yo  era  un  infeliz; 
por  eso  ayer  me  he  vengao 
de  esa  ofensa  en  la  Cbis-chís. 

—  Ya  sé  qué  á  eso  te  costiaste, 
dijo  Anselmo,  y  sé  de  cierto, 
que  á  tu  compañero  el  tuerto 
Lores  también  lo  mataste ; 
¿  pero ,  qué  has  hecho  del  muerto  ? 

Aunque  yo  sé  dónde  está , 


'  Quiebra  :  valiente. 

*  Goqpiero  :  presumido  de  algo  guapo. 
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asigun  noticias  tengo, 
pero  á  las  tuyas  me  atengo, 
por  ver  si  hablas  la  verdá 
ó  te  haces  el  chancho  rengo. 

EL   MELLIZO. 

Yo,  á  Vizcacho  á  la  verdá, 
causa  de  sus  groserías, 
recien  hace  cuatro  dias 
que  contra  mi  volunta 
lo  maté  en  las  Averías  *. 

Porque  Lores  pesad  o  n 
en  la  cara  me  escupió, 
y  en  chanza  le  puse  yo 
medio  de  punta  el  facón 
aonde  él  mismo  se  ensartó. 

Eso  fué  fatalidá ; 
y  pongo  á  Dios  por  testigo, 
que  es  lo  cierto  esto  que  digo, 
como  también  es  verdá 
que  Lores  era  mi  amigo. 

Ahora,  dónde  está  el  dijunlo, 
si  quieren  los  llevaré, 
pues  yo  mesmo  lo  arrastré 
á  un  bañao,  donde  por  junto 
con  carrizos  lo  tapé 

Enfin,  ya  me  ha  pregan  tao 
todo  lo  que  usté  ha  querido, 
y  con  lo  que  he  respondido 

^  Averias  :  lagunas  del  sur. 


4 
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bastante  hemos  platicao  : 

con  que  así...  asunto  concluido. 

En  cuanto  supo  Berdun 
de  Luis  tal  declaración, 
creyó  concluir  su  misión 
entregando  en  Cbascomun 
al  asesino  y  ladrón. 

Hizo  pues  montar  su  gente, 
ordenando  que  un  soldao 
llevase  al  preso  enancao, 
como  provisoriamente 
hasta  salir  del  bañao. 

Luego  ajuera  separó 
tres  hombres  de  su  partida, 
y  un  cabo,  al  cual  en  seguida 
al  criminal  le  entregó 
con  la  orden  bien  entendida  : 

Que  de  allí  sin  dilación 
á  la  Salada  marchase, 
y  que  allá  luego  montase 
al  preso  en  un  mancarrón ; 
y  á  Cbascomun  lo  llevase... 

Derecho,  de  las  Saladas 
á  la  villa,  y  sin  ladiarse 
al  poniente,  ni  acercarse 
mucho  á  las  Encadenadas; 
y  que  al  istante  marchase. 

Esta  orden  le  dio  Berdun 
al  cabo,  por  la  razón, 
que  al  darle  la  comisión 
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se  le  dijo  en  Ghascomun 
que  esperaban  un  malón. 

Ansí,  el  teniente  quedria 
del  saltiador  aliviarse, 
para  en  caso  de  toparse 
con  los  Indios  ese  día 
con  sus  doce  hombres  floriarse. 

Luego  el  deseo  y  la  pena 
con  que  Genaro  se  hallaba, 
por  ir  á  ver  como  estaba 
su  idolatrada  Azucena , 
á  otro  rumbo  lo  llevaba. 

Finalmente,  á  la  Salada 
el  cabo  al  trote  salió, 
al  mismo  tiempo  que  vio 
que  así  á  las  Encadenadas 
Genaro  también  rumbió. 

Y  el  tal  cabo  se  portó 
perfectamente  asigun 
las  órdenes  de  Berdun, 
que  esa  noche  á  Luis  lo  halló 
enjaulao  en  Ghascomun. 


XXIX 


LA  PROVIDENCIA  DE  DIOS.  —  LA  DERROTA  DE  LOS  INDIOS. 
—  EL  ENTREVERO.  —  EL  CHUZAZO.  —  LA  RENDICIÜN 
DEL    CACIQUE. 


Al  ponerse  en  retirada 
Genaro,  medio  rumbió 
al  poniente,  por  llegarse 
de  paso  á  su  población, 
donde  estaría  Azucena 
ansiosa  esperándolo, 
desde  que  volver  á  verla 
su  rabio  le  prometió 
sin  falta,  al  dia  siguiente 
que  de  ella  se  despidió. 

.  Iba  al  tranco  la  partida, 
y  adelante  el  rastriador 
con  Berdun,  que  alguna  cosa 
á  lo  lejos  distinguió, 
al  tiempo  que  el  San- Juanino, 
de  la  luna  al  resplandor, 
al  cruzar  un  peladar 
en  el  suelo  conoció 
una  rastrillada  fresca, 
y  de  Berdun  se  ladió 
para  apiarse,  pretextando 
tener  una  precisión. 
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Pero  no  hizo  nada  de  eso, 
pues  luego  que  se  abajó 
y  anduvo  unos  cuantos  pasos 
á  pié,  de  nuevo  montó, 
y  apareándose  á  Genaro, 
ya  le  dijo  á  media  voz  : 
«  Mi  teniente  :  ¡  moros-costas !  » 

GENARO. 

Eso  he  maliciado  yo  : 
y  ya  estuve,  créame, 
tiernito  á  decírselo 
precisamente  al  istante 
que  usté  se  me  separó. 

ANSELMO. 

Entonces  :  ¿  á  qué  le  sirvo, 
si  usté  es  mas  lince  que  yo, 
desde  que  me  da  á  entender 
haber  visto  ?  ¿  el  qué,  señor  ? 
pues  los  moros  están  lejos. 

GENARO. 

> 

Pero,  los  venados  no, 
y  menos  los  avestruces : 
pues  ya  los  he  visto  yo 
y  sigo  viendo...  Velay  ! 
allá  cruzan,  mirelós, 
todos  vuelven  para  afuera ; 
y  como  esos  bichos  son 
olfatiadores  de  lejos, 
ya  habrán  tomao  el  olor 
á  los  Indios  que  vendrán 
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muy  de  atrás  amándolos, 
en  redota  por  supuesto, 
juyendo...  ¡  permita  Dios  ! 
pues  ayer  el  comendante 
me  dijo  y  me  asii^uró 
que  los  iban  á  sabliar, 
si  hoy  llegaban. 

ANSELMO. 

Pues,  señor : 
cuando  mas  hará  hora  y  media, 
si  no  me  equivoco  yo, 
por  lo  que  he  visto  en  el  rastro 
todavía  frescachón : 
repito,  que  hará  hora  y  media 
há  que  han  pegado  el  malón 
en  la  villa,  y  han  dao  güelta, 
porque  allí  se  les  volvió 
la  vaca...  /oro  :  eso  es  fijo; 
y  que  bazuriandolós, 
viene  atrás  la  Blandengada, 
también  lo  presumo  yo ; 
como  el  que  ya  los  tenemos 
encima... 

GENARO. 

Bien  :  dojelós. 
¿  No  les  parece,  muchachos  ? 
Genaro  les  preguntó 
á  sussoldaos,  y  toilitos 
respondieron  á  una  voz  : 

—  Sí,  mi  teniente :  que  vengan, 
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les  daremos  un  rigor ' 
{  e  aquellos  que  con  usté 
no  es  difícil  dárselo. 
Y,  si  vienen  asustaos, 
entonces...!  válgales  Dios ! 

GENARO. 

Ansí  creo  que  vendrán 
mas  que  apuraos ;  y  si  no 
que  vengan  de  cualquier  modo 
Marchemos.  —  Y  enderezó 
á  una  tapera  de  adobe, 
donde  hizo  alto  y  se  emboscó. 

Llegado  alli,  sin  apuro, 
echar  pió  á  tierra  mandó ; 
y  viendo  junto  al  tapial 
un  gran  ombú,  le  ordenó 
á  un  soldao  que  se  trepara 
á  vichar  *  con  atención, 
al  lao  por  donde  la  Indiada 
se  vendría  en  borbollón  ^ 

Ahora,  vean  si  el  teniente 
era  hombre  de  buen  humor, 
y  conocia  los  guayes 
con  que  araba.  Oigámoslo. 

Refregándose  las  manos, 
poco  después  que  se  apio 
la  partida,  el  comendante 


•  Dar  un  rigor  :  dar  un  castigo. 

•  Vichar  :  vijilar. 

•  En  borbollón  :  venir  en  desorden. 
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risueño  al  frente  salió, 
preguntándole  al  sargento 
si  estaban  buenos  ó  no 
los  caballos  para  un  lance. 

El  sargento  contestó 
que  estaban  superiorazos, 
porque  no  habia  razón 
para  crerlos  fatigaos 
desde  que  don  Barceló 
en  la  Salada  les  hizo 
ensillar  de  lo  mejor. 

Genaro,  entonces,  de  chusco, 
por  oir  la  contestación 
de  uno  de  esos  sus  soldaos 
muy  gaucho  y  ponderador, 
díjole  al  sargento  :  ¿  y,  cómo 
es  que  Ramiro  ensilló 
á  ese  laucha  ^  malacara  * 
que  al  verlo  da  compasión  ? 

EL  SOLDADO. 

¡  Cómo  dice,  mi  teniente  ! 
¿  que  ando  en  laucha  ?  ¡Se  engañó! 
¡  Mira,  maula '  mi  caballo ! 
¿  Quiere  que  le  agarre  al  sol, 
ahora,  luego  en  cuanto  asome 
la  cabeza  ?  Digaló ; 


^  Laucha  le  dicen  los  gauchos  á  un  caballo  del- 
gado de  cuerpo. 

'  Malacara  :  caballo  alazán  ó  colorado  que  tiene 
la  frente  blanca. 

'  Maula  :  cosa  inservible. 
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y  verá  si  de  las  greñas 
lo  traigo... 

GENARO. 

Salí,  pintor  ^  ; 
¡  qué  ha  de  ser  tu  Malacara! 
por  la  facha,  quizás  pior 
que  ese  cebruno  en  que  Ruiz 
quiere  pegar  un  rigor. 
¿  Qué  piensa  de  su  sotreta  * ; 
dígame,  Ruiz  ?  porque  yo 
puedo  estar  equivocao. 

RUIZ. 

Fieramente;  sí,  señor: 
y  escúcheme,  mi  teniente. 
A  mí  me  ha  dicho  un  dotor 
que  la  luz  en  este  mundo 
es  la  cosa  mas  veloz, 
pues  corre  ochocientas  leguas 
por  hora.  A  eso,  digo  yo 
el  que,  si  la  luz  del  día 
de  alguna  yegua  nació, 
esa  mesmísima  yegua 
á  este  pingo  lo  parió  ; 
pues,  al  cerrarle  las  piernas  % 
cuando  anoche  se  ofreció 
aflojarle  en  el  pajal, 


'  Salí,  pintor  :  cállate,  fanfarrón. 

^  Sotreta  :  el  caballo  que  tiene  la  manos  y  las 
patas  estropeadas  de  viejo, 

^  Cerrarle  la  pierna  :  espolear  el  caballo  ó  gol- 
pearlo con  los  talones  para  que  corra. 
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I  qué  luz,  ni  qué  exhalación ! 
si  no  lo  sofreno  á  tiempo, 
á  esta  hora  estaría  ya 
de  güelta  de  Patagones, 
por  gala,  y  para  que  no 
pudiera  naides  decir, 
que  Ruiz  era  resertor. 

GENARO. 

I  Barbaridá  !  y  ¿qué  me  dice 
usté,  cabo  Centurión? 
¿Por  qué  está  tan  empacao  ^ , 
mostrándose  enojadon 
y  tieso  como  si  hubiera 
tragao  algún  asador? 

CENTURIÓN . 

Porque  estoy  juntando  rabia 
para  pelear. . .  Pero  ¿no 
ha  sentido,  mi  teniente, 
como  un  tiro  de  cañón  ? 

GENARO . 

Dice  bien  :  y  siendo  ansí, 
vamos  aprontándonos. 

Diez  minutos  pasarian, 
cuando  el  vichador  gritó  : 
—  ¡Ahí  viene  la  polvadera 
de  los  Indios,  ellos  son ! 
Y  ya  empezó  en  la  tapera 

•  Empacao  :  taciturno,  enojado,  serio. 
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á  sentirse  el  pororó   . 
Montaron  luego  á  caballo , 
cuando  vino  el  rastriador 
diciendo  :  velay,  se  acerca 
la  salvajada,  pues  yo 
oigo  ya  hasta  el  tiroteo 
de  lejos  :  y  en  dispersión 
los  miro  venir  en  trozos 
medio  acercándosenos ; 
y  el  mas  fornido  que  vieiie 
juyendo  á  esta  direcion  ; 
si  la  visla  no  me  engaña, 
yo  calculeo  que  son 
lo  menos,  noventa  infieles ; 
siguramente ... 

GENARO  . 

Mejor  : 
y  en  lugar  de  ser  un  trozo , 
¡ah,  malhaya,  sean  dos!... 
A  este  tiempo,  la  algazara 
de  los  Indios  se  sintió, 
y  entonces  dijo  el  teniente  : 
—  ¡firmes,  muchachos  !y  no 
se  preci tripe  ninguno 
á  matar,  hasta  que  yo 
no  mande  pegar  la  carga. 
¡  Silencio,  pues,  y  atención ! 

Ahora  bien  :  esa  tapera , 
donde  Berdun  se  emboscó, 
les  alvertiré  que  estaba 

*  Pororó  :  el  maíz,  cuando  lo  ponen  á  freir  en 
una  olla,  al  reventar  los  granos  hacen  un  ruido 
graneado  como  un  tiroteo  de  fusilería. 
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por  fortuna  en  situación 
que,  del  naciente  al  poniente 
se  aguantaba  un  paredón 
ó  tapial  de  adobe  crudo, 
que  tendría  de  largor 
algunas  catorce  varas, 
y  nueve  cuartas  de  altor. 

Como  venían  del  norte 
los  Indios  en  dispersión, 
Genaro,  naturalmente, 
tras  del  tapial  se  formó 
en  ala  con  sus  Blandengues ; 
pero,  no  se  descubrió ; 
pues,  cuando  mas,  treinta  varas 
de  la  paré  se  alejó, 
y  dando  la  espalda  al  sur 
quedóse  en  disposición 
de  pegar  su  carga  al  sejo; 
ó  haciendo  una  conversión 
á  la  zurda  ó  la  derecha. 

Todo  esto  lo  resolvió 
un  istante  antes  de  ver 
que  de  Indios  un  nubarrón, 
por  juntito  á  la  tapera, 
á  rebenqua  y  á  talón  ^ 
quiso  pasar  apurado, 
cuando  los  atropello 
Berdun,  y  de  una  descarga 
ocho  salvajes  voltio; 
y,  como  alli  el  adivino 


*  Los  Indios  espolean  los  caballos  á  talonados, 
pues  no  usan  espuelas. 
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fué  el  primero  que  cnyó, 
ya  la  Indiada  perdió  el  rumbo, 
y  á  disparar  no  atinó; 
an^í  es  que  remolineando 
fieramente  se  enredó. 

Ya  se  ve  :  la  salvajada, 
en  lo  que  menos  pensó, 
fué  en  que  allí  la  sujetaran, 
de  modo  que  se  espantó ; 
y  en  ese  istante  Genaro, 
sable  en  mano  la  cargó... 
I  Y,  qué  te  cuento  mas  vale  *! 
al  primer  atropellon 
hubo  hombre,  que  cinco  Pampas 
sólito  se  difuntió. 
¡  Qué  matanza,  Virgen  mia ! 
¡  qué  tenaz  persecución, 
y  de  ahi,  qué  casuahdá! 

Escuchen  con  atención. 

Ya  se  sabe,  entre  los  maulas  * 
nunca  falta  un  guapetón ; 
ansí  es  que  en  ese  entrevero 
salió  un  Indio  moceton, 
altanero  y  bien  montao 
en  un  zaino  volador, 
y  á  reniegos,  alaridos, 
furioso,  amenazador, 
y  dándose  aires  de  ser 
algún  salvaje  mandón,    . 


*  ¡Qué  te  cuento  mas  vale! :  de  este  modo  lo3]|gau- 
chos  se  admiran  al  contar  algo  heroico. 

*  Maulas  :  cobardes,  ineptos. 
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pretendía  á  todo  trance 
contener  la  dispersión 
á  pechadas  con  los  Pampas, 
que  sin  prestarle  atención 
disparaban  azoraos, 
porque  la  persecución 
era  terrible  y  sangrienta ; 
mucho  mas  cuando  se  unió 
la  gente  de  Chascomun ; 
que  al  momento  conoció 
hallarse  allí  reunida 
al  teniente  Vencedor, 

En  una  de  las  sentadas 
del  Indio  aquel  qaebrallon  \ 
que  algún  cargo  demostraba, 
con  Anselmo  se  topó , 
que  andaba  en  el  entrevero 
de  recluta  y  chapoton; 
y  ansí  mesmo  se  portaba, 
hasta  que  se  cosquilló 
porque  el  Pampa  bravo  aquel 
con  la  chuza  le  pinchó, 
la  picana  al  San-Juanino, 
y  del  pingo  lo  bajó. 

Por  casualidá,  Berdun 
ese  lance  presenció , 
y  en  seguida  como  fiera 
sobre  el  Indio  se  lanzó. 

El  Pampa,  ansí  que  Genaro 
cerquita  se  le  arrimó, 

^  Quebrallon  :  valiente,  audaz. 
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sable  en  guardia  amenazante, 
el  salvaje  le  largó 
con  cuerpo  y  todo  un  chuzazo 
y  atravesarlo  pensó ; 
cuando  de  un  quite  Genaro 
le  partió  la  chuza  en  dos. 

Al  mirarse  desarmao 
el  salvaje  disparó, 
creyendo  de  las  caronas 
poder  sacar  el  facón  *; 
para  lo  cual  le  daría 
tiempo  el  zaino  volador, 
y  de  ahi  volverse  furioso 
sobre  quien  lo  desarmó. 

Mesmamente  :  en  la  rompida 
el  Indio  le  aventajó 
un  trecho  largo  á  Genaro ; 
pero,  ahora,  acordémonos 
que  este  iba  en  su  doradillo ; 
ansí,  apenas  lo  apuró, 
treinta  varas  adelante 
del  salvaje  lo  sentó 
de  una  rienda,  dióle  güelta 
frente  al  Indio  que  lo  vio 
venírsele  encima,  al  tiempo 
que  el  primer  rayo  del- sol 
que  nacia  en  ese  istante, 
majaituoso  y  bríllador, 
sobre  el  rostro  distinguible 
del  teniente  reflejó. 


*  Facoa  :  sable  corto  y  derecho. 
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Entonces  el  Pampa  altivo, 
cuando  de  frente  miró 
la  cara  de  su  contrario, 
del  caballo  se  tiró 
al  suelo,  donde  postrado 
de  rodillas  lo  encontró 
Berdun,  cuando  iba  á  partirlo 
largándole  el  corte  dos   . 
Pero  le  puso  las  manos 
el  salvaje,  y  exclamó  : 

¡No  MATANDO*,  CHE,  BeRDUN  , 
AMICO  *,  QUE  MI  PARIÓ 
LUNARECA ! 

—  1  Dios  bendito ! 
dijo  Genaro,  y  soltó 
el  sable,  que  en  la  dragona 
colgando  se  le  quedó... 
y,  viendo  que  hecho  una  estauta 
postrado  el  Pampa  siguió, 
el  teniente,  conmovido, 
del  caballo  se  bajó, 
y  le  dijo  al  prisionero : 

—  ¡Levante!  ¿Quién  sos  vos? 

—  Manuel,  amigo,  PAmENTE 

JLiUNARECO,    lindo  VOS, 
LUNAREGA   linda   MESMA  , 

hermana  tuya... 

Bastó 
esto  para  enternecer 

^  El  segundo  de  los  seis  cortes  que  enseña  el 
manejo  del  sable. 

*  No  matando  :  no  me  mates,  Berdun. 

•  Amioo  :  amigo,  la  Lunareja  me  parió. 
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de  Berdun  el  corazón ; 
pues  sin  demorarse  mas 
con  el  Indio  se  abrazó, 
y  en  ese  grato  momento 
Juntos  lloraron  los  dos... 

Pasaba  en  aquel  istante 
allí  cerca  Centurión, 
y  al  mirar  á  su  teniente 
á  pié,  como  lo  miró, 
abrazao  con  un  salvaje, 
sosprendido  se  arrimó, 
sin  creer  lo  mesmo  que  via ; 
pero,  luego  lo  creyó, 
cuando  el  teniente  le  dijo  : 

—  No  se  almire.  Centurión, 
este  es  Manuel  mi  sobrino. 
Vaya  pronto  por  favor, 
se  lo  mando,  y  digalés 
á  mis  soldaos,  de  que  yo 
les  pido  de  que  se  vuelvan  ; 
pues  aquí  esperándolos 
me  quedo,  con  mi  sobrino. 
Vaya  pues,  digaseló. 

* 

En  efeuto,  en  aquel  punto 
la  partida  no  siguió 
la  matanza,  que  ese  dia 
fué  tan  crecida  y  atroz, 
como  grande  la  manguiada 
de  Indios,  que  envuelta  llegó 
á  la  orilla  del  Salao, 
y  en  el  rio  se  azotó 
espantada,  de  manera 
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que  cuasi  toda  se  ahugó  ; 
pues  hasta  allí  los  Blandengues 
mataron  de  sol  á  sol. 

Por  supuesto,  la  partida, 
conro  Berdun  lo  ordenó, 
allí  adonde  la  esperaba 
vino  y  se  le  reunió  , 
felicitándose  al  ver 
que  el  teniente  Vencedor 
abrazaba  á  su  sobrino, 
que  era  el  cacique  mayor. 

Ahora  moralizaré, 
diciendo  por  conclusión, 
que,  si  del  trozo  de  Indiada 
que  con  Berdun  se  topó, 
algún  salvaje  con  vida 
ese  dia  se  escapó, 
fué  por  quererlo  Berdun  ; 
ó  mas  bien  lo  quiso  Dios, 
quien  allá  en  sus  altos  juicios 
desde  ese  dia  empezó 
á  mostrar  como  casuales 
los  casos  que  encadenó, 
hasta  que  de  su  clemencia 
la  medida  se  llenó ; 
y  entonces,  de  aquellos  casos 
justicieco  se  sirvió, 
para  castigar  al  ñn 
á  quien  castigar  debió. 

Eso  lo  sabrán  después, 
dijo  Vega,  y  se  calló. 
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Luego,  al  dir  á  levantarse, 
en  el  Santiagueño  vio 
otra  estauta,  pues  estaba 
mudo  mirando  al  fogón, 
lloroso,  y  con  las  quijadas 
de  una  tercia  de  largor. 

Ansí,  acongojada  Rosa, 
redepente  se  cayó 
de  espaldas  y  convulsiva 
á  pataliar  empezó : 
porque  de  haber  oido  el  cuento 
le  dio  el  mal  de  xjorazon. 

En  ese  batiburrillo, 
por  desgracia  del  cantor, 
la  caldera  de  agua  hirviendo, 
que  estaba  allí  en  el  fogón, 
de  la  primera  patada 
Rosa  se  la  redamó 
en  las  canillas  á  Vega, 
que  zapatiando  acudió 
á  sujetarle  las  piernas, 
como  que  la  sujetó 
cuando  ya  se  le  quemaban 
las  naguas  y  el  camisón. 

Por  supuesto,  su  marido 
el  primero  la  cojió 
por  la  cintura  y  los  brazos, 
de  suerte  que  le  impidió 
que  la  enferma  se  arañase, 
como  otra  vez  se  arañó. 

Ansí  cargaron  con  Rosa 


r  ' 


El.  SANTiAcuEtlo  Rufo  Toloza. 
En  traje  Je  gancho  del  siglo  pesado. 
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desmayada,  y  de  ahi  los  dos 

la  llevaron  á  la  cama, 

donde  cuando  la  soltó 

el  viejo,  dijo  entre  si : 

«  i  Ah,  piernas  !  ¡  qué  tentación  ! 

pero,  vamos  á  dormir, 

porque  me  apura  el  calor.  » 


XXX 


LA  ANGUSTIA.   —   LOS   SOCORROS. —  EL  CURANDERO.   —   EL 
DESVELADO.    —  LAS  PULGAS. 


En  la  mañana  siguiente, 
guapa  Rosa  amaneció 
aunque  medio  trasijada  *; 
porque  la  noche  anterior, 
como  era  su  curandero 
Rufo,  apenas  la  tendió 
en  la  cama  acidentada, 
el  corpino  le  sacg, 
y  cuando  aflijidamente 
del  todo  la  desnudó, 
con  injundia  *  de  lagarto 


*  Trasijada  í  la  cara  quebrantada. 
<  Injundia  :  grasa. 
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por  encima  le  atracó 

ciertas  friegas,  con  las  cuales 

la  moza  rompió  en  sudor. 

Ansí,  sana  al  otro  dia, 
después  de  nacer  el  sol 
muy  bien  emperifollada  * 
vino  á  sentarse  al  fogón, 
aonde  de  la  recogida 
Tolosa  alegre  volvió, 
porque  le  traiba  un  peludo  * 
muerto,  que  se  lo  soltó 
en  las  faldas,  y  le  dijo  : 
—  Mira  si  te  quiero  yo ; 
esto  es  para  que  almorcés. 
Dame  un  beso...  Y  la  besó. 

Entre  tanto,  Santos  Vega 
por  lo  que  vido  y  palpó, 
la  noche  áú  patatús , 
quién  sabe  lo  que  soñó 
ó  qué  desvelo  tendría ; 
pues  siendo  madrugador, 
esa  mañana  recien 
sol  alto  se  levantó, 
con  la  cara  como  un  cuajo ', 
pálido  y  de  mal  color. 

Ansí  mesmo,  á  la  cocina 
llegóse  de  buen  humor, 
y  de  la  puerta  üo  mas, 


*  Emperifollada  :  bien  vestida. 

*  Peludo  :  especie  de  tcHu^ípa  campestre. 

'  Cuajó  :  uno  de  los  intestinos  de  la  vaoa  ó 
buey. 
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alándose  el  ceñidor, 

les  dijo  á  Rosa  y  su  esposo, 
medio  sorprendiéndolos : 
¡  Santos  y  felices  dias  ! 
—  ¡  Ansina  *  se  los  dé  Dios  ! 
Adelante,  tome  asiento ; 
que  estaba  extrañándolo, 
dijo  Rosa  :  al  mesmo  istante 
que  un  amargo  le  alcanzó. 

RUFO. 

Pero,  amigo,  ¿  cómo  es  esto, 
diaónde  acá  tan  dormilón  ? 
aunque  recuerdo  que  anoche, 
en  cuanto  usté  me  soltó 
la  mano  y  las  güeñas  noches, 
luego  le  conocí  yo 
calentura  en  los  ríñones ; 
y  estuve,  créamelo, 
por  decirle  en  ese  istante, 
vaya  al  arroyo,  señor, 
y  mótase  hasta  el  encuentro  * 
para  que  largue  el  calor. 

VEQA» 

¡  Qué  calentura ;  no  crea  1 
lo  que  anoche  tuve  yo 
fué  que  rascarme  hasta  el  día ; 
porque  vino  y  se  rascó 
'su  perro  sobre  mí  cama 


*  Ansina  :  asi  también  • 

*  Hasta  el  encuentro  :  hasta  la  ingle. 

I  12 
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y  un  pulguero  me  solió. 
Además  de  eso,  al  echarme, 
el  sueño  se  me  ahuyentó 
cavilando  con  la  pena, 
que  presumo  les  causó 
anoche  mi  cuento  aquel, 
y  lo  demás  que  pasó. 

RUFO. 

No  lo  dude ;  pues  á  mí 
del  todo  me  entristeció ; 
y  á  Rosa,  ya  usté  la  vido. 

ROSA. 

Es  verdá ;  me  enterneció 
eso  de  cuando  Berdun 
con  el  Pampa  se  abrazó, 
y  que  el  tio  y  el  sobrino 
lloraron  juntos  los  dos. 

VEGA. 

Entonces,  hoy  trataré 
de  darle  otra  direcion 
mas  alegre  á  mi  argumento ; 
aunque  seria  mejor 
suspenderlo  hasta  mañana. 
¿  Qué  les  parece  ? 

RUFO. 

No,  no  : 
pues  mañana,  si  Dios  quiere, 
estoy  en  la  obhgacion 
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de  llevarlo  á  usté  con  Rosa, 
para  que  canten  los  dos 
en  la  yerra  de  mi  amigo 
Birrinchin,  que  hoy  me  rogó 
el  que  lo  llevase  á  usté. 
¿  Con  que,  iremos  ? 

ROSA. 

Pero,  yo.., 
iré  solo  si  me  muenta 
en  las  ancas  el  señor, 
como  cuando  á  las  carreras 
en  su  bragao  me  llevó. 
Digo,  si  quiere  don  Santos 
hacerme  el  gusto  y  favor. 

VEGA. 

Desde  luego,  patroncita, 
quedo  á  su  disposición, 
porque  me  gustan  las  yerras  *. 

RUFO. 

Iremos,  pues... 

VEGA. 

I  Cómo  no  ! 
Pero,  antes  de  ir  á  esa  fiesta. 


*  En  las  estancias  ó  ganaderías  de  campaña, 
todos  los  años  se  hace  la  yerra,  ó  sea  la  marcación 
de  todos  los  animales  vacunos  y  yeguarizos,  á  los 
cuales  con  una  señal  ó  letra  de  fierro  candente  se 
les  planta  esa  marca  en  un  jamón,  y  asi  el  animal 
queda  marcado  para  siempi^e. 
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les  haré  una  relación 
para  mostrarles  que  tengo 
á  las  yerras  afición. 
Permítame :  voy  y  vuelvo. 
Ansí  fué,  se  levantó; 
y  volviendo  al  poco  rato 
en  su  lindo  se  explicó, 
cuando  del  modo  siguiente 
habló  de  la  marcación. 


XXXI 


JACINTO  BL  OTRO  MBLLUO.  —  BL  NOVILLO  ASPAS  RU- 
BIAS. —  SL  BNLAZADOR.  —  LA  ARGOLLA  ROTA.  —  LA 
POtTSMA. 


De  los  trabajos  del  campo 
ninguno  hay  tan  deleitable, 
para  mi,  como  la  yerra, 
aunque  un  dijusto  muy  grande 
tuve  un  dia  en  quo  mi  amigo 
Jacinto,  aquel  apreciable 
mellizo,  hermano  del  otro 
criminal  abominable  : 
por  desgracia,  ese  mi  amigo 
vino  á  sufrir  un  contraste , 
del  cual  en  pocas  palabras 
voy  ahora  mesmo  á  informarles. 
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Sucedió  pues  ese  dia, 
del  que  no  podré  olvidarme, 
que  un  novillo  yaguané  *, 
cuerpo  de  güey  por  lo  grande, 
aspas  rubias  y  enconosas 
como  lodo  el  mundo  sabe , 
atropello  del  corral 
sin  que  lo  enlazara  naides, 
pues  todos  le  abrieron  cancha 
temiendo  que  los  corniase. 

Suelto  pues,  y  enfurecido 
con  los  ojos  centellantes, 
salió  el  toro  del  corral, 
y  se  llevó  por  delante 
la  fila  de  pialadores  * 
de  un  costado,  sin  que  naides 
de  otros  los  espantados 
¿  echar  un  pial  alcanzase  : 
ansí  es,  aquel  toro  furioso 
disparaba  á  todo  escape. 

Mi  amigo  estaba  allí  cerca 
á  caballo,  sin  mezclarse 
todavía  en  los  trabajos ; 
mas,  viendo  al  toro  escaparse, 
Jacinto  desató  el  lazo 
de  los  tientos,  y  al  istante 
se  largó  atrás  del  novillo^ 
haciendo  una  armada  *  grande 


*  Yaguané  :  color  overo  negro. 

*  Pialadores  :  enlazadores  de  á  pie. 

'  Armada  :  lazada  corrediza  por  una  argolla  de 
hierro  <iue  tiene  el  lazo  en  una  extremidad. 
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que  se  la  llevó  á  la  rastra, 

hasta  que  alzando  arrogante 

el  brazo,  y  doblando  el  codo 

en  la  forma  y  lo  bastante 

para  revoliar  la  armada, 

díjole  al  toro  pujante  : 

a  ¡  ahora  lo  verás,  Ternero, 

si  conmigo  has  de  jugarte ; 

y  si  de  un  tirón  no  te  hago 

dar  dos  güeltas  en  el  aire, 

si  es  que  no  te  descogoto !  » 

y  ya  resolvió  soltarle 

por  sobre  el  lomo  la  armada, 

tan  fijo  y  en  sus  cabales, 

que  al  toro  se  la  cerró 

en  las  aspas,  sin  locarle 

ni  el  hocico,  ¡  ah,  cosa  hnda ! 

y  después  tan  lamentable ; . . . 

porque  la  casualidá 

quiso  que  al  dír  á  pegarle 

aquel  tirón  prometido, 

se  partiera  en  dos  mitades 

la  argolla,  en  la  mesma  armada 

del  lazo,  que  vino  á  darle, 

de  retroceso  á  Jacinto, 

un  chicotazo  tan  grande 

en  el  costado  derecho, 

que  allí  comenzó  á  echar  sangre , 

hasta  caírse  del  caballo, 

pálido  como  un  cadáver. 

Desde  ese  dia  Jacinto 
ya  comenzó  á  lamentarse 
de  que  tenia  postema. 
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ú  otra  cosa  semejante ; 

y  aunque  allá,  de  cuando  en  cuando 

solía  hasta  desmayarse , 

y  su  pobre  mujercita 

creiba  enviudar  cada  istante, 

Jacinto  vivió  y  vivió, 

hasta  que  vino  mas  tarde 

á  morir,  y  ansí  vivió 

con  mas  salú  en  adelante. 

Ahora,  para  proseguir, 
déme,  amigo  Rufo,  un  mate... 
que  se  le  dieron ;  y  luego 
d^o:  vamos  adelante. 


XXXII 


LA  YERRA.  — SANTOS  VBOA  BN  EL  CONVENTO.  — EL  FRAILE 
SALOMÓN» — LOS  CURIOSOS. —  EL  APERO. —  EL  ECLIPSE. 


Pues,  sí,  señor;  el  trabajo 
de  campo  en  que  sobresalen 
en  agilidá  y  destreza 
los  gauchos  de  estos  parajes, 
es  la  yerra,  en  donde  suelen 
hacer  cosas  almirables, 
luciendo  allí  con  primor 
su  saber  el  paisanaje. 
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i  Eh,  pucha !  si  es  un  encanto 
ver  los  diferentes  lances 
de  prontitú,  de  ñjeza, 
de  fuerzas  y  de  coraje 
con  que  un  mozo  pialador 
suele  en  la  playa  floriarse ; 
y  el  tino  y  la  inteligencia 
con  que  saben,  al  istante, 
unos  á  otros  muchas  veces 
en  un  peligro  auxiliarse. 

¡  Que  vengan  facultativos 
en  cencías,  de  todas  clases , 
los  mas  profundos !  ¡  Que  vengan 
de  Uropa  y  otras  Ciudades 
esos  leídos  y  escrebídos, 
y  en  ancas  nuestros  manates 
puebleros!...  no  digo  todos, 
pues  todos  no  son  iguales  : 
hablo  tan  solo  de  aquellos 
tan  fantásticos,  que  no  hacen 
caso  de  un  pobre  paisano, 
sin  duda  porque  no  sabe 
como  ellos,  cuándo  la  luna 
de  un  vuelco  debe  empacarse 
frente  al  sol,  y  hacer  un  clise  : 
es  decir,  que  nos  ataje 
la  luz  del  sol  y  en  tinieblas 
ponga  el  campo  á  media  tarde. 

Y  eso  ¿  qué  tiene  de  raro  ? 
cualquier  triste  gaucho  sabe 
que  esa  oscuridá  resulta 
de  una  sombra  semejante 
á  la  que  (pongo  por  caso; 
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dentro  de  un  rancho  se  le  hace, 
cuando  es  preciso,  á  un  enfermo , 
solo  con  atravesarle 
un  cuero  ó  cualquier  carona 
por  entre  el  candil  y  el  catre. 

Pues  bien;  los  sabios  que  explican 
la  causa  de  casos  tales 
y  que  por  esa  razón 
piensan  que  todo  lo  saben , 
ya  que  son  tan  entendidos, 
que  vengan  á  estos  parajes 
y  todas  nuestras  costumbres 
las  miren  bien  y  las  palpen, 
y  luego  que  nos  expliquen 
de  corrido,  sin  turbarse, 
la  cencia  de  nuestras  bolas 
y  el  poder  de  nuestros  piales, 
para  con  un  tiro  á  tiempo 
postrar  á  un  toro  indomable. 

Que  vengan,  vuelvo  á  decir, 
de  todos  los  gamonales , 
y  muente  el  mas  vanidoso 
y  llegue  sin  escaldarse 
á  estos  campos  de  un  galope ; 
y  acá,  entre  los  pajonales, 
en  una  noche  nublada 
y  oscura,  después  de  darles 
un  par  de  güellas  á  pié, 
que  conteste  ó  que  señale 
á  qué  rumbo  se  entra  el  sol 
ó  el  lado  por  donde  nace... 
¡Y  qué  acertaba!  ¡Nunquita! 
siendo  una  cosa  tan  fácil, 
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como  que  cualquier  paisano 
tan  solo  con  agacharse 
y  medio  tantiar  las  pajas 
secarronas,  luego  sabe 
que  cuando  las  tuesta  el  sol, 
siempre  cain  al  marchitarse 
con  las  puntas  al  Naciente , 
y  no  hay  cómo  equivocarse. 

Algunos  presumirán 
que  estas  son  barbaridades ; 
entre  tanto,  es  la  evidencia 
sin  ponerle  ni  quitarle , 
y  que  no  podrán  negarlo 
mas  de  cuatro  que  no  saben 
tampoco  decir  la  causa,     • 
por  que  no  suele  la  carne 
cocerse  de  dos  hervores; 
pero,  luego  que  la  saquen 
de  la  olla  y  en  la  agua  fria 
la  zopen  por  un  istante , 
dándole  un  tercer  hervor, 
tierna  como  choclo  sale. 

Lo  mesmo  es  la  mazamorra ; 
ninguno  podrá  negarme 
que  se  cuece,  fijamente, 
en  una  tercera  parte 
del  tiempo  que  se  precisa, 
siempre  que  acierten  á  echarle 
una  argollita  entre  la  olla, 
ó  un  clavito,  ó  tanto  vale 
una  losita  cualquiera, 
para  que  hierva  al  istante. 
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Además,  á  esos  engreídos 
también  quiero  preguntarles  : 
¿  por  qué  razón  un  ^bagual 
soberbio,  alzao,  indomable, 
cuando  lo  bolea  un  gaucho, 
desde  el  punto  que  lo  agarre 
y  le  dueble  las  orejas 
para  adentro,  y  se  las  ate 
de  firme  con  unas  cerdas 
que  de  la  cola  le  arranque, 
el  animal  mas  bellaco 
en  pelos  deja  montarse, 
y  el  jinete  lo  endereza 
como  oveja  á  cualquier  parte? 

Después  de  esto,  á  un  avestruz 
es  perder  tiempo  de  balde 
correrlo,  porque  á  ese  bicho 
ni  el  demonio  que  lo  ataje  : 
pero,  lo  bolea  un  gaucho, 
y  le  impide  que  dispare 
con  cuatro  plumas  de  la  ala 
que  suelen  atravesarle 
por  medio  de  las  narices ; 
y  de  ahi  lo  sueltan  á  que  ande ; 
y  con  las  plumas  en  cruz 
se  lo  arrean  por  delante 
y  lo  arriman  á  las  casas, 
sin*  temor  de  que  se  escape. 

Estos  prodigios  las  bolas 
únicamente  los  hacen; 
pero  de  esto  á  los  puebleros 
poco  les  gusta  informarse : 
hasta  que  vienen  al  campo 


\ 
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donde  lo  único  que  saben 
es  maltratar  mancarrones 
y  cbarquiar  *  y  desollarse. 

Sin  embargo,  en  otras  cencías 
hay  hombres  interminables 
en  cacumen  y  saber, 
y  es  preciso  tributarles 
todo  el  respeto  debido 
por  lo  que  enseñan  y  saben. 

Yo  conocí  un  Franciscano, 
que  era  ¡  un  Salomón !  el  flaire : 
y  una  ocasión  que  bajé 
á  pasiar  á  Buenos  Aires 
desensillé  en  el  convento, 
y  en  su  mesma  celda  el  padre 
me  trató  unos  ocho  dias 
con  el  agrado  mas  grande. 

Allí  supe  muchas  cosas; 
porque  solían  juntarse 
los  amigos  de  Fray  Justo, 
ricachones,  gamonales, 
y  hombres  de  letra  menuda, 
pero  todos  muy  tratables, 
y  tan  corteses  que  eutre  ellos 
solía  yo  entreverarme 
haciéndome  el  infeliz, 
siendo  capaz  de  tragarme 
á  todo  el  convento  entero; 
pero,  dejaba  palmiarme 


*  Gharquiar  :    agarrarse  de   la  cabezada   de  la 
monfvra  para  no  caer. 


por  tomar  las  once  á  gusto, 
pues  solían  convidarme, 
y  luego  me  divertía 
viéndolos  contrapuntiarse , 
alegando  hasta  en  latín  : 
y,  siempre  antes  de  largarse, 
se  divertían  conmigo 
á  fuerza  de  preguntarme 
cómo  trajinan  los  gauchos 
en  el  campo,  y  obligarme 
á  desatar  mi  recao 
para  que  les  amostrase 
las  bolas,  el  lazo,  el  freno , 
y  en  fin  todo  el  cangállele. 

Luego,  como  una  indireuta 
ó  el  deseo  de  enseñarme, 
en  cuanto  á  bolas,  solían 
decirme  que  la  mas  grande 
es  la  del  mundo  que  tiene 
(me  asiguraban  formales) 
algo  mas  de  ocho  mil  leguas 
en  el  redor,  (y  quién  sabe 
contadas  cuándo  y  por  quién) ; 
mas,  ninguna  duda  cabe 
que  cada  veinticuatro  horas , 
esa  bola  formidable 
siempre  en  una  mesma  güella 
da  una  güelta  sin  pararse 
ni  perder  el  equilibrio 
(que  es  decir,  sin  balanciarse), 
sino  rodando  parejo : 
del  mesmo  modo  que  lo  hace 
eu  sus  regiones  la  luna, 
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que  es  otra  bola  notable, 
aunque  nos  parece  un  queso 
porque  la  vemos  distante, 
por  allá  arriba  á  las  güeltas , 
en  los  circúleos  que  hace 
diariamente  hasta  que  suele 
algún  dia  atravesarse 
por  entre  el  sol  y  la  tierra, 
y  entonces  es  que  nos  hace 
el  clise,  en  cuanto  la  luna 
pone  el  cuero  por  delante. 

Con  esto,  que  es  la  verdá, 
solian  embelesarme ; 
pero,  en  lo  que  me  hacian 
de  sorpresa  santiguarme, 
era  con  la  siguranza 
que  me  daban,  al  contarme 
que  al  sol,  la  luna  y  el  mundo 
Dios  los  mantiene  en  el  aire 
suspendidos,  dando  güeltas, 
sin  permitirles  ladiarse 
del  círculo  señalao, 
sino  que  giran  costantes, 
con  aquella  liviandá 
primorosa  con  que  saben 
en  el  campo  muchas  veces 
serenamente  elevarse , 
dando  vuelta  suspendidas, 
las  finas  flores  que  esparce 
sobre  un  tostado  cardal 
la  alcachofa  al  marchitarse, 
y  que  á  los  soplos  del  viento 
suelta  estrellas  relumbrantes. 
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■L  CALLEJÓN  DE  IBAÍ^EZ  ^. — LA  CÁRCEL  DE  BUENOS-AIRES. 
—  LOS  PORTALES  DEL  CABILDO.  —  LOS  AUMAÍIaS.  — 
¡  QUE  GENTE   AQUELLA  ! 


Ahora,  me  dirán  ustedes  : 
y  el  Pampa  y  Luis  ¿  dónde  están  ? 
¿  dónde  diablos  los  llevaron 
después  que  los  agarraron  ? 

Bueno ;  les  voy  á  contar, 
primero,  dónde  fué  á  dar 
el  saltiador  esa  vez  : 
y  del  cacique  después 
su  fin  también  contaré. 
Tiempo  al  tiempo...  escúchenme. 

El  dia  de  su  vitoria , 
al  entrar  con  vanagloria 
el  valeroso  Berdun 
esa  tarde  en  Ghascomun, 


*  Callejón  de  Ibañez  :  en  el  camino  de  Baenos 
Aires  á  San  Isidro,  había  un  monte  que  se  pasaba 
por  un  camino  estrecho  ó  especie  de  callejón,  donde 
se  emboscaban  entonces  algunos  salteadores;  y 
como  ese  monte  pertenecía  á  un  señor  Ibañez ,  el 
callejón  tomó  su  nombre  :  nombre  que  los  chus- 
cos se  lo  aplicaron  en  la  ciudad  á  los  corredores 
ó  arcada  de  la  casa  del  Cabildo,  donde  andan  tro- 
pezando unos  con  otros  los  alguaciles,  los  procu- 
radores, los  escribanos  y  los  jueces,  etc.,  etc. 
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en  ese  istante  preciso 
el  cabo  aquel  que  al  Mellizo 
lo  traiba  de  la  Salada, 
hizo  en  la  villa  su  entrada ; 
y  en  la  cárcel  lo  bajó 
á  Luis,  y  allí  lo  entregó 
con  recibo  al  carcelero 
que  era  un  otro  cancervero : 
pues  apenas  olfatiaba 
á  un  preso,  ya  lo  calaba 
desde  la  punta  del  pelo 
hasta  el  pisar  en  el  suelo. 

Ansí  cuanto  le  echó  el  ojo 
á  Luis,  con  llave  y  cerrojo 
en  un  calabozo  brete, 
¿  especie  de  vericuete, 
luego  lo  incomunicó ; 
y  después  que  le  plantó 
un  centinela  de  vista 
dijo  entre  si  :  Dios  te  asista ! 
después  de  la  Caridá  * , 
que  pronto  te  cargará 
del  banco  de  las  perdices  *, 
cuando  su  auxilio  precises 
para  ponerte  en  aquel 


'  La  Caridad  :  la  cofradía  de  la  Hermandad  de  la 
Caridad  en  aquel  tiempo. 

*  Banco  de  las  perdices  :  en  la  actual  plaza  del 
S5  de  Mayo  habia  una  especie  de  mercado  donde 
se  vendian  perdices  en  el  suelo ,  y  las  retiraban 
cuando  habia  que  fusilar  á  algún  reo.  Luego  desde 
alli  la  hermandad  de  Caridad  lo  conduela  en  una 
tumba  azul  á  depositarlo  ó  ponerlo  en  exposición 
pública  algunas  horas  en  un  cuarto  enrejado  que 
habia  en  el  pretil  de  la  iglesia  de  San  Miguel,  en 
cuyo  campo-santo  enterraban  á  los  ajusticiados. 
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cuartilo  de  san  Miguel... 
De  ahi  el  alcalde  llegó 
á  ver  al  preso ;  y  mandó 
atracarle  un  par  de  grillos 
de  aquellos  que  los  anillos 
tienen  Juntos  con  pegao, 
y  que  los  han  bautízao 
de  las  ánimas^  sin  mas 
que  ser  de  notemovás  «, 
pues  que  solo  la  chaveta 
pesa  una  libra  completa. 

A  la  mañana  siguiente 
dispertó  el  juez  impaciente, 
á  causa  de  haber  soñao 
que  Luis  se  habia  escapao : 
y,  antes  que  con  maniador, 
bozal,  estaca  y  fiador, 
el  Mellizo  se  le  fuera, 
á  la  cárcel,  de  carrera, 
le  dijo  á  su  escribinista , 
que  fuese  á  ver  por  su  vista, 
si  estaba  síguro  el  preso; 
y  que  le  hiciera  el  proceso, 
apuntándole  toditos 
los  crímenes  y  delitos 
que  ese  malevo  debia  : 
pues  que  (el  alcalde)  quería 
mandarlo  á  la  brevedá 
escoltao  á  la  ciudá, 
antes  que  Luis  se  escapase 
y  ni  el  cuento  les  dejase. 


*  No  te  motad  :  no  te  maevág. 
I 
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Al  otro  dia  á  las  siete 
de  la  mañana,  un  piquete 
de  Blandengues  bien  armaos 
ya  se  encontraban  formaos 
al  frente  de  la  prisión, 
puesto  á  disposición 
del  alcalde  que  al  momento 
vino  y  le  largó  al  sargento 
del  piquete,  un  envoltijo 
de  papeles,  y  le  dijo  : 
que  ya  podia  llevarlo 
al  saltiador  y  entregarlo 
en  la  ciudá  con  aquel 
envollijo  de  papel. 

Entonces  mas  que  ligero 
abrió  el  brete  el  carcelero 
diaonde  á  Luis  lo  sacaron 
cargao,  y  ansí  lo  llevaron ; 
pues  vieron  que  no  podia 
caminar,  porque  tenia 
por  el  peso  de  los  grillos 
llágaos  hasta  los  tobillos.  . 

Cargado  asi  lo  trujieron 
cuatro  hombres  y  lo  tendieron 
en  un  triste  carretón, 
tirao  por  un  mancar roü 
viejo,  bichoco  *  y  petizo; 
y  cuando  de  allí  el  mellizo 
bien  escoltado  salió, 
el  sargento  recibió 


*  Bichoco  :  enfermo  de  los  vaeoe. 
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del  alcalde  orden  expresa 
de  hacerle  bumiar  la  cabeza 
sin  lástima,  donde  quiera 
que  escaparse  pretendiera. 

Media  semana  trotiaron, 
y  á  Buenos  Aires  llegaron 
el  dia  del  año  nuevo, 
cuando  al  bajar  al  malevo 
frente  al  Cabildo,  pasaban 
los  colejiales  que  andaban. . . 
de  paseo  (digo  yo), 
y  casualmente  lo  vio 
á  Luis  en  aquel  istante 
don  Ángel  el  estudiante 
que  á  su  colejio  llegaba, 
pues  el  Simenario  estaba 
de  la  cárcel  á  un  ladito. 

Por  supuesto,  el  patroncito 
al  ver  con  grillos  á  Luis 
y  en  trance  tan  infeliz, 
luego  se  puso  á  llorar ; 
y  les  mandó  suplicar 
á  sus  padres  que  vinieran 
y  al  Mellizo  socorrieran. 

Al  istante  don  Faustino 
con  doña  Estrella  se  vino , 
no  con  tanta  volunta 
como  por  curiosidá ; 
pues  ya  siete  años  hacian 
á  que  de  Luis  no  sabían, 
y  á  que  lo  hablan  sumido 
en  el  rincón  del  olvido. 
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Con  todo,  se  conmovieron 
los  patrones,  y  vinieron 
á  la  cárcel  en  un  coche ; 
pero  llegaron  de  noche 
cuando  ya  Luis  encerrao 
estaba  incomunicao. 

De  ahi,  cuatro  dias  siguieron 
viniendo,  y  no  consiguieron 
don  Faustino  ni  su  esposa 
el  saber  la  menor  cosa 
del  preso;  pues  sucedió 
que  á  Buenos  Aires  llegó, 
cuando  las  escribanias 
se  lo  pasan  muchos  dias 
sin  tomar  declaraciones . . . 
quién  sabe  por  qué  razones ; 
pero  creo  que  el  asunto 
es  darles  treguas  por  junto, 
para  que  los  cabildantes 
se  lo  lleven  de  pasiantes  : 
ansí  es  de  que  lodo  alcalde 
gana  su  jornal  de  balde, 
y  lo  pasa  sin  fatiga 
rascándose  la  barriga. 

Luego,  al  ñnal  de  ese  asunto 
diz  que  se  les  abre  el  punto 
allá  por  el  diez  de  enero, 
que  vuelve  el  embrolladero 
de  los  pleitos  y  custiones 
entre  robaos  y  ladrones, 
que  andan  allí  confundidos, 
y  que  son  tan  parecidos 
que  no  los  distinguirá 
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naides  en  la  inmensidá 
de  jueces,  procuradores, 
escribanos  y  dolores, 
y  otra  recua  de  alimañes 
que  en  el  callejón  de  Ibañez, 
allí  bajo  los  portales 
del  Cabildo,  por  dos  riales 
le  arman  á  usté  un  caramillo 
para  sacarle  el  justillo 
diciendo  que  lo  ha  robao, 
aunque  usté  lo  haiga  comprao 
ese  dia  en  la  Recoba  : 
y,  como  usté  se  retoba 
al  ver  que  su  acusador 
es  el  mesmo  vendedor, 
y  usté  lo  trata  de  vil, 
se  le  vuelve  un  aguacil ; 
y  ahi  mesmo  en  el  callejón 
de  un  soberbio  manotón 
lo  agarra  á  usté  del  cogote, 
y  lo  lleva  al  estricote 
á  meterlo  en  las  crujías, 
donde  pasa  usté  ocho  días, 
y  diaonde  lo  sueltan  seco , 
sin  fama  y  sin  el  chaleco, 
y  para  colmo  de  ultraje, 
le  hacen  pagar  carcelaje. 
Esto  le  pasa  á  cualquiera 
allá  en  la  cárcel  pueblera. 

En  fin,  de  ese  callejón 
lo  espantaron  al  patrón 
don  Bejarano,  sabiendo 
que  el  hombre  andaba  queriendo 
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protejer  al  asesino ; 

de  modo  que  don  Faustino 

aburrido  y  petardiao , 

sin  haber  jamás  hablao 

á  Luis  el  mellizo  allí, 

dijo  pues  :  «  quédate  aquí , 

juidor  mal  agradecido ; 

y,  aun  cuando  me  has  ofendido 

tanto,  yo  te  auxiliaré 

en  tu  prisión,  y  veré 

si  á  fuerza  de  diligencia 

te  hago  aliviar  la  sentencia ; 

pero  desde  ahora  te  alvierto 

que  arronjas  olor  á  muerto.  » 

Hecha  esta  resolución, 
don  Faustino  la  cumplió 
fielmente,  y  ya  no  volvió 
á  pasar  el  callejón ; 
pero  Luis  en  su  prisión 
tan  bien  asistido  estaba , 
que  ya  no  salir  desiaba 
de  aquellas  cuatro  paredes, 
adonde  verán  ustedes 
la  suerte  que  allí  aguardaba. 
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EL  REO.    —    BL    E8CRXBAN0    SIETE -PELOS.    ^    EL    aUEZ  DEL 
CHIMEN.  —  LA  SENTENCIA.  —  LOS  EMPEGOS. 


Mas  de  mes  y  medio  hacia 
ya  que  al  Mellizo  encerrao 
y  siempre  incomunicao 
la  cárcel  lo  consumía  : 
hasta  que  el  alcalde  un  dia, 
sin  quitarle  las  prisiones, 
á  un  corredor  con  balcones 
del  Cabildo  lo  llamó ; 
y  en  su  cuarto  le  empezó 
á  tomar  declaraciones. 

Ese  alcalde  era  un  marrano 
J Jamao  don  Judas  Meirelos , 
y  á  un  don  Tomás  Siete-pelos 
tenia  por  escribano : 
viejo  diablon  y  vaquiano 
para  eso  de  escarmenar, 
y  para  hacerlo  enredar 
en  las  cuartas  *  á  cualquiera , 


*  Cuartas  :  los  bueyes,  cuando  tiran  las  carretas 
con  sogas  que  llaman  cuartas,  si  no  marchan  bien, 
se  enrednn  á  cada  poso  ó  parada  en  la  marcha,  y 
eso  se  llama  enredarse  en  las  cuartas ,  aludiendo  á 
cualquier  otro  asunto  en  que  un  hombre  se  turba. 
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I 


que  á  Siete-pelos  creyera  I 

que  lo  podía  engañar. 

A  ese  cuarto,  pues,  entraron 
dos  soldaos  con  el  Mellizo, 
y  en  un  banquito  petizo 
encogido  lo  sentaron ; 
y  allí  detrás  se  quedaron 
los  dos  soldaos  de  plantones, 
i  ojo  al  cristo  !  y  de  mirones 
ni  uno  ni  otro  resolló, 
hasta  que  Luis  no  acabó 
de  dar  sus  declaraciones. 

Allí,  á  la  primer  sentada 
leyéronle  el  envoltijo 
de  Ghascomun ;  y  le  dijo 
el  juez,  peluca  empolvada  : 
que  no  le  iba  á  pasar  nada, 
si  pronto,  con  claridá 
y  de  buena  volunta, 
confesaba  de  que  aquel 
envoltijo  de  papel 
explicaba  la  verdá. 

Sirviéronle  de  consuelo 
.  al  preso  las  expresiones 
del  juez,  que  allí  en  dos  renglones 
las  escribió  Siete-pelos ; 
y  ya  Luis  sin  mas  recelos 
se  dispuso  á  confesar 
sus  mañas,  sin  ocultar 
ninguna  ;y  por  consiguiente, 
confiado  y  humildemente, 
ansí  empezó  á  declarar  : 
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—  Sí,  mda,  dijo  el  Mellizo ; 
por  mi  poca  edá,  confiero 
que  he  sido  medio  travieso : 
¡  cómo  ha  de  ser  !  ¡  Dios  lo  quiso  ! 
pero  ahora  hago  el  compromiso 
de  que  me  voy  á  enmendar, 
por  esta  cruz  ^,  y  á  dejar 
de  cometer  mas  locuras, 
que  al  ñn  tantas  amarguras 
me  están  haciendo  pasar. 

Entre  tanto  al  viejo  usía^ 
aquello  que  Luis  hablaba 
por  una  oreja  le  entraba 
y  por  la  otra  le  salia ; 
de  balde  el  preso  ese  dia, 
queriendo  hacerse  el  potrillo  *. 
hizo  allí  un  batiburrillo 
de  excusas  y  de  promesas  : 
el  juez  oia  esas  ternezas 
serio,  y  tomando  polvillo. 

El  alcalde  á  quién  miraba 
era  á  don  Tomás,  que  á  un  lao 
iba  escribiendo  apurao 
todo  lo  que  Luis  hablaba  ; 
y  cuando  concluida  estaba 
la  declaración  del  preso, 
Siete-pelos  dio  un  bostezo, 
y  á  Luis  lo  mandó  parar, 
y  una  cruz  le  hizo  rayar 
con  tinta  al  fin  del  proceso. 


'  Hacerse  el  potrillo  :  hacerse  inocente. 
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De  allí  al  Mellizo  lo  echó 
el  alcalde  á  las  crujías 
de  la  cárcel,  y  ocho  días 
después  de  nuevo  ordenó 
el  subirlo,  y  le  tomó 
la  confision  sin  sentarlo ; 
y  luego  para  enmendarlo, 
descargando  su  conciencia, 
el  juez  le  dio  por  sentencia 
nada  mas  que  ajusticiarlo. 

El  trueno  de  una  centella 
no  habría  aterrado  tanto, 
ni  causádoie  el  espanto 
con  que  supo  doña  Estrella 
la  fatal  sentencia  aquella 
de  muerte  contra  el  juidor  ; 
pues  decía:  a  es  deshonor 
para  mí  el  ajusticiar 
á  quien  le  di  de  mamar 
en  la  Estancia  de  la  Flor... 

Pues,  aunque  se  haiga  extraviado 
ese  muchacho  aturdido, 
¡  infeliz !  yo  no  me  olvido 
que  Luis  con  mi  hijo  se  ha  criado.  » 
Luego,  el  patrón  azorado 
con  su  esposa  y  Angehto' 
á  empeñarse  á  lo  infinito 
los  tres  en  coche  salieron, 
y  á  ver  al  vírey  se  fueron 
todos  llenos  de  conflito. 

Por  llegar  de  priesa  al  Fuerte 
los  patrones  se  aflijían, 
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pues  salvar  á  Luis  querían 
á  lo  menos  de  la  muerte  ; 
y  tuvieron  tanta  suerte, 
que  á  la  primer  diligencia 
los  recibió  en  su  presencia 
nada  menos  que  el  virey, 
por  quien  torcia  á  la  ley 
aveces  la  Rial  Audiencia. 

El  virey  se  enterneció 
del  pesar  de  doña  Estrella ; 
y  al  verla  llorar  tan  bella 
el  hombre  se  apichonó, 
tanto,  que  la  consoló 
diciéndole  :  —  Deje  estar, 
amiga,  no  hay  que  llorar  ; 
vaya,  tranquiUcesé, 
que  yo  espero  pronto  el  que 
todo  se  ha  de  remediar. 

El  virey  dijo,  sin  duda : 
(c  todo  se  ha  de  remediar,  > 
sin  saber  ni  calculiar 
que  la  cosa  era  morruda  ; 
pero,  aunque  era  peliaguda, 
del  Mellizo  la  escapada, 
el  virey  de  una  cuartiada, 
y  atenido  á  que  dos  testas 
tiran  mas  que  diez  carretas, 
cumplió  con  la  remediada, 

Gracias  á  eso,  le  achicaron 
la  sentencia  al  delincuente  , 
y  al  presidio  solamente 
,  por  diez  años  lo  soplaron  , 
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y  allí  al  entrar  le  atracaron 
su  cadena  con  grillete , 
que  á  Luis  se  le  hizo  juguete 
dejar  que  se  la  prendieran, 
por  tal  que  no  lo  volvieran 
á  las  crujías  ni  al  brete. 

En  el  presidio  pasaba 
Luis  la  gran  vida  en  chacota, 
ó  enjugará  la  pelota, 
pues  que  nada  le  faltaba; 
y  allí  tanto  lo  cuidaba 
la  esposa  de  don  Faustino, 
que  hasta  le  mandaba  vino, 
azúcar,  yerba,  café, 
ropa,  tabaco,  y  lo  que 
precisaba  el  asesino . 

Así  Luis,  bien  socorrido, 
los  patrones  lo  tuvieron, 
y  á  los  dos  años  creyeron 
que  se  hallaba  correjido 
ó  que  estaba  arrepentido  ; 
pero  ¡  cuándo  ! . . ,  si  en  la  vida 
es  cosa  cierta  y  sabida 
y  á  probarla  el  tiempo  viene, 
que,  a  quien  malas  mañas  tiene, 
tarde  ó  nunca  las  olvida.  » 


I 
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LA  VISITA  AL  PRESIDIO.  —  D0Í9a  ESTRELLA.  —  SUS  BON* 
DADES.  —  LA  CONMUTACIÓN  DE  LA  PENA.  —  LA  HIPO' 
CRB8IA  DEL  PRESO.   ^  LA  SEMANA  SANTA. 


Una  tarde  de  febrero 
Luis  iba  á  echarse  á  sestiar, 
cuando  lo  mandó  llamar 
el  alcaide  carcelero, 
y  á  sa  cuarto  lo  hizo  entrar. 

La  entrada  imprevista  aquella 
le  hizo  al  Mellizo  cosquillas, 
y  al  ver  allí  á  doña  Estrella 
y  á  su  hijo  junto  con  ella, 
Luis  se  postró  de  rodillas. 

Al  crujir  de  la  cadena 
cuando  el  juidor  se  postró, 
la  señora  se  espantó, 
y  de  sorpresa  ó  de  pena 
cuasi  allí  se  desmayó. 

De  ahi,  don  Ángel  el  primero 
á  llorar  grueso  empezó, 
doña  Estrella  lo  siguió; 
y  en  fin,  hasta  el  carcelero 
allí  también  lagrimió. 

Mientras,  sin  dar  im  sollozo , 
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seguía  el  Mellizo  hincao, 
creyendo  hacer  demasiao: 
como  que  el  facineroso 
jamás  se  habia  postrao. 

Desahogada  con  llorar, 
la  señora  al  carcelero 
le  suplicó,  lo  primero, 
que  allí  lo  hiciera  sentar 
un  ístante  al  prisionero. 

Así  fué,  Luis  se  senló, 
pues  la  señora  llevaba 
un  papel  que  allí  mostraba ; 
en  el  cual,  presumo  yo, 
que  alguien  la  recomendaba. 

Guando  entre  ansias  manifiestas 
la  dama  al  preso  le  habló, 
sus  palabras  fueron  estas  : 

» 

«  Muchas  lágrimas  nos  cuestas,  » 
y  nuevamente  lloró. 

Después,  menos  aflijida, 
le  dijo  :  —  No  te  apensiones ; 
pues  los  buenos  corazones 
que  te  han  salvado  la  vida 
aliviarán  tus  prisiones. 

Aguanta  dos  años  mas , 
desde  hoy  que  hemos  conseguido, 
que,  el  dia  que  haigas  cumplido 
veinte  años,  libre  saldrás  : 
y  esto  á  decirte  he  venido. 

Ya  hemos  hecho  lo  imposible 
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al  conseguir  por  clemencia 
nuevo  alivio  á  tu  sentencia  ; 
porque  tu  causa  es  horrible. 
Sufrí,  pues,  Luis,  con  paciencia 

Ya  sabes  que  en  la  ciudá, 
ó  adonde  quiera  que  estemos, 
ni  un  solo  dia  queremos 
que  tengas  necesidá, 
sin  que  te  la  remediemos . 

Bien  tratao  aquí  has  de  ser , 
como  en  otra  cualquier  parte ; 
pues  no  hemos  de  abandonarte  : 
por  eso  vengo  á  saber 
si  tenes  de  quién  quejarte. 

—  No,  señora,  el  preso  dijo  : 
nó  me  quejo  aquí  de  naide, 
pues  hasta  el  señor  alcaide 
me  hace  tratar  como  un  hijo ; 
ansí,  muy  poco  me  aflijo 
en  mi  infeliz  situación, 
y  sufriré  la  prisión, 
de  la  cual  saldré  dichoso, 
si  usté  y  su  señor  esposo 
me  conceden  su  perdón. 

Solamente  desearía 
que  mi  turno  se  llegara, 
para  que  ansí  me  tocara 
ver  las  calles  algún  dia ; 
pues  de  aquí  á  la  presería  * 

^  La  presería  :  los  presos  reunidos. 
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siempre  la  veo  salir, 
á  trabajar  ó  pedir 
limosna  para  los  presos  ; 
y  conforme  salen  esos, 
bien  podría  yo  salir. 

—  Bueno,  Luis,  yo  voy  á  ver, 
esperando  conseguir 
el  que  te  dejen  salir 
la  limosna  á  recoger, 
los  dias  que  hacen  poner 
en  el  pretil  de  San  Juan 
á  los  Santos,  que  pondrán  < 
en  esta  Semana  Santa, 
cuyos  dias...  allí  tanta 
limosna  las  gentes  dan. 

Entonces  á  la  señora 
le  dijo  afable  el  alcaide  : 
—  No  se  empeñe  usté  con  naide ; 
supuesto  que  usté  no  ignora 
que  debo  yo  desde  ahora, 
por  la  orden  que  se  me  da, 
hacer  á  su  volunta 
lo  que  pida  por  el  preso, 
sin  reserva,  menos  eso 
de  ponerlo^  en  liberta. . .    • 

Así  le  prometo  á  usté, 
que  en  esta  Semana  Santa, 
sí  don  Luis  aquí  se  aguanta, 
sin  falta  lo  mandaré 


*  Asi  en  aquel  tiempo  se  ponian  los  Santos  en 
las  calles. 
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á  San  Juan;  y  le  pondré 
su  mesa  junto  al  Jesús 
Nazareno,  que  su  cruz 
al  fre&te  mirando  está : 
y  allí  don  Luis  juntará 
hasta  güevos  de  avestruz. 

—  ¡Entonces,  qué  mas  queros^ 
le  dijo  á  Luis  la  señora, 
si  me  ofrecen  desde  ahora 
que  el  jueves  santo  saldrés  ! 
pero  ese  dia  dia  debes 
ponerte  tu  ropa  buena ; 
aunque  ya  pienso  en  la  pena 
que  me  dará  el  verte  aBí, 
conforme  te  veo  aquí» 
con  grillete  y  con  cadena- 

Luego,  allí  cuando  eXjuidor 
un  atao  le  regalaron, 
dos  soldaos  se  lo  llevaron 
del  presidio  al  interior. 
De  ahí  el  alcaide  mayor 
con  su  facha  pobretona, 
sin  sombrero  y  en  persona, 
acompañó  á  doña  Estrella 
hasta  el  coche,  donde  aquella 
le  dio  una  onza  narigona  ^ 

A  tal  regalo  quedó 
el  alcaide  agradecido, 
y  cumplió  lo  prometido 
tal  cual  como  lo  ofreció  : 


*  Onza  narigona  :  onza  de  oro  aellada* 
I  14 
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pues,  el  jueves  santo,  yo, 
en  San  Juan,  me  acuerdo  que 
al  ver  á  Luis  me  acerqué, 
y  echando  mano  al  bolsillo 
cojí  un  medio  cordoncillo, 
y  en  un  plato  se  lo  eché. 

Muchas  limosnas  le  dieron; 
pues,  al  verlo  allí  sentao 
tan  joven  y  encadenao, 
todos  lo  compadecieron. 
Ansí,  esb  tarde  tuvieron, 
para  disfrutar  los  presos, 
mucho  pan,  tortas  y  quesos, 
güevos,  manzanas,  membrillos, 
atados  de  cigarrillos ; 
y  en  plata  ¡  sesenta  pesos  ! 

Para  el  alcaide,  un  encanto 
fué  lo  que  Luis  entregó, 
ansí  á  San  Juan  lo  volvió 
á  mandar  el  viernes  santo  : 
y  en  ese  día  otro  tanto, 
ó  algo  mas  que  el  anterior, 
trajo  el  dichoso  juidor ; 
y  desde  ya  *  el  carcelero 
lo  destinó  á  limosnero 
al  astuto  saltiador. 


*  Desde  ya  :  desde  entonces. 
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EL  CACIQUE  BN  CHA9C0MUS.    —    INDULTO.     —    EL  COMAN- 
DANTE COMPLACIDO,    —    BERDUN  CAPITÁN. 


Ya  dije  antes  que  Berdun, 
después  que  la  orden  cumplió 
con  prender  en  la  Salada 
al  Mellizo  saltiador 
y  dejar  muerto  á  Vizcacho, 
Con  los  Indios  se  topó 
luego  en  esa  madrugada, 
cuando  al  cacique  rindió. 

Ya  ustedes  saben  también 
que  el  teniente  regresó 
esa  tarde  á  Chascomun 
á  rendir  su  comisión. 

Ahora  me  falta  contarles 
que  en  la  villa  se  encontró 
Genaro  con  su  Azucena, 
quien  su  casa  abandonó 
la  noche  antes  que  pegaran 
los  salvajes  su  malón  ; 
pues  por  fortuna  á  la  moza 
un  Blandengue  que  pasó, 
trayendo  el  parte  á  la  villa 
que  avanzaba  la  invasión, 
que  disparara  á  Azucena 


ese  hombre  le  aconsejó. 
Ansí,  asuslada  esa  noche 
Azucena  disparó, 
del  modo  que  su  marido 
al  dejarla  le  encargó ; 
y  por  eso  en  Chascoraun 
con  Genaro  se  encontró 
en  medio  de  los  festejos 
á  que  el  pueblo  se  entregó, 
después  que  la  Blandengada 
á  los  Indios  redotó. 

Bueno  pues  :  voy  á  contar 
el  cómo  se  presentó 
Genaro  con  su  sobrino, 
á  su  vuelta,  ante  el  señor 
comendante  general ; 
y  cómo  lo  recibió 
don  La  Quintana  esa  vez 
al  teniente  Vencedor. 

Antes-  de  ver  á  su  esposa, 
Genaro  fué  y  se  bajó 
en  la  Comendancia,  adonde 
con  su  sobrino  dentro, 
y  en  seguida  al  comendante 
á  Manuel  le  presentó. 

Don  Quintana,  al  ver  un  Indio 
con  Berdun,  se  sosprendió ; 
pero  este ,  que  la  sospresa 
del  comendante  notó, 
para  sacarlo  de  dudas 
de  esta  manera  le  habló  : 

—  Vengo  á  darle  parte  á  usía. 
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como  es  de  mi  obligación, 

de  que  ya  completamente 

la  orden  que  usía  me  dio 

he  cumplido  :  y  además 

vengo  a  pedirle, señor, 

que  para  este  Indio  aparente 

me  conceda  su  perdón ; 

y  me  permita  llevarlo, 

porque  no  es  pampa,  sino 

hijo  de  aquel  valeroso 

capitán  Sotomayor, 

que  ahora  mas  de  catorce  años 

la  Indiada  lo  asesinó 

en  la  villa  de  los  Ranchos ; 

cuando  cautiva  cayó 

mi  hermana,  la  Lunareja, 

la  única  que  se  salvó 

con  este  hijo  de  dos  años... 

EL  COMENDANTE. 

¡  Es  posible ! 

BERDUN. 

Sí,  señor  : 
pues  ese  día  funesto 
hasta  mi  madre  murió 
á  chuzazos  por  los  Indios ; 
y,  como  antes  dije  yo , 
solo  mi  hermana  y  este  hijo 
de  esa  matanza  salvó, 
gracias  á  que  Gocomel 
el  cacique  la  libró. 
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EL  GOMENDANTfi. 


Cierto  es,  dijo  el  comendante, 
y  hasta  ahora  lamento  yo 
la  muerte  de  ese  oficial, 
que  indefenso  lo  mató 
la  Indiada,  porque  postrao, 
por  desgracia,  lo  encontró 
en  la  cama,  de  resultas 
que  el  capitán  se  quebró 
la  pierna  en  una  rodada 
que  el  caballo  lo  apretó, 
poruña  fatalidá,.. 
i  No  fué  asi  ? 

BERDUN. 

Es  verdá,  señor : 
como  es  cierto  que  chiquito 
á  este  solo  hijo  dejó, 
que  es  mi  sobrino,  sin  duda; 
y  es  cristiano  como  yo ; 
pues  lo  vide  bautizar 
poco  después  que  nació, 
en  la  iglesia  de  los  Ranchos, 
adonde  se  mstianó  : 
y  además,  su  cara  dice 
que  es  mi  sobrino ;  y  si  no, 
ahora  que  aquí  está  presente 
tan  cerquita,  mírelo 
usía,  y  verá  el  retrato 
del  finao  *  Sotomayor. 

*  El  finao  :  el  finado. 


-  215  — 


EL  COMENDANTE. 


Sin  duda,  es  muy  parecido 

BERDUN. 

Además  de  eso,  señor, 
hoy  mesmo  de  mañanita, 
apenas  Manuel  me  vio 
en  medio  de  la  pelea, 
al  punto  me  conoció. 
A  la  cuenta,  allá  mi  hermana 
de  mi  algún  dia  le  habló, 
y  de  lo  que  me  parezco 
á  ella,  porque  es  como  yo 
Lunareja,  ojos  azules, 
muy  rubia  y  de  mi  color. 

Pienso  así,  porque  Manuel 
hoy  apenas  me  miró, 
aunque  andaba  como  furia, 
al  acercármele  yo, 
tirándose  del  caballo 
humilde  se  me  postró, 
y  mas  manso  que  asustao 
por  mi  nombre  me  llamó, 
y  me  dijo  :  ¡  «  Lunareco ; 
tu  hermana  á  mí  me  parió !  » 
¿  Qué  mas  prueba  para  creer 
que  es  mi  sobrino? 

EL  GOMENDAiNTE. 

i  Pues  no ! 
Esas  sensible^  palabras 
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demasiadas  pruebas  son 
que  este  mozo  es  su  sobrino ; 
y  como  tal,  llévelo; 
porque  de  eso  y  mucho  mas 
es  usté  merecedor : 
por  tanto,  lo  felicito ; 
y  en  cuanto  á  su  comisión 
usté  la  ha  desempeñao 
muy  á  mi  satisfacion. 
Ahora,  quiero  prevenirle, 
de  que  hoy  mismo  supe  yo 
que  este  mozo  su  sobrino 
es  cacique  y  valentón, 
y  quien  mandaba  la  Indiada, 
hoy  al  venir  el  malón : 
de  manera  que  ha  hecho  usté 
una  presa  superior; 
la  cual  pudiera  servirnos 
si  usté  aconsejándolo 
lo  reduce  para  que, 
cuando  llegue  la  ocasión, 
también  nosotros  le  demos 
á  la  Indiada  un  madrugón ; 
y  entonces  de  Gocomel, 
que  ya  está  muy  vejancón^ 
quizá  á  Rosa  la  libremos. . . 
¿Qué  le  parece? 

BERDUN. 

]Ah,  8eñor! 
Usía  en  este  momento 
dice  lo  mesmo  que  yo 
he  pensao  esta  mañana , 
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al  ver  que  Manuel  lloró 
acordándose  de  Rosa... 
y  creo,  que  hasta  me  dio 
á  entender  lo  mesmo  que  ahora 
pensamos,  usía  y  yo. 

EL   COMENDANTE. 

Bueno  pues  :  usté  y  su  esposa, 
vayan  preparándolo ; 
porque  también  le  prevengo 
el  que,  pronto,  espero  en  Dios, 
les  daremos  á  los  Pampas 
tal  susto  y  atropellon, 
que  al  sur  de  la  Cordillera, 
ó  del  infierno  al  rincón, 
con  su  chusma  y  tolderías 
irán  del  arrempujon. 
Ahora,  vaya  á  descansar, 
porque  tiene  precisión 
*  de  reposo ;  y  sepa  usté 
que  á  mas  de  su  comisión 
ha  hecho  usté  otro  gran  servicio, 
que  no  he  de  olvidarlo  yo. 
Vaya,  pues,  con  su  sobrino. 

BERDUN. 

Mil  gracias ;  adiós,  señor. 

EL   COBIENDANTE. 

¡Adiós,  capitán  Berdun!... 
Y  Genaro  comprendió, 
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que  ese  adiós  del  eom«3idante 
no  era  una  equivocación. 
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AZUCENA  T  3U  SOBRINO.  —  BL  ABRAZO.  —  ¡  QUE  OLOR 

A  POTRO  ! 


Luego  que  se  despidió 
Berdun  de  su  comendante, 
con  el  sobrino  al  istante 
medio  al  galope  salió ; 
porque  allí  se  anotició 
que  Azucena  se  encontraba 
en  la  villa ;  y  dónde  estaba 
le  dijieron  igualmente, 
y  que  fuera  prontamente 
porque  ansiosa  lo  esperaba. 

El  teniente  se  apuró 
desde  que  con  gusto  y  pena 
supo  que  estaba  Azucena 
ansiosa  aguardándolo ; 
pero,  de  ahi  reflexionó 
que  no  debia  apurar 
su  caballo,  á  no  llegar 
de  carrera  y  sosprender 
redepente  á  su  mujer, 
y  ñero  hacerla  asustar. 


—  ii9  — 

Pero  esta,  apenas  sintió 
que  alguien  llegaba  á  caballo 
á  su  casa,  como  un  rayo 
trastavillando  salió, 
y  por  el  zaguán  corrió 
pisándose  la  pollera 
hasta  la  mesma  vedera, 
donde  á  Genaro  abrazó 
de  firme,  y  se  le  quedó 
prendida  como  collera. 

Después,  cuando  se  calmó 
de  ese  arrebato  amoroso, 
recien  al  Indio  garboso 
lo  vido,  y  se  sorprendió 
tanto,  que  le  preguntó 
á  su  esposo,  ¿á  qué  venia 
ese  Pampa,  y  qué  queria? 
Y  entonces  al  Indio  aquel 
le  dijo  Berdun  :  «  Manuel, 
dale  un  abrazo  á  tu  tia.  » 

Como  era  poco  ladino 
el  cacique,  no  entendió 
lo  que  Berdun  le  mandó, 
hasta  que  Azucena  vino 
y  cariñosa  al  sobrino 
un  fuerte  abrazo  le  dio , 
aunque  la  moza  quedó 
sin  ganas  de  pegarle  otro, 
por  el  fiero  olor  á  potro  ^ 
que  al  sobrino  le  tomó . 


'  Olor  á  potro  :  lo  tienen  los  Indios  salvajes, 
porque  comen  solo  potros  y  yeguas. 


—  220  — 

Luego,  en  la  sala,  al  mirar 
á  Manuel  tan  lindo  mozo, 
y  sobrino  de  su  esposo, 
dijo  ella,  lo  he  de  curar 
sin  mas  que  hacerlo  sahumar 
con  alhucema,  y  poner 
brotes  de  álamo  á  cocer, 
y  que  de  esa  agua  olorosa 
beba,  porque  es  santa  cosa ; 
en  fin,  veremos  á  ver. 

Después  allí  lo  vistieron 
lindamente  á  lo  paisano, 
y  al  otro  dia  temprano 
para  la  estancia  se  fueron ; 
donde  por  fortuna  vieron 
que  no  les  faltaba  nada  : 
pues,  si  por  allí  la  Indiada 
pasó  á  la  Juría  *  al  malón, 
pior  juyó  al  arrompujon 
que  le  dio  la  Blandengada. 

Con  todo  eso,  le  tenia 
Azucena  á  ese  lugar 
tal  odio,  que  sin  cesar 
á  Genaro  le  pedia 
seguido,  dia  por  dia, 
que  buscase  otro  rincón 
en  cualesquier  situación, 
y  fuera  como  se  fuese, 
por  tal  que  la  complaciese 
mudando  de  población. 


'  A  la  juria  :  rápidamente. 
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Finalmente,  con  Manuel 
tantos  extremos  hicieron 
que  muy  pronto  consiguieron 
hacerse  estimar  por  él : 
y  nunca  amigo  mas  fiel 
tuvieron,  hasta  que  allíi, 
por  una  casualidá 
se  hizo  el  sobrino  perdiz  ^ ; 
y,  de  ese  caso,  uh  feliz 
desenlace  resultó. 
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IL    CIlfTINELA    MA8RAM0N.   —    LA    SEDUCCIÓN    ASTUTA.    — 
LOS  ABUSOS  DEL  80LDA0.  —    EL  VICIO. 


Volvamos  ahora  al  presidio, 
donde  el  Mellizo  quedó 
recomendao  al  alcaide  • 
don  Silvestre  Lobaton 
por  doña  Estrella  en  persona, 
á  la  cual  le  prometió 
ese  mesmo  don  Silvestre, 
que  en  adelante  al  juidor 
lo  mandaría  saUr, 


*  Hacerse  perdiz  :  desaparecer  de  pronto,    lia 
saber  cómo. 
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ansí  como  lo  mandó 
el  jueves  y  viernes  santo, 
cuando  en  San  Juan  recojió 
tanta  plata,  de  la  cual 
la  mita  se  bolsiquió 
el  alcaide,  porque  luego 
esa  pascua  pelechó  ^ 
y  muy  currutacamente 
anduvo  de  levitón. 

Alvierto  que  don  Silvestre 
era  un  viejo  socarrón, 
como  que  fué  presidario 
sus  seis  años  de  un  tirón  : 
decian  que  solamente 
por  la  amorosa  razón, 
de  que  en  tres  años  no  mas 
cuatro  veces  se  casó 
con  diferentes  mujeres, 
y  de  ninguna  enviudó... 
¡  Háganse  cargo,  qué  peine  * 
seria  el  tal  Lobaton ! 

Luego,  el  Mellizo...  no  piensen 
ustedes  que  se  turbó 
el  viernes  santo  en  San  Juan ; 
pues  también  se  solivió 
del  plato  unos  doce  riales, 
para  cierta  operación 
que  esa  mesma  tarde  allí 
astuto  la  maniobró. 


*  Pelechó  :  mudó  de  pelo^  ó  de  modo  de  vestir 
mejor  que  antes. 

*  Qué  peine  :  qué  pillo. 
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Oigan  coma :  el  viernes  santo , 
cuando  el  Mellizo  salió 
del  presidio  á  limosniar, 
dir  al  cuidao  le  tocó 
de  un  soldao  que  parecía 
por  lo  grande  un  fantasmón 
mata  siete,  pero  en  suma 
era  todo  un  bonachón 
maturrango  \  veterano 
hablantín  y  preguntón 
tan  sumamente  curioso, 
que,  al  istante  que  salió 
del  presidio,  ya  al  mellizo 
el  soldao  se  le  aparió ; 
y  sin  andar  con  rodeos 
lueguito  le  preguntó, 
¿por  qué  siendo  tan  muchacho 
estaba  en  esa  prisión? 

Luis,  que  ni  un  pelo  tenia 
de  lerdo  *,  le  contesto  : 

—  Me  encuentro  en  este  trabajo, 
le  asiguro  ¡  como  hay  Dios ! 
por  nada  mas  que  porque 
me  desgracié  '  una  ocasión, 
que  en  el  campo  lastimé 
á  un  Portugués  pescador, 
el  cual  muchos  rebencazos 
con  un  torzal  me  pegó 


*  Maturrango  :  hombre  que   no   sabe  andar  á 
caballo. 

*  De  lerdo  :  de  tonto,  imbéoil. 

^  Me  desgracié  :  cometí  un  asesinato,  6  un  gran 
crimen. 
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porque  le  comi  un  pescao ; 
y  de  pura  rabia  yo 
le  di  un  tajo  en  las  quijadas : 
y  como  al  hombre  le  entró 
pasmo  en  la  lastimadura, 
esa  noche  se  murió. 

De  ahi ,  sin  mas  culpa  ninguna , 
la  justicia  me  agarró, 
y  el  alcalde  que  era  amigo 
del  dijunto  pescador, 
solo  por  ese  motivo, 
de  Chascomun  me  mandó 
por  tres  años  al  presidio, 
adonde  ya  mas  de  dos 
y  medio  llevo  pasaos, 
sin  tener,  gracias  á  Dios, 
la  menor  necesidá ; 
porque  nunca  me  faltó 
plata,  ni  buena  comida, 
y  felizmente,  señor, 
cuando  mas  de  acá  á  tres  meses 
se  acabará  mi  prisión 

MASRAMON« 

—  ¿Y  usté  tiene  quien  lo  asista 
acá  en  el  pueblo  ? 

EL  MELLIZO. 

¡  Pues  no ; 
si  tengo  acá  á  mi  padrino, 
que  es  un  hombre  ricachón 
y  el  Gallito  mas  rumboso 
de  cuantos  alumbra  el  sol ! 
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MASRAMON . 


¿  Que  es  gallego  su  padrino 
me  dice  usté  ?  pues,  señor ; 
entonces  es  mi  paisano. 

EL  MELLIZO. 

Me  alegro ;  pues  trátelo 
en  su  casa,  y  cuando  guste 
francamente  ocúpelo 
en  cualquier  necesidá ; 
verá  un  hombre  servidor 
y  amigo  de  sus  paisanos  : 
si,  aparcero^  créalo. 

En  fin,  ya  platicaremos; 
dijo  Luis,  cuando  llegó 
al  punto  adonde  el  alcaide, 
conforme  se  lo  ofreció, 
junto  al  Jesús  Nazareno 
la  mesita  le  plantó ; 
y  allí  en  una  pobre  silla 
el  Mellizo  se  sentó 
con  su  morruda  cadena 
y  el  soldado  de  plantón. 

A  esa  hora  precisamente 
ya  el  gentio  principió 
á  pasar  por  esa  calle ; 
por  donde  naides  pasó 
sin  ver  al  preso  tan  joven 
y  tenerle  compasión. 

Ansí  fué  que  á  la  media  hora 
I  i5 
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después  que  allí  se  sentó, 
tanta  moneda  le  dieron 
que  de  ella  se  manotió 
seis  pesetas  colunarias 
que  al  soldao  se  las  soltó, 
diciéndole  : — Tome,  amigo; 
remedíese,  pues  que  Dios 
que  amanece  para  todos 
hoy  para  usté  amaneció. 

Sin  hacerse  de  rogar 
el  centinela  agarró 
el  /220/20  \  y  dando  las  gracias 
agradecido  trató 
de  hacer  buena  aparcería 
con  Luis,  á  quien  ofreció 
servirlo  cuando  quisiera 
ocuparlo  en  la  prisión 
para  cualquier  diligencia ; 
y  para  una  precisión 
le  hizo  allí  saber  ^su  nombre, 
diciéndole  :  —  Amigo,  yo , 
desde  que  me  cristianaron 
me  llamo  Cruz  Masramon, 
soldado  de  la  primera 
del  segundo  Batallón 
de  fusileros  del  Fijo . 
Ansí,  con  satisfacion 
ocúpeme,  pues  ya  sabe 
que  soy  siempre  asistidor 
á  las  guardias  del  presidio. 

—  Ya  lo  he  visto ;  ¡  cómo  no ! 

^  El  mono  :  el  dinero. 
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dijo  el  Mellizo ;  y  ya  sé 
que  usté  es  hombre  servidor, 
desde  que  una  portaviandas 
de  comida  me  alcanzó  ; 
pues  de  casa  diariamente 
me  las  traen,  y  á  veces  yo, 
por  no  poder  recebirlas, 
no  les  tomo  ni  el  olor. 
Ansí,  cuando  usté  las  vea, 
si  acaso,  hágame  el  favor 
de  trairmelas,  y  tendremos 
con  qué  hacer  boca  los  dos ; 
si  puede  ser,  aparcero. 

—  ¡  Pues  no  he  de  poder,  señor ! 
no  solo  eso,  pues  si  gusta, 

hasta  de  vino  carlon 
puedo  traerle  una  vejiga  \ 
con  la  reserva  mayor, 
si  es  que  me  fia  el  pulpero. 

—  Eso,  amigo,  déjelo 

á  mi  cargo ;  porque  siempre 
tengo  á  mi  disposición 
cuatro  pesos  que  gastar, 
el  Mellizo  respondió. 

Ansí  pues,  desde  ese  dia, 
siempre  que  de  guardia  entró 
en  el  presidio,  las  viandas, 
recibía  Masramon, 
y  para  el  vino  el  Mellizo 


*  Vejiga :  los  presos  introducen  la  bebida  ocul' 
lamente  sirviéndose  de  vejigas  secas. 
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la  cháguara  ^  le  aflojó  : 
ansí  el  soldado  se  puso 
algo  mas  que  barrigón , 
porque  cerca  de  tres  meses 
la  pitanza  le  duró. 

Entre  tanto  el  presidario 
seguía  cebándolo 
y  dejando  trajinarse ; 
porque  el  soldao  abusó 
muy  mucho  de  la  confianza 
que  el  preso  le  dispensó ; 
esperando  que  algún  dia 
al  confiado  Masramon 
le  ajustaría  las  cuentas ; 
pues  luego  que  le  notó 
que  Cruz  á  empinar  el  codo 
tenia  mas  que  afición, 
dijo  el  Mellizo  entre  sí  : 
déjate  estar,  borrachon, 
que  si  te  gusta  chupar 
¡  ya  chuparás  de  mí  flor ! 


*  Cháguara  :  cuerda  con  que  los  m^ohachoH  ha 
cen  bailar  el  trompo. 

*  Empinar  el  codo  :  beber  mucho. 


XXXIX 


EL  PATRONCITO.  —  LA  VISITA  AL  PRESIDIO.  —  LA  ORDEN 
DEL  TRIBUNAL.  —  LA  ASTUCIA  DEL  PRESIDARIO.  —  LA 
CODICIA  DEL  ALCAIDE. 


Gomo  dos  meses  después 
que  á  la  Estancia  de  la  Flor 
doña  Estrella  y  don  Faustino 
se  fueron  juntos  los  dos, 
y  que  solo  el  patronoito 
en  la  ciudá  se  quedó 
cursiando  en  el  Simenario  : 
un  domingo  que  salió 
á  pasiar  por  la  mañana, 
al  presidio  se  larffó ; 
sólito,  como  otras  veces, 
allí  fué  y  lo  socorrió 
á  Luis,  dejándole  auxilios 
de  toda  laya  y  valor. 

Por  supuesto,  la  visita 
don  Silvestre  no  extrañó  : 
ansí  fué  que  al  señorito 
muy  cortés  lo  recibió 
con  el  bonete  en  la  mano ; 
y  al  istante  le  ofreció 
una  silla,  que  don  Ángel 
esa  vez  no  le  almitió. 
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porque,  dijo,  que  venia 
apurado  y  alegrón  ^ . 

Ansí,  de  la  faltriquera, 
luego  el  mocito  sacó 
un  papel,  y  muy  contento 
al  viejo  se  lo  pasó, 
diciéndole  :  lea,  amigo, 
y  alégrese  como  yo. 

Don  Silvestre,  algo  tembleque, 
los  antiojos  se  plantó, 
y  en  el  papel  escrebida 
la  orden  siguiente  leyó. 

«  Al  alcaide  del  presidio 
don  Silvestre  Lobaton. 
—  Sáquesele  la  cadena 
al  preso  Luis  Salvador ; 
y  con  grillete,  al  trabajo 
de  las  calles  mándelo 

« 

con  los  demás  presidarios, 
cuando  hubiese  precisión.  » 

—  Me  alegro,  dijo  el  alcaide, 
con  todo  mi  corazón ; 

ansí,  mañana  temprano 
antes  de  que  salga  el  sol, 
le  haré  quitar  la  cadena ; 
porque  hoy,  usté  ve,  señor, 
que  es  domingo,  y  no  se  puede, 

—  Sí,  sí ;  tiene  usté  razón  : 


*  Alegrou  :  muy  contento. 
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pero,  si  hoy  fuere  posible, 

he  de  agradecerle  yo, 

le  entregue  esta  encomiendlta... 

Y  al  alcaide  le  soltó 

un  paquetito  pesao, 

pidiéndole  por  favor 

de  parte  de  doña  Estrella, 

que  en  persona,  Lobaton, 

le  diera  ese  regalito 

como  albricias  d\jüidor\ 

porque,  entre  dos  meses  mas, 

saldría  de  esa  prisión, 

—  Lo  creo,  dijo  al  istante 
el  avariento  sobón  ^ :  • 
pues  usté  estará  siguro... 

—  Y  bien  siguro,  señor : 
porque  el  virey,  mi  padrino, 
en  persona  hoy  me  entregó 

la  orden  esa  que  usté  ha  leido : 

y  también  me  asiguró 

esta  mañana  temprano 

lo  que  á  usté  le  afirmo  yo ; 

cuya  noticia  padrino 

en  el  Fuerte  *  me  la  dio, 

cuando  le  fui  como  siempre 

á  pedir  la  bendición. 

Vea  usté,  pues,  don  Silvestre, 

si  estaré  siguro  ó  no  ; 

con  que,  será  hasta  otra  vista. 

me  voy;  quede  usté  con  Dios. 


»  Soboa  :  fastidioso,  pedado. 

«  El  Fuerte  :  era  el  palacio  del  vircy. 
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—  Y  vaya  usté  con  la  Virgen, 
señorito,  contestó 
el  alcaide,  y  á  don  Luis 
á  mi  cargo  déjelo, 
que  aqui  se  lo  he  de  cuidar 
como  hasta  ahora... 

—  Buono ;  adiós  : 
dijo  afable  el  patroncito 
y  del  presidio  salió. 

Luego,  la  codicia  al  viejo, 
mas  que  el  deber  lo  tentó, 
á  registrar  el  bultito 
aquel  que  se  le  dejó 
para  entregarle  al  Mellizo ; 
y  al  istante  Lobaton, 
por  el  peso  y  redondel 
del  bultito,  conoció 
que  era  ungüento  de  aquel  mesmo 
con  que  la  mano  le  untó 
la  señora  doña  Estrella ; 
pero  no  se  contentó 
con  esa  crencia  el  alcaide, 
porque  luego  le  raspó 
una  orilla  al  paquetito, 
y  al  mirar  que  amarillo 
el  ribete  del  tortero, 
tamaños  ojos  abrió ! 
y  entre  sí,  echando  sus  cuentas, 
dijo  ufano :  <¡c  estas  son  dos ; 
de  las  cuales  una  al  menos 
voy  á  trajinarme  yo.  » 

'  Trajinarme  :  embolsarme. 
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Caliente  ansí  con  el  plan 
del  trajín  que  calculíó, 
antes  de  que  se  le  enfriara 
la  cosa,  determinó 
que  trajieran  al  Mellizo 
custodiao,  como  llegó 
á  presencia  del  alcaide, 
que  á  su  cuarto  lo  metió 
entrecerrando  la  puerta  ; 
de  suerte  que  se  quedó 
en  el  zaguán  el  soldao. 

Luego  á  solas,  Lobaton, 
risueño  le  dijo  al  preso  : 
— Ya  veo  que  esta  prisión 
no  le  prueba  mal,  don  Luis : 
pues,  le  afirmo,  y  créalo, 
que  lo  miro  á  usté  mas  gordo 
que  cuando  recien  entró. 
Ya  se  ve,  usté  no  trabaja 
ni  tiene  acá  mas  pensión 
que  el  hallarse  detenido  ; 
pero,  ya  á  su  conclusión 
se  acerca  eso,  porque  prorito 
saldrá  usté,  sépaselo ; 
por  tanto,  lo  felicito 
con  todo  mi  corazón. 

—  Se  lo  agradezco  en  el  alma, 
el  Mellizo  respondió : 
y  ya  sé  que  en  liberta 
saldré  pronto  y... 

—  ¿  Quién  le  dio 
á  usté  esa  buena  noticia  ? 
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pues  recién  la  supe  yo, 
hace  una  hora. 

—  El  changador  ^ 
ayer  con  la  portaviandas 
me  trajo  ese  nolición, 
de  parte  del  mayordomo 
que  en  el  Simenario  habló 
ayer  con  el  patroncito, 
cuando  fué  allí  y  le  llevó 
las  cartas  que  le  llegaron 
de  la  Estancia  de  la  Flor. 

—  Pues,  que  sea  enhorabuena , 
don  Silvestre  repitió  ; 

y  antes  de  entregarle  el  mono, 
mañoso  le  preguntó : 
y  ¿  de  salú  cómo  está  ? 

—  ¿De  salú  ?  Luis  contestó  ; 
me  siento  muy  de  una  vez 
atrasao,  desde  que  no 

salgo  á  ningún  ejercicio : 
y  eso  me  tiene  tristón, 
y  ansi  cómo  envarelao*. 

—  Vamos ;  esa  es  aprensión, 
dijo  el  viejo  :  deje  estar, 

que  en  esta  semana  yo 
lo  mandaré,  si  usté  quiere, 
salir. 

—  Veremos,  señor : 


*  Changador  :  mozo  de  cordel. 

*  Envaretao  :  medio  tullido. 
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pues  el  jueves  á  la  tarde 
la  señora  y  el  patrón 
llegarán  sin  falta  alguna 
de  la  Estancia  de  la  Flor; 
y  si  yo  lograra  el  viernes, 
ir  á  casa  ¡  santo  Dios  ! 
á  mi  señora  madrina 
le  daria  un  alegrón... 

—  ¿  Cómo  dice  usté,  don  Luis? 
pues,  si  mal  no  entiendo  yo  , 
doña  Estrella  es  su  madrina. 

—  Y  algo  mas,  porque  me  dio 
de  mamar  cuando  chiquito, 
hasta  que  me  despechó  : 

ansí  es  que  con  Angelito 

de  hermano  me  trato  yo  ; 

y  hoy,  como  es  dia  domingo, 

estaba  esperándolo. 

¡  Quién  sabe  si  estará  enfermo  ! . . . 

—  No  está  enfermo,  créalo  : 
pues  aquí  estuvo  hace  un  rato, 
sintiendo  mucho  el  que  no 
tenia  tiempo  de  hablarlo  ; 
pero,  velay,  me  entregó 
para  usté  este  paquelito  : 
tome  pues,  recíbalo. 

Luis,  sin  mostrar  interés, 
el  envol torito  abrió, 
y,  al  ver  que  dos  onzas  de  oro 
del  papel  "desenvolvió, 
dijo  con  indiferencia ; 


—  No  sé  para  qué,  señor, 
me  manda  acá  mi  madrina 
tanto  dinero  al  botón  ^ ; 
si  aquí  nada  me  hace  falta. 
Ansí  es  que  la  plata,  yo 
la  reparto  entre  los  presos,, 
porque  me  da  compasión 
el  ver  que  algunos  no  tienen 
ni  con  qué  comprar  Ja¿o/2. 
Por  lo  tanto,  don  Silvestre, 
le  suplico  por  favor, 
el  que  de  estas  mojigangas 
tomé  usté  una  de  las  dos, 
siquiera  para  mostrarle 
cuánto  le  agradezco  yo 
los  favores  que  usté  me  hace. 

—  No,  amigo,  esto  sí  que  no 
debo  almitirle,  porque 
es  usté  muy  regalón, 
y  eso  puede  hacerle  falta. 

— ¡Qué  me  ha  de  hacer  !  no  sefior ; 
mientras  tenga  á  mis  padrinos, 
que  como  mis  padres  son, 
de  nada  he  de  carecer ; 
al  contrario,  y  créalo, 
que  si  salgo  alguna  vez, 
ya  verá  usté  la  porción 
de  moneda  y  otras  cosas 
que  le  traigo  á  esta  prisión. 

Eso  es  si  salgo;  pues  digo 

■ 

*  Al  botón  :  sin  necesidad,  sin  objeto. 
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que  no  he  de  salir,  señor, 
aunque  de  ganas  me  muera ; 
no  he  de  salir,  créalo, 
desde  que  se  niega  usté 
á  tomarme  por  favor 
esta  onza,  y  me  desprecea. 

A  tal  decir,  Loba  ton, 
haciéndose  el  desganao, 
medio  ladiao  ^  se  arrimó 
al  costao  del  presidario ; 
de  modo  que  el  bolsicon 
de  la  chapona  *  del  viejo 
quedase  en  disposición 
de  que  el  Mellizo  embocara 
con  la  onza,  como  embocó ; 
porque  sin  perder  el  tino 
ahi  no  mas  se  la  soltó  ; 
y  después  de  esa  gauchada 
el  presidario  esperó 
á  verlo  venir  al  viejo ; 
que  al  último  le  vendió 
muy  formal  esta  alcaldada 
á  manera  de  favor  : 

—  Bien  pues ;  el  viernes  sin  falta 
saldrá  usté,  pero  antes  yo 
le  haré  sacar  la  cadena 
para  que  usté  ande  mejor. 

Solamente  su  grillete 
no  puedo  quitárselo ; 


*  Ladiao  :  de  costado. 

*  Chapona  :  chaquetón. 
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y  un  soldao  con  bayoneta 
irá  acompañándolo 
hasta  las  tres  de  la  tarde ; 
hora  en  que  por  precisión 
estará  usté  aquí  de  vuelta , 
si  quiere  que  otra  ocasión 
le  dé  licencia  mas  larga. 
¿  Está  contento  ? 

—  ¡  Pues  no ! 
y  agradecido  también ; 
dijo  Luis,  y  se  agachó 
callao,  hasta  que  el  alcaide 
le  dijo  :  —  Vaya  con  Dios; 
y  apróntese  para  el  viernes. 

Después  de  esto,  Luis  volvió 
caviloso  á  la  crujía  \ 
en  donde  ya  principió 
á  formar  planes  horribles, 
propios  de  su  corazón. 


A  este  tiempo  dio  un  bostezo 
y  les  dijo  el  payador : 
—  Ahora  me  permitirán 
suspender  aquí  mi  cuento, 
porque  ya  estoy  soñoliento 
conforme  ustedes  lo  están, 
Además,  ahora  serán 
las  doce,  presumo  yo ; 
y  desde  que  oscureció 

*  Crujía  :  calabozo  grande,  para  muchos  presos. 
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he  hablao  á  troche  moche ; 


•  •  • 


Mesmo  :  era  la  media  noche, 
porque  el  gallo  la  cantó. 


XL 


LA  REQUISA  A  LOS  PRESOS.  —  EL  CARCELERO.  —  LOS 
RENIEGOS.  —  LOS  PLANES  DEL  PRESIDARIO. 


Por  su  turno  al  otro  dia, 
que  fué  lunes,  le  tocó 
venir  de  guardia  al  presidio 
al  grandote  Masramon ; 
y  esa  mañana  también 
después  de  nacer  el  sol, 
lo  mesmo  que  al  patroncito 
don  Silvestre  le  ofreció, 
el  herrero  del  presidio 
al  Mellizo  le  sacó 
la  cadena,  y  un  grillete 
livianito  le  dejó. 

En  el  istante  después 
que  el  herrero  se  largó 
con  la  cadena  en  la  mano, 
ya  el  Mellizo  principió 


á  recibir  parabienes 

de  los  presos  que  al  redor 

se  le  juntaron,  y  entonces 

Luis  alli  les  afirmó 

que  en  un  mes,  á  mas  tardar, 

salia  de  la  prisión : 

sigun  promesa  formal. 

del  tribunal  superior. 

Al  oir  esto,  un  presidario 
que  estaba  en  la  reunión 
de  los  felicitadores : 
¡che,  che  ^!  dijo,  y  se  riyó; 
diciéndole  á  Luis  :  —  Amigo, 
podrán  largarlo,  si  no 
se  lae  cuaja  la  memoria 
á  sus  jueces,  porque  son 
ó  se  hacen  olvidadizos  ; 
ansí  es,  amigo,  que  yo 
de  esas  promesas  me  rio 
desengañao ;  y  ya  no 
hago  caso  de  ninguna 
desde  que  se  me  ofreció 
hace  un  año  el  que  saldría 
en  liberta,  y  ya  vaa  dos 
y  ocho  meses  há  que  sigo 
apretao ;  y  sabe  Dios 
si  mi  juez  anda  en  el  mundo 
ó  el  diablo  se  lo  llevó. 

—  Dice  bien  el  compañero , 
dijo  otro  preso  barbón ; 
pues  á  mi  que  siempre  tuve 

*  Che,  che  :  oigan,  oigan. 
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empeños  y  protecion, 
mesmo,  ansí,  me  han  engañao 
ñero  mas  de  una  ocasión  ; 
por  lo  que  estoy  convencido 
que  todos  los  jueces  son 
¡  unos  hyos  de  la  gran 
pu-lida  que  los  parió ! 
y  ¡  ah,  malhaya,  en  los  infiernos 
los  viese  ardiendo  en  montón ! 

Oyendo  tales  reniegos 
motivaos  ó  sin  razón , 
decia  Luis  entre  sí : 
qué  me  importa,  déjenlos 
á  esos  diablos  que  me  olviden ; 
lo  que  deseo  es  que  no 
se  olvide  de  mí  el  alcaide ; 
y  luego,  á  los  jueces,  yo 
les  sabré  sacar  el  cuerpo  ^ 
el  viernes;  espero  en  Dios. 

Don  Silvestre  en  ese  istanle 
á  la  crujía  dentro, 
otra  vez  con  el  herrero ; 
y  que  formase  maodó 
en  fila  á  los  presidarios  : 
mandato  que  se  cumplió 
con  la  mas  pronta  y  humilde 
obedencia  á  Lobaton. 

Al  viertan,  que  en  el  presidio 
se  hace  ansí  una  vez  ó  dos 
por  semana,  y  luego,  en  esa 


^  Sacar  el  cuerpo  :  huir,  escaparse. 

I  lü 
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repentina  formación, 
va  el  herrero  registrando 
si  están  limadas  ó  no 
las  chavetas  de  los  grillos, 
ó  grilletes,  porque  son 
muy  diestros  los  presidarios, 
tocante  á  esa  operación 
de  sacarse  las  prisiones 
en  cualesquier  situación. 

Finalmente,  don  Silvestre, 
la  requisa^  presenció, 
y  no  hallando  novedá, 
para  la  puerta  rumbió 
en  retirada;  y  entonces 
junto  al  Mellizo  pasó, 
á  quien  solo  una  mirada 
de  autoridá  le  pegó. 

Esa  seriedá  al  istante 
el  MelUzo  la  entendió, 
pues,  apenas  don  Silvestre 
de  la  crujia  salió, 
Luis  decia  en  sus  adentros  : 
a  Anda,  bellaco  mandón, 
que  no  pierdo  la  esperanza 
de  montarte  mansejón,  » 

Esa  mañana  á  las  siete 
ó  algo  mas  se  relevó 
en  el  presidio  la  guardia : 
y  á  las  nueve  le  tocó 
la  centinela  en  un  palio 

*  Requisa  :  el  registrar  la  prisión  y  los  predos. 
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al  soldado  Masramon, 

que  al  ver  á  Luis  sin  cadena 

el  Gallego  se  alegró. 

El  Mellizo  que  con  ansia 
estaba  esperándolo* 
para  hacerle  una  tantiada , 
luego  no  mas  se  arrimó 
á  Cruz  y  le  dijo':  —  Amigo, 
como  se  lo  dije  yo, 
muy  pronto  voy  á  salir 
en  liberta,  créalo : 
pues  ya  me  ve  sin  cadena , 
y  el  viernes,  sépaselo, 
que  en  compaña  de  un  soldao 
saldré  á  pasiar,  sí,  señor  : 
sin  falta. . . 

—  PuM,  aparcero , 
dijo  ufano  Masramon : 
el  viernes,  precisamente, 
acá  de  guardia  entro  yo  ; 
de  modo ,  que  si  usté  gusta 
el  que  salgamos  los  dos, 
francamente,  sin  rodeos 
desde  ahora  digsuneló  : 
pues,  sin  tapujos  le  alvierto, 
que  con  esa  prevención 
del  cabo  ^  del  primer  cuarto, 
á  costa  de  un  rial  ó  dos, 
ó  algo  mas  si  es  necesario, 
conseguiré,  créalo. 


*  Cabo  :  •!  cabo  de  guardia  que  entrara^ 
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que  el  viernes  cuando  usté  salga 
vaya  en  su  compaña  yo. 
¿Qué  le  parece  mi  plan  ? 

—  Lindo,  amigo ;  pero  no 
permitiré,  dijo  Luis, 
que  gaste  usté  cuando  yo 
siempre  tengo  algunos  ríales 
aquí  á  su  disposición. 
Con  que  ansí,  permítame 
aviarlo ;  y  ya  le  entregó 
una  cocorita  rubia  * 
de  dos  pesos  de  valor  , 
díciéndole  :  velay,  tome 
estos  medios,  gástelos ; 
y  sí  acaso  no  le  alcanzan, 
¡  qué  Cristo  !  dígamelo 
al  trairme  las  portaviandas. 
Ahora,  separémonos, 
y  luego  platicaremos, 
sí  se  presenta  ocasión. 
Con  que,  hasta  luego,  amigazo, 
—  Vaya,  aparcero,  con  Dios, 
dijo  Cruz ;  y  la  comida, 
ya  usté  sabe  de  que  yo 
se  la  llevo  en  el  istante 
que  la  traí  el  changador « 

Dicho  esto,  se  separaron 
el  Mellizo  y  Masramon. 

De  propósito,  lueguito 
Luís  enfermo  se  finjió  ; 

*  Una  cocorita  :  una  moneda  de  oro. 
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y,  cuando  las  portaviandas 
trajo  Cruz,  se  las  volvió 
el  presidario,  y  le  dijo  : 
—  Vaya,  amigo,  Masramón, 
y  disfrute  con  su  cabo 
de  esa  comida,  pues  yo 
acá  estoy  medio  encogido, 
sufriendo  un  retorcijón 
en  las  tripas,  y  no  pienso 
comer  nada  hasta  que  no 
se  me  ablande  la  barriga 
y  se  me  pase  el  dolor ; 
para  lo  que  le  suplico 
que  me  compre  un  rial  de  ron, 
y  acabando  de  comer, 
si  puede,  tráigamelo. 

Velay,  tome  una  peseta; 
el  otro  rial  gástelo 
en  buen  vino,  y  con  su  cabo 
á  mi  salú  bebanló. 

Aüsí  fué;  poco  mas  tarde 
Cruz  con  el  Mellizo  habló 
otro  rato,  y  por  la  reja 
del  presidio  le  escurrió 
como  chispa,  ocultamente, 
la  vejiga  con  el  ron, 
del  cual  dos  terceras  partes 
ya  las  traiba  Masramón 
en  el  buche,  pues  de  veras 
el  hombre  era  chupador. 

Ansí  en  chispa,  dijolé 
al  Mellizo  :  —  Pues,  señor, 
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he  comido  con  el  cabo 
y  me  ha  daa  un  alegrón 
al  haberme  prometido 
y  asigurado  que  yo, 
el  viernes  cuando  usté  salga, 
iré  acompañándolo. 

Ahora,  pues,  hasta  ese  dia 
temprano,  creo  que  no 
le  veré  á  usté  por  acá, 
por  la  siguiente  razón... 

El  miércoles  á  la  tarde 
de  imaginaria  entro  yo, 
y  en  la  cuadra  del  cuartel 
pasaré  de  velador 
la  noche,  sin  pestañar; 
y  el  jueves,  por  precisión 
me  lo  llevaré  durmiendo ; 
pero  el  viernes,  créalo, 
aquí  de  guardia  estaré  : 
no  faltaré,  no,  señor. 

Con  que  así,  todo  está  dicho, 
aparcero  Luis,  y  adiós. 

Y  ya  en  no  verse  hasta  el  viernes 
se  conformaron  los  dos. 


XLI 


LA    pulpería.   —  LA    SEDUCCIÓN.    —    LA    BOBRACUBRA    I>R 
CRUZ.   ^  LAS   ENTRAÑAS   DEL   MEIXIZO.  * 


El  jueves,  la  mas  inquieta 
noche  alariada  pasó 
Luis,  hasta  que  se  limó 
del  grillete  la  chaveta, 
y  después  la  asiguró. 

Maniobra  que  es  muy  sencilla, 
cuando  hecha  la  Umadura, 
la  chaveta  se  asigura 
con  ponerle  una  estaquilla 
abajo,  en  la  ojaladura. 

Pues  toda  barra  en  la  punta 
por  donde  pasa  el  grillete, 
tiene  un  ojal,  y  ahí  se  mete 
la  chaveta,  y  se  le  junta 
la  estaquilla  que  la  apriete. 

Por  fin ,  el  viernes  llegó, 
y  cuando  la  presería 
salió  al  trabajo  ese  dia, 
el  alcaide  resolvió 
mandar  trair  de  la  crujia 

Al  nene  *  Luis,  y  para  eso 

'  Nene  :  chiquillo,  inocente. 
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pidió  á  la  guardia  un  soldao 
vetersno  y  apropiao, 
como  para  fiarle  un  preso 
que  iba  á  salir  custodiao. 

Un  cabo,  luego,  al  istante 
le  presentó  á  Lobaton  : 
en  vez  de  un  hombre,  ¡  un  hombron ! 
y  el  alcaide...  ¡  qué  gigante! 
dijo,  al  ver  á  Masramon. 

Tan  serio,  tan  bien  plantao, 
y  que,  á  mas  de  ser  grandote, 
las  patillas  y  el  bigote 
le  daban  el  engestao 
de  un  temible  soldadote. 

Ansí,  don  Silvestre  se  hizo 
para  sí  esta  reflexión  : 
«  Este  hombre  de  un  manotón 
hecho  una  plasta  al  Mellizo 
lo  mete  entre  el  alzapon. 

Eso,  si  Luis  quiere  juir; 
pero  i  qué  necesidá 
tiene  de  juir,  cuando  está 
de  un  dia  á  otro  por  salir 
en  completa  liberta  ? 

Luego,  yo ;  vamos  á  ver : 
por  la  orden  que  he  recebido, 
no  dirán  que  no  he  cumplido 
ni  faltao  á  mi  deber, 
si  hoy  el  Mellizo  ha  salido. 

No  hay,  pues,  por  que  no  dejarlo 
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que  salga  el  mozo  un  ratito ; 
y,  además,  que  al  patroncito 
es  preciso  no  engañarlo, 
porque  es  muy  buen  amiguito. 

Sí,  sí;  lo  voy  á  llamar 
á  Luis,  pues  ya  son  las  diez, 
y  desde  ahora  hasta  las  tres 
de  la  tarde,  puede  andar 
hoy  por  la  primera  vez. 

Eso  sí,  de  limosnero 
con  una  bolsa  en  el  brazo 
lo  mandaré,  por  si  acaso, 
que  busque  si  algún  pulpero 
le  da  aunque  sea  un  pan  bazo  ^ .  » 

Después  que  estas  reflexiones 
el  alcaide  concluyó, 
y  que  la  bolsa  dentro 
también  ^n  sus  precauciones , 
desde  la  puerta  llamó... 

—  ¡  Cabo  de  guardia.  —  Señor ! 
contestó  un  cabo  arrogante. 
—  Mande  usté  que  en  el  istante 
al  preso  Luis  Salvador 
me  le  pongan  por  delante. 

Lueguito  se  presentó 
Luis,  al  lao  de  Masramon, 
y  allí  el  viejo  Lobaton 
en  la  pareja  miró, 
á  un  poste,  al  lao  de  un  horcón. 

*  Pan  baxo:  pan  el  mas  inferior. 


—  350  — 

Entonces,  con  altivez 
al  soldado  le  ordenó : 
—  Vaya  usté,  custodíelo 
á  este  preso^  y  á  las  tres 
sin  falta,  tráigamelo... 

—  GoFFÍente  :  señor  alcaide, 
dijo  Cruz  ;  aquí  estare 
á  esa  hora  en  punto,  porque 
hasta  ahora  no  dirá  naide 
que  á  mi  obligación  falté . 

Ahora,  á  usté  alvertirle  quiero, 
díjole  á  Luis  Lobaton ; 
que  cumpla  su  obligación, 
pues  sale  de  limosnero* 
por  la  primera  ocasión. 

Tome  el  saco  :  y  salga  ya, 
sabiendo  que  son  las  diez  ; 
y  que  sin  falta,  á  las  tres 
de  la  tarde,  aquí  estará 
puntualmente :  vaya,  pues, 

Luis  con  la  bolsa  saUó 
diciendo  entre  si :  «  ¡  A  las  tres, 
viejo  cochino,  querés 
que  vuelva  á  verte  !  ¡  pues  no ! 
¡  hi-juna-pú...  ya  sabes  ! » 

Tan  fresco  el  viernes  entró 


*  Limosnero  :  en  aquel  tiempo,  del  presidio  torios 
los  viernes  mandaban  uno  ó  dos  presos  con  grillete 
que  salian  á  pedir  limosna  para  el  presidio,  escol- 
tados para  ello  sin  mas  arma  que  la  bayoneta. 
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Masramon  á  su  servicio, 
que,  ni  á  despuntar  el  vicio  ^ 
con  un  trago  se  animó : 
«  Pues  temprano,  dyo,  no 
será  bueno  ni  prudente, 
que  borracho  me  presente 
al  alcaide,  de  acá  un  rato; 
y  ese  diablo  que  no  es  ñato 
me  tome  olor  á  aguardiente... 
Pero,  si  Cristo  clavao 
en  la  cruz  bendita  y  santa 
pidió  mojar  la  garganta, 
¿  qué  haré  yo,  pobre  soldao, 
estando  desgañotao 
como  estoy  por  la  sequía  *? 
de  la  cual  me  aliviaría, 
si  ahora  lograse,  por  suerte, 
tomar  algo  chirle  y  fuerte, 
aun  cuando  fuera  lejía. 

O  si  pudiera  largarme 
hasta  el  bohche,  allá  en  frente, 
con  dos  dedos  de  aguaixiiente 
quizás  podría  aliviarme ; 
pero,  no  debo  meniarme 
de  aquí,  para  no  arrejar 
á  que  me  mande  llamar 
el  alcaide  redepente, 
y  si  no  voy  prontamente 
ponga  á  otro  hombre  en  mi  lugar.  y> 


*  Despuntar  el  vicio :  tomar  temprano  un  poco  de 
algún  aguardiente* 

*  La  sequía  :  la  sed. 
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En  esta  lamentación 
triste  se  hallaba  el  soldao, 
al  tiempo  que  fué  llevao 
delante  de  Lobaton, 
quien  con  un  tono  mandón 
al  Mellizo  le  entregó, 
diciéndole :  «  Llévelo, 
bajo  la  conformidá 
de  que  usté  responderá 
por  el  preso.  Entiéndalo.  i> 

Guando  apenas  se  largaron 
del  presidio  puerta  afuera, 
al  llegar  á  la  primera 
boca  calle,  la  doblaron ; 
y  lueguito  se  apariaron, 
después  de  haber  calculiao 
Masramon,  por  decontao, 
en  empinar  pronto  el  codo  : 
y  el  Mellizo  en  pagar  todo 
hasta -mamar  al  soldao. 

Este,  cuando  se  arrimó 
al  costado  del  Mellizo, 
diciendo  :  a  ¡  No  te  preciso  !  » 
la  bayoneta  envainó  ; 
y  luego  dijo  :  —  Esto,  yo, 
aparcero,  francamente, 
lo  hago  ansí,  porque  la  gente 
no  crea  que  voy  llevando 
á  un  preso,  sino  de  que  ando 
con  un  amigo  ó  pariente. 

Luego,  usté  trai  tan  cubierto 
su  grillete,  que  no  hay  Cristo 


-asa- 
que pueda  habérselo  visto : 
¡  por  Dios,  que  me  caiga  muerto  * ! 
Pero  sepa,  que  ahora  alvierto 
á  modo  de  un  retorcido 
de  tripas,  que  me  ha  venido, 
sin  duda  alguna,  porque 
á  el  alba  me  levanté^ 
y  hasta  ahora  ni  agua  he  bebido. 

—  Pero,  ¡  qué  casualidá ! 
dijo  Luis;  porque  yo  siento 
en  este  mesmo  momento 
igual  incomodidá. 

Siendo  ansí,  bueno  será 
que  á  una  pulpería  entremos, 
donde  solos  nos  sentemos 
y  como  buenos  amigos, 
sin  mirones  ni  testigos, 
la  mañana  tomaremos. 

Porque  es  pesada  molienda 
estar  frente  al  mostrador, 
deparaOj  cuando  es  mejor 
sentarse  en  cualquier  trastienda  ; 
aunque  el  pulpero  nos  venda 
lo  que  valga  dos,  por  tres, 
muchísimo  mejor  es 
en  la  trastienda  sentarse, 
tomar  allí  sin  cansarse 
y  salir  en  paz  después. 

—  Bueno,  pues :  dijo  impaciente 
el  soldado,  por  chupar ; 

ft  Que  me  caiga  muerto  :  lo  juro  por  Dios. 


sígame,  vamos  á  entrar 
á  esa  trastienda,  alli  enfrente, 
donde  afortunadamente 
es  mi  amigazo  el  pulpero, 
porque  fuimos  compañeros 
en  un  mesmo  regimiento ; 
y  en  su  trastienda  contento 
nos  recebirá,  aparcero. 

Convenidos,  se  apuraron 
desde  luego  á  caminar, 
y  al  istante  de  llegar 
á  la  trastienda  dentraron ; 
y  allí  al  patrón  lo  encontraron, 
el  cual,  viendo  á  Masramon ; 

—  ¡  Che !  le  dijo,  ¡  en  qué  ocasión 
se  te  ha  ocurrido  venir ! 

pues  ahora  acabo  de  abrir 
un  barrilito  de  Ron. 

—  ¡  Qué  suerte!  Pues,  camarada, 
le  dijo  Cruz  al  pulpero; 
traime  acá  un  vaso,  hgero... 

—  Amigo,  un  vaso  no  es  nada, 
dijo  Luis ;  de  una  sentada 

yo  me  lo  pienso  secar  \ 
Siendo  ansí,  ¿á  qué  hemos  de  andar 
con  vueltas?  tráigase  el  frasco, 
patrón ;  pues  naides  le  hace  asco 
al  ron,  cuando  es  rigular. 

El  pulpero,  ¡  qué  mas  quiso  ! 
dos  vasos  luego  llenó, 

*  Secar :  bd)eiio  todo. 
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por  los  cuales  le  pagó 
una  pésela  el  Mellizo  ; 
pero,  á  Cruz  no  fué  preciso 
decirle :  pruebe,  aparcero ; 
porque  del  beso  primero 
que  á  su  vaso  le  pegó, 
en  el  buehe  se  lo  echó 
como  en  un  resumidero. 

Después  de  eso,  Masramon 
le  dijo  á  Luis :  —  Dígame, 
aparcerito,  ¿por  qué 
lo  veo  medio  tristón? 

—  Amigo,  es  por  la  razón, 
le  dijo  Luis,  de  que  ayer 
como  no  lo  pude  ver, 
ni  usté  tampoco  me  vio, 
no  pude  decirle  yo 
lo  que  ahora  le  haré  saber. 

Ayer,  como  siempre,  vino 
trayéndome  la  comida 
el  changador,  y  en  seguida 
me  dijo,  que  mi  padrino, 
por  estar  fiero  el  camino, 
y  pantanoso  un  bañao, 
el  hombre  se  ha  demorao, 
y  que  solo  llegaría 
el  domingo  á  mediodía ; 
por  eso  estoy  disgustao. 

Pues  usté  se  acordará 
que  por  hoy,  si  yo  salía, 
derecho  á  casa  quería 
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que  fuésemos:  ¿no  es  verdá? 
Pero,  hoy  ¿á  qué?  \  si  no  está 
allí  mas  que  el  cocinero 
y  otro  viejazo  portero, 
que  nada  nos  pueden  dar ! 
Ansí,  iremos  á  pasiar, 
si  es  de  su  gusto,  aparcero ; 

O,  al  Güeco  de  Cabed ta 
vamos,  á  la  pulpería 
que  tiene  una  hermana  mía ; 
adonde  alguna  cosita 
nos  ha  de  dar  mi  hermanita: 
como  ser  un  buen  asao, 
güevos  fritos  ó  pescao; 
en  fin,  allá  comeremos, 
y  puede  ser  que  logremos 
algún  matambre  arrollao. 

—  Pues,  justamente,  aparcero, 
dijo  Cruz  ;  por  ahi  cerquita 

al  Güeco  de  Cabecita, 
tengo  un  pariente  chanchero, 
diaonde,  si  vamos  primero 
que  á  casa  de  su  Jiermanita, 
yo  llevaré  otra  cosita, 
de  lo  de  mi  amigo  viejo: 
¿sabe  lo  qué?  ¡un  vino  añejo 
que  á  los  muertos  resucita  ! 

—  Pues  bien,  amigo;  rumbiemos, 
si  usté  quiere,  desde  acá, 

y  comeremos  allá, 

aunque  dos  pesos  gastemos ; 

y  allí  entonces  probaremos 
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ese resucitador 
vino  añejo  superior, 
después  que  ahigamos  pelao 
un  costillar  adobao, 
que  es  bocado  ¡  de  mi  flor ! 

—  Listo,  dijo  Masramon, 
vamos;  pero  necesito 
para  abrir  el  apetito 
otra  can  lía  ^  de  ron. 
Pues,  alcáncele,  patrón; 
dijole  Luis  al  pulpero, 
que  no  anduvo  tan  ligero 
en  llenarle  á  Cruz  el  vaso, 
como  este  en  doblar  el  brazo 
y  echárselo  al  tragadero. 

Cuando  entre  los  dos  vaciaron 
el  frasco  hasta  la  mita , 
dijieron ;  vamonos  ya, 
y  la  trastienda  dejaron : 
desde  adonde  enderezaron 
de  acuerdo  á  la  chanchería ; 
y  al  dejar  la  pulpería 
para  largarse  á  comer, 
apenas  podrían  ser 
las  once  y  media  del  día. 

*^  otra  cañita  :  otro  vasito. 
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EL  BUSCO  DB  GAfiBCITA.  —  LA  PLAIA  NUIVA.  —  LA 
AOOmA  DB  LAS  OLLAS.  —  LA  HAMBRUNA.  —  LA  CHAX- 
CUBRIA.  —  LOS  ASESINATOS.   —  LA  FUOA. 


Iban  por  la  Plaza  nueva, 
cuando  ya  Luis  maquinó 
encender  un  cigarrillo 
en  un  candil  que  miró 
prendido  y  relampaguiando, 
arriba  del  mostrador 
de  una  de  aquellas  esquinas, 
á  la  cual  Luis  se  metió 
con  su  aparcero ,  y  le  dijo  : 
¡  Eh,  pucha,  que  hace  calor ! 
Ansí,  aquí  de  buena  gana 
tomara  un  refresco  yo, 
si  usté  gusta  acompañarme. 

A  eso  Cruz  le  contestó : 
—  ¿Refresco  dice?  No,  amigo  : 
tome  usté  solo ;  que  yo 
tengo  por  vicio  y  virtú 
el  ser  hombre  seguidor 
de  lo  que  empiezo  á  tomar. 

El  Mellizo  comprendió, 
porque  con  una  sangría  ^ 

*  Sangría :  refresco  que  se  hace  de  vino  tinto , 
eon  agua  y  azúcar. 
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pidió  un  vasito  de  ron, 

que,  ni  bien  se  lo  pusieron 

arriba  del  mostrador, 

cuando  el  Gallego,  de  una  hebra  * 

entero  se  lo  embuchó. 

¡  La  pu...janza!  qué  garganta, 

tenia  el  tal  Masramon ! 

Cuando  salieron  de  allí, 
el  hambre  los  apuró, 
porque  eran  las  doce  en  punto ; 
pues  San  Nicolás  *  tocó 
la  agonía  de  las  ollas ', 
y  ya  en  chaucha  Masramon 
iba  escupiendo  unas  babas ^ 
á  manera  de  almidón, 
y  echándoselas  encima 
él  mesmo,  por  distracion; 
ansí  es  que  de  cuando  en  cuando 
pegaba  su  trompezon. 

Por  fin,  galguiando  el  soldao 
y  cuasi  ciego  llegó 
á  la  esquina  del  chanchero, 
que  era  un  viejo  barrigón, 
llamado  se  casualmente 
don  Cirilo  Tiníyon. 
Además,  era  achacoso 
á  causa  de  un  burujón 


*  De  una  hebra  :  de  un  golpe  seguido. 

*  San  Nicolás  :  es  una  iglesia  parroqmial  de 
Buenos  Aires. 

'  La  agonía  de  las  ollas  :  como  en  Buenos  Aires 
antiguamente  se  comía  á  las  doce  del  día,  coando 
en  las  iglesias  tocaban  esa  hora,  los  vecinos  ó  el 
vulgo  á  ese  toque  le  llamaban  la  agonía  de  las  ollas. 


que  sufría  en  el  encuentro , 
desde  un  golpe  que  se  dio 
al  cair  en  un  albañal, 
cierta  noche  que  salió 
de  rezar  una  novena, 
porque  era  muy  santulón. 

Por  fin,  era  el  don  Cirilo 
pariente  de  Masramon, 
un  maturrango  infeliz, 
trajinista,  bonachón, 
medio  sordo  ó  sordo  y  medio ; 
pero  un  hombre  tan  collón 
que  de  todo  se  asustaba. 

Luego,  era  muy  dormilón, 
pues  ya  estaba  morrón  guiando 
allí  atrás  del  mostrador, 
y  por  echarse  á  dormir, 
al  tiempo  que  Masramon 
conociendo  la  sordera 
del  viejo,  se  le  metió 
á  la  esquina  y  de  cerquita  : 
¡  Buenos  días  !  le  gritó. 

El  chanchero  sosprendido 
los  ojos  se  refregó ; 
y  después,  con  buen  agrado, 
cuando  á  Cruz  lo  conoció 
(como  acostumbran  los  sordos), 
bíyito  le  replicó : 
—  ¡  Qué  buenos  días,  pariente, 
viene  á  darme ;  si  ya  son 
las  doce  y  media  !  Adelante : 
¿  Diaónde  sale ;  ya  comió  ? 
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—  A  eso  es  á  lo  que  venimos 
acá,  dijo  Masramon, 

con  este  amigo,  que  es  mozo 
platudito  y  gastador; 
á  quien  le  he  dicho  que  usté 
tiene  un  vino  superior, 
y  también  buenos  bocaos... 

—  Ya  se  ve,  por  el  olor, 
dijo  Luis  también  á  gritos ; 
y,  si  nos  deja  el  patrón 

que  entremos  á  la  trastienda, 
allá  sí,  con  gusto  yo 
estos  ríales  gastaré  : 
y  encima  del  mostrador 
le  puso  dos  pesos  fuertes, 
diciéndole  :  —  Guárdelos, 
patrón  viejo,  como  suyos; 
porque,  de  su  casa  yo 
no  me  de  ir  sin  redetif  ^ 
esos  tejos  *  y  otros  dos 
si  es  preciso,  á  fin  que  usté 
nos  quiera  hacer  el  favor 
de  darnos  para  comer 
délo  bueno...  lo  mejor. 

—  ¡  Dos  duros  !  dijo  el  chanchero 
entre  si...  Muy  bien,  señor; 
comerán  perfeutamente : 

cintren  pues...  Y  les  abrió 
paso  para  la  trastienda, 
que  era  un  rancho  del  grandor 
de  siete  varas  en  cuadro, 


*  Sin  redetir :  sin  derretir,  sin  gastar. 

•  Tejos  :  pesos  fueiies. 
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sin  enladrillao'  y  no 
tenia  mas  que  una  puerta 
á  la  calle,  que  la  abrió 
don  Cirilo  cuando  entraron 
el  Mellizo  y  Masramon, 
por  otra  puertita  chica 
que  usaba  el  viejo  patrón 
para  pasar  de  la  esquina 
al  cuarto  del  bodegón. 

En  ese  cuarto,  la  yunta 
de  Luis  y  Cruz  se  sentó; 
y  en  una  mesa  estrechita 
se  acomodaron  los  dos, 
sentándose  frente  á  frente 
en  un  banco  Masramon 
y  en  otro  igual  el  Mellizo ; 
que,  ni  bien  se  acomodó, 
cuando  muy  afable  al  viejo 
chanchero  se  dirijió 
á  gritos,  diciendolé  : 
—  Vamos  á  ver,  pues,  patrón 
para  principiar,  le  pido 
que  nos  haga  por  favor, 
una  fritada  de  güevos 
con  chorizos  y  jamón  : 
luego,  un  costillar  de  adobo, 
pan  blanco,  vino  carlon, 
aceitunas,  dos  chicholos, 
queso  fresco...  y...  Se  acabó. 

Con  esta  balaca  ^  el  viejo 


<  Balaca  :  fanfarronada. 
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muy  contento  se  largó/ 
puso  un  anafe  á  encender     . 
con  virutas  y  carbón ; 
y  para  no  perder  tiempo, 
mientras  el  fuego  prendió, 
junto  á  la  mesa  el  chanchero 
del  cuerpo  se  desató 
su  delantar,  que  tenia 
mas  cochtmbre  ^  que  algodón, 
y  á  la  moda  de  su  tierra 
en  la  mesa  lo  tendió . 

Luego,  sobre  él  delantar, 
como  pudo,  acomodó 
dos  cucharas  de  metal, 
la  una  de  cabo  rabón, 
la  otra  aujereada  en  el  medio , 
pero  no  cosa  mayor: 
después,  dos  vasos  de  estaño, 
y  de  su  vino  carlon 
medio  frasco  basta  el  gollete, 
y  al  mesmo  tiempo  un  porrón 
de  agua  fresca,  que  al  mirarlo 
hizo  un  gesto  Masramon ; 
pero,  que  no  hizo  lo  mesmo 
el  Mellizo,  cuando  vio 
que  el  viejo  puso  un  cuchilló 
de  una  tercia  de  largor, 
puntiagudo  como  alesna, 
aunque  medio  gastacíón. 

Guando  el  viejo  todo  aquello 


*  Gochambp0 :  sivúedad,  mufre. 


—  164  — 

en  la  mesa  colocó, 
á  poco  rato  después 
que  los  gúevos  se  friyó, 
se  vino  con  dos  hogazas  ^ 
y  en  la  mesa  las  soltó ; 
y,  echando  pringues  de  grasa, 
al  mesmo  tiempo  plantó 
el  sartén  con  la  fritada 
de  unos  veinte  ó  veintidós 
gúevos,  con  cuatro  chorizos ; 
pero,  ni  bien  colocó 
el  sartén  sobre  la  mesa, 
cuando  ya  lo  levantó 
mas  limpio  que  una  patena ; 
porque  el  buitre  Masramon 
á  cucharadas  los  güevos 
se  los  tragaba  de  á  dos... 
¡  Qué  buitre  !  barbaridá ! 
y  ¡  qué  pipa  !  i  santo  Dios ! 

Ansí,  luego  el  medio  frasco 
con  los  güevos  se  acabó ; 
y,  á  que  le  pidieran  otro, 
el  chanchero  no  esperó, 
porque  lo  trujo  al  istante ; 
de  lo  que  Luis  se  alegró, 
reparando  que  bebia 
ahugándcTBe  Masramon. 
Últimamente,  el  adobo, 
y  todo  cuanto  pidió 
Luis  quetrujiera  el  chanchero, 
lo  trajo,  y  ahi  se  quedó 

*  Dos  hogazas  :  dos  panes  grandes. 
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de  parao  junto  á  la  mesa 
jipando^  de  cansadon. 

Entonces  le  dijo  Luis : 
—  Pero,  éiéntese,  patrón, 
aquí  junto  con  nosotros, 
y  descanse ;  si  es  que  no 
le  debo  algo  por  el  gasto. 

—  Ya  estoy  pagado,  señor, 
si  usté  no  pide  otra  cosa, 

el  chanchero  respondió. 

—  Nada  mas  se  nos  ofrece, 
el  Mellizo  replicó ; 

y,  si  no  le  molestamos, 
eso  sí,  permítanos 
acabar  nuestra  comida, 
y,  apenas  sean  las  dos 
de  la  tarde,  nos  iremos 
con  mi  amigo  Masramon. 
Con  que,  vaya  á  descansar 
á  su  gusto,  y  déjenos. 

El  chanchero,  que  en  su  vida 
ni  una  siesta  perdonó 
sin  dormir,  dijo  :  —  Muy  bien  : 
voy  á  sentarme...  Y  salió 
renguiando  *  para  la  esquina, 
donde  cansao  se  sfentó ; 
y  sigun  su  maña  vieja, 
recostao  al  mostrador. 


'  Jipando :  respirando  con  fatiga. 
*  Renguiando  :  cojeando. 
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al  istante  de  sentarse, 
como  un  tronco  se  quedó. 

En  el  momento  que  al  \iejo 
los  ronquidos  le  sintió, 
y  al  mesmo  tiempo  que  Cruz 
á  cabeciar  principió, 
bajo  las  asentaderas  * 
el  Mellizo  se  escondió 
el  cuchillo  de  lá  mesa. 

A  ese  tiempo,  Masramon 
estaba  ya  como  una  uva, 
ó  lo  mesmo  que  un  pichón 
de  loro,  que  la  cabeza 
menea  bamboleador  : 
porque  aquel  su  ponderao 
vino  resucitador 
era  puro  aguardientazo , 
mezclado  con  ¡  qué  sé  yo !... 
de  suerte  que,  á  lo  infinito, 
el  pobre  Cruz  se  apedó 
y  á  bostezar  soñoliento 
por  la  tranca  principió. 

A  eso  de  la  una  y  tres  cuartos, 
cuando  el  sueño  lo  apuró, 
y  después  que  enteramente 
hasta  el  buche  se  llenó , 
el  soldao  le  dijo  á  Luis, 
en  un  tono  secarrón  : 
—  Aparcero,  es  tardecito, 
vamos  retirándonos. 


i  Las  asentaderas :  las  nalgas. 
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—  I  Qué  tarde  ha  de  ser,  amigo ! 
el  Mellizo  contestó ; 
le  parece  á  usté  no  mas  : 
nos  iremos  á  las  dos, 
ansí  que  medio  asentemos 
los  chorizos... 

—  No ,  señor, 
no  me  parece  :  que  es  tarde, 
el  soldado  replicó ; 

y  el  presidio  está  lejazos : 
no  embrome,  pues ;  vamonos, 
y,  por  su  madre,  no  me  haga 
faltar  á  mi  obligación... 
Pero  se  dejaba  estar 
en  su  banco  Masramon. 

Todo  el  volcan  del  infierno 
Luis  entre  el  cuerpo  sintió, 
al. conocerle  al  soldao 
la  firme  resolución 
de  arriarlo  para  el  presidio, 
diciéndole  :  «  vamonos, 
y  no  me  haga,  por  su  madre, 
faltar  á  mi  obligación  » 

Las  entrañas  al  Mellizo, 
cuando  ansí  Cruz  lo  apuró, 
le  comenzaron  á  hervir, 
y  le  ardia  el  corazón 
al  fuego  de  los  istintos 
feroces  de  saltiador ; 
pero  su  ira  y  su  despecho 
un  istante  sofrenó 
para  decirle  al  soldao  : 


¿e^eme  armar  ca  cigarro... 

faé  me-iirl o  Lien  á  Crjz, 
pues  q:ie  ni  tiempo  le  d:ó 
para  levantarse  nar.a, 
porj::e  el  Tigre  le  prendió 
nna  sola  puñalada 
tan  mortal  y  tan  feroz 
que  le  rompió  d^s  cosMIa¿. 
y  al  lado  deí  c: razón 
í  hasta  la  mesma  virola  \ 
el  cuchillo  íe  sumió  ! 

Xi  ¡  Jesús!  dijo  el  soMao  : 
solo  apenas  se  ladió, 
y  allí  sin  dar  un  suspiro 
muerto  en  el  suelo  quedó. 

El  chanchero,  aunque  era  sordo 
como  un  tapial,  disperló 
por  su  desgracia  al  ístante 
en  que  Masramon  cayó, 
muerto  alh'  junio  á  la  mesa, 
adonde  se  a-:azapó 
junto  al  dijunlo  el  Mellizo, 
esperando  á  que  el  patrón 
se  arrimase  sin  gritar, 
para  trajinárselo. 

Ansí  fué ;  el  viejo  renguiando 
á  la  mesa  se  arrimó, 
luego  que  dos  bultos  vido 

'Virola:  anillo  que  tienen  los  cochillos  en  el  nuing^n. 
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abajo,  y  se  presumió 
que  allí  Luis  y  su  pariente 
mamaos  estaban  los  dos, 
sin  poderse  levantar... 
Pero¡  ah,  Cristo!  cuando  vio 
que  estaba  muerto  el  soldao, 
el  viejo  solo  exclamó : 
i  Virgen  mia  def  socorro ! 
cuando  ya  Luis  lo  cazó 
del  pecho  de  la  camisa; 
pero  el  tiempo  le  faltó 
para  matarlo  parao ; 
pues,  tan  fiero  se  asustó 
el  viejo,  al  verle  los  ojos 
al  Tigre,  que  se  cayó 
de  espaldas  acidenlao ; 
y  en  las  uñas  le  dejó 
las  tiras  de  la  camisa. 

Ansi  mesmo  el  saltiador, 
bajo  de  un  sobaco  al  viejo 
el  cuchillo  le  enterró: 
puñalada  que  el  chanchero 
entonces  no  la  sintió, 
porque,  mas  muerto  que  vivo, 
fué  que  antes  se  desmayó. 

I^  puerta  de  la  trastienda 
entonces  Luis  la  cerró, 
y  saliendo  por  la  esquina, 
de  abajo  del  mostrador, 
donde  tenia  su  cama 
el  chanchero,  le  robó 
el  cuchillo,  un  poncho  lindó, 
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veinte  ríales  del  cajón, 

un  buen  rebenque,  un  yesquero ; 

y  en  pago,  allí  le  dejó 

el  díjunto  y  el  grillete, 

diciendo :  «  Ahora,  vamonos.  » 

Era  el  rigor  de  la  siesta, 
cuando  el  Mellizo  salió 
á  la  calle  apresurao, 
y  disierta  la  encontró, 
de  modo  que  á  bocha-libre  \ 
á  medio  correr,  llegó 
luego  al  güeco  de  los  Hornos, 
donde  por  fortuna  vio 
á  un  caballo  atao  é  soga 
con  bozal  y  mamador, 
cuyo  animal  se  colije 
que  seria  de  algún  pión 
que  allí  estaría  durmiendo ; 
porque  Luis  fué  y  desató 
el  caballo,  sin  que  naides 
saliera  á  impedírselo. 

Ansí  no  mas  con  bozal, 
en  pelos  se  le  sentó 
mas  livianito  que  un  gato ; 
y  entonces  recien  salió 
en  camisa  y  calzoncillos 
un  hombre  que  le  gritó : 
«  ¡  Suelte,  amigo,  ese  caballo !  d 
cuando  ya  Luis  se  largó 
sobre  el  pingo  echando  chispas 

*  A  bocha  libre :  sin  dificultad  ninguna. 
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como  jubete  volador  : 
pues,  en  colmo  de  su  dicha, 
el  flete  era  superior. 


XLIII 


LOS  APUROS.  ~  EL  LEOO  UMOSNCRO.  —  LAS  COSTILLAS 
DI  SAN  ANTÓN.  —  LOS  DIFUNTOS.  —  EL  SUSTO.  —  LOS 
SOCORROS.   —  LA  JUSTICIA. 


Ahora  para  no  enredarme, 
dijo  el  viejo  payador, 
del  Güeco  de  Cabecita  * 
no  debo  salir,  sino 
cuando  aquí  haiga  relatao 
todo  lo  que  allí  ocurrió, 
después  de  muerto  el  soldao, 
y  de  que  se  acidentó, 
boca  arriba  junto  al  muerto, 
el  chanchero  barrigón. 
Luego  saltaré  al  presidio, 
aonde  esa  tarde  se  vio 
en  grandísimos  apuros 
el  alcaide  Lobaton.  ^ 


^  Hueco  de  Cabecita  :  una  de  la  plazas  actuales 
en  Buenos  Aires. 
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Voy  pues,  por  la  chanchería 
á  empezar...  Y  ansí  empezó. 

Como  á  las  tres  esa  tarde 
por  allí  se  apareció 
un  donao  de  San  Francisco, 
que  en  ese  día  salió 
á  recoger  la  limosna : 
y  el  chanchero  Tinajón 
los  viernes,  para  el  convento 
tenía  la  devoción 
de  darde  una  longaniza ; 
y  allí  sobre  el  mostrador 
solía  darle  al  donao 
una  gutifarra  ó  dos, 
junto  con  una  limeta 
de  aquel  su  añejo  carlon. 

Todo  esto  le  daba  al  flaire 
don  Cirilo  el  bonachón, 
en  pago  de  las  reliquias 
que  el  donao  nunca  cesó 
,  detrairle  á  su  amigo  viejo 
el  chanchero  santulón ; 
á  quien  el  flaire  engañaba 
tanto,  que  un  día  cogió 
unas  costillas  de  oveja 
que  en  la  basura  encontró, 
y  envueltas  en  tres  papeles, 
sucias  no  mas  se  las  dio, 
dícíéndole  de  rodillas 
á  su  amigo  Tinajón : 
—  Tome,  hermano,  rece-Íes 
á  estas  costillas,  que  son 
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las  reliquias  milagrosas 
del  glorioso  san  Antón, 
que  fué  como  usté  chanchero ; 
y  hasta  ahora,  con  su  lechen 
está  el  santo  en  un  altar 
de  San  Roque  *...  Créalo  : 
y  don  Cirilo  le  creiba 
todo  al  lego  trapalón. 

Pues  bien,  ese  mesmo  flaire 
con  sus  alforjas  se  enlró 
á  la  esquina  del  chanchero, 
pero  no  encontrándolo 
como  siempre  lo  encontraba 
allí  atrás  del  mostrador, 
como  tenia  confianza 
con  el  viejo,  se  coló 
á  la  trastienda  á  buscarlo ; 
pero,  ni  tres  pasos  dio 
adentro  del  cuarto  aquel, 
cuando  pegó  un  refalen 
y  con  alforjas  y  todo 
de  costao  luego  cayó 
sobre  la  panza  del  viejo 
chanchero,  que  relinchó 
al  golpe  de  aquella  carga ; 
y  nada  mas,  pues  siguió 
medio  muerto  en  su  desmayo. 

El  lego,  apenas  se  alzó 
con  las  míinos  embarradas 
de  sangre  y  de  cosa  pior. 


*  San  Roque  :  capilla  contigua  al  convento  de  San 
Francisco* 
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siempre  refalándose,    . 
fué  todo  asustao  y  abrió 
la  puerta  de  la  trastienda, 
porque  ya  se  presumió 
que  habia  gato  encerrao 
adentro  del  bodegón. 

Pero,  ¡ah,  Cristo  !  al  darse  güella, 
y  que  difuntos  miró 
dos  cristianos  en  el  suelo, 
tal  julepe  se  pegó 
el  flaire,  que  apresurao 
ahi  no  mas  se  arremangó 
el  hábito  hasta  el  cogote, 
y  las  alforjas  dejó 
para  salir  á  la  calle, 
aonde  á  gritar  comenzó  : 
¡  Socorro  !  ¡  Misericordia ! 
vengan,  hermanos,  ¡  por  Dios ! 
¡  que  aquí  hay  dos  muertos  dijuntos 
y  mataos  sin  confision  ! 
¡  Auxilio,  Vírjen  del  Carmen! 

Cuasi  se  desgañotó 
pidiendo  auxilio  el  donao  : 
hasta  que  luego  llegó 
puntiando  ^  el  teniente  alcalde, 
y  el  boticario  dotor 
médico  del  vecindario, 
que  al  chanchero  principió 
por  echarle  en  las  narices 
agua  juerte,  ó  qué  sé  yo ; 


1  Puntiando  :  adelante  de  todos. 
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y  entonces  que  estaba  vivo 
el  viejo  gordo  se  vio. 

Por  último,  la  justicia, 
registrando  allí,  encontró 
el  grillete  del  Mellizo ; 
y  entonces  se  conoció 
que  el  asesino  era  un  preso. 

Finalmente,  resultó 
muerto  del  todo  el  soldao ; 
de  suerte  que  á  la  oración 
ya  estaba  en  San  Nicolás  * 
enterrado  Masramon, 
y  en  el  hospital  también 
el  chanchero  Tinajón. 

Al  sonar  las  cuatro  en  punto 
tocadas  por  el  reló 
de  la  torre  del  Cabildo, 
y  que  el  preso  no  volvió 
al  presidio,  ni  el  soldao  : 
á  don  Silvestre  le  entró 
mucha  inquietú,  y  la  barriga 
del  todo  se  le  aflojó. 

Ansí,  Heno  de  sucidio  *, 
á  calculiar  empezó 
qué  podría  sucederle 
si  se  le  iba  el  saltiador , 
y  entonces  sobre  su  tema 


*  Son  Nicolás  :  iglesia  parroquial  da  Buenos  Ai«* 
res,  ea  la  cual,  como  en  todas,  habia  cementerios 
entonces. 

*  Sucidio  :  sobresalto ,  inquietud. 
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de  esa  mañana  volvió  : 

—  pero...  ¿  por  qué  me  han  de  hacer 

nada,  dijo,  cuando  yo 

creo  que  en  nada  he  fallao 

tampoco  á  mi  obhgacion  ? 

Sí,  pues ;  y  vamos  á  ver... 

Y  de  le  mesa  agarró, 

para  leer  de  nuevo,  aquella 

orden  que  se  le  mandó 

y  le  trajo  el  patroncito, 

la  cual,  renglón  por  renglón 

para  tomarle  sustancia, 

sin  apuro,  ansí  leyó... 

«  Al  alcaide  del  presidio 
don  Silvestre  Lobaton...  v 

Ese  soy  yo. 
a  Sáquesele...  la  cadena... 
al  preso...  Luis  Salvador...  » 

Se  le  sacó... 
íí  y  con  grillete  al  trabajo...  » 

Se  le  dejó. 
«  de  las  calles  mándelo...  d 

Estonmdó . . . 
A  con...  los  demás  presi...  »  Caca... 
caca,  dijo  Lobaton; 
ya  veo  que  la  embarré, 
porque  el  Mellizo  salió 
solo  como  limosnero , 
y  no  con  la  reunión 
de  los  demás  presidarios, 
que  hoy  á  trabajar  salió 
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por  las  calles,  ¡  mire  el  diablo ! 
¿  Qué  haré  pues  ?. . .  \  Válgame  Dios  * 
¡Cómo  me  fui  á  descuidar ! 
¿  Por  qué  no  lo  mandé  yo 
junto  con  la  presería 
que  esta  mañana  salió 

* 

á  tapar  ese  pantano, 
aonde  ayer  cuasi  se  ahugó 
el  virey  en  carricoche  ?. .  • 
cuando  de  San  Juan  salió 
y  apenas  la  plaza  grande  ^ 
por  entre  un  barrial  cruzó 
causado  por  las  carretas 
que  allí  están  siempre  en  montón 
con  los  güeyes  desuñidos ; 
y  cuando  de  allí  tomó 
el  virey  para  el  Retiro  *, 
ni  tres  cuadras  caminó, 
porque  frente  á  la  Mercé  ^ 
ahi  no  mas  se  empantanó ; 
y  gracias  á  que  la  guardia 
del  Piquete  *  lo  auxilió 


'  La  plaza  grande :  llamábase  entonces  la  actual 
plaza  de  la  Victoria,  donde  en  aquel  tiempo  se  pa- 
raba un  enjambre  de  carretas  de  campaña  tiradas 
hasta  por  seis  bueyes  cada  una«  y  asi  pasaban  va- 
rios dias  en  la  plaza  cargando  y  descargando,  pero 
con  los  bueyes  atados  á  las  ruedas  de  la  carreta. 

*  El  Retiro  :  la  actual  plaza  de  Marte. 

'  La  Mercé  :  la  iglesia  que  existe  hoy  y  que  en- 
tonces era  convento. 

^  El  Piquete  se  llamaba  á  un  edificio  de  ladrillo , 
pero  de  una  sola  pieza  larga  como  para  acuarte- 
lar un  piquete  de  soldados  de  caballería  que  allí  es- 
taban, y  ese  edificio  se  hallaba  situado  en  la  plaza 
del  25  de  mayo,  frente  á  la  puerta  lateral  del  teatro 
de  Colon  existente. 
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y  lo  sacaron  de  allí, 
que  por  eso  salvó . 

Pero,  eso  ¿á  mí  qué  me  importa? 
lo  que  ahora  pienso  es  que  yo 
me  voy  á  ver  en  trabajos, 
si  se  me  va  el  saltiador, 
por  bruto  no  mas  que  he  si... 

En  esta  meditación 
hallábase  don  Silvestre , 
cuando  el  cabo  se  le  entró 
trompezando  en  la  alcaldía, 
y  ahí  mesmo,  de  sopetón 
le  dijo  :  —  ¡Malas  noticias! 
oiga,  y  no  dude,  señor, 
que  el  Mellizo  se  ha  escapao, 
y  lo  ha  muerto  á  Masramon- 
y  á  otro  viejo... 

—  ¡Jesucristo ! 
dijo  asustao  Lobaton; 
pero...  ya...  si...  deje  estar, 
y  espere,  cabo,  que  yo, 
voy  ligero...  Y  olvidando 
las  botas  y  el  levitón, 
echó  á  correr  del  presidio, 
y  hasta  ahora  esperándolo 
está  el  cabo ;  pues  se  dijo, 
que  esa  tarde  se  embarcó 
el  alcaide,  y  puede  ser; 
pero,  ni  el  cuento  dejó ; 
y  hasta  hoy,  naides  ha  sabido 
para  dónde  se  largó . 


XLIV 


EL  PARANÁ.  —  SIXTO  BERON  EL  CHANA.  —  EL  ROBO  DE 
LA  MONTURA.  —  LA  CHINA  IIELCHORA.  —  EL  RASTRO 
DEL  LADRÓN.   —  LA   I8LETA  DEL  TALAR. 


Como  una  hora  ó  poco  mas, 
antes  de  ponerse  el  sol, 
la  justicia  en  la  ciudá 
con  espanto  se  informó 
de  aquellos  asesinatos, 
y  fuga  del  malhechor. 

Al  vuelo  la  Polecia 
á  raja  cinchas  *  mandó 
chasques  y  requisitorios 
á  la  campaña ,  y  soltó 
partidas  á  todo  rumbo. 

Luego,  el  Cabildo  ordenó 
que  de  todo  el  vireinato 
no  se  dejase  un  rincón 
sin  escrebirle,  diciendo : 
que  aonde  quiera  al  saltiador 
vivo  ó  muerto  lo  prendieran: 
órdenes  que  las  llevó 
el  correo  á  las  provincias, 
con  el  nombre  y  filiación 

*  k  raja-cinchas  :  á  carrera  do  caballo. 
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del  asesino ;  y  también, 
la  orden  decia  el  color 
del  caballo  en  que  se  fué. 

Ahora,  Luis  que  disparó 
el  viernes  á  media  tarde, 
al  otro  dia  pasó 
á  la  seis  de  la  mañana 
el  arroyo  de  Pabon. 
¡  Vaya  unas  asentaderas 
de  gaucho  disparador ! 

* 

Entonces,  del  Paraná 
á  la  costa  se  arrimó , 
conociendo  que  ya  estaba 
su  caballo  pesadon; 
pues  mas  de  sesenta  leguas 
en  quince  horas  se  tragó, 
hasta  que  frente  á  la  güelta 
de  Montiel  se  le  aplastó. 

No  habia  en  aquel  entonces, 
por  allí,  mas  población 
que  una  estancia  en  San  Vicente, 
aondc  hace  el  campo  un  rincón 
á  este  lao  del  Paraná 
que  corre  allí  en  un  cajón 
de  barrancas,  y  las  cuales, 
ya  se  sabe  de  que  son 
á  pique  como  tapiales 
de  á  nueve  brazas  de  altor. 

Allí  pues,  en  ese  campo, 
á  la  entrada  del  rincón, 
estaba  entonces  la  estancia 
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del  cbaná  ^  Sixto  Beroii : 
hombre  gaucho,  alegre,  guapo, 
mano  abierta  y  servidor; 
ansí  todos  le  tenian 
respeto  y  estimación , 
porque  en  aquellos  parajes 
no  tan  solo  era  Beron 
el  alcalde  del  partido, 
sino  diablo  y  ras tri ador. 

Pues,  en  esa  rinconada 
fué  donde  Luis  se  metió 
en  el  monte,  y  cuatro  dias 
matreriando  se  aguantó, 
hasta  que  una  nochecita 
á  la  estancia  se  allegó 
á  pié  no  mas,  y  de  allí 
el  apero  le  robó, 
quién  sabe  de  qué  manera, 
nada  menos  que  á  Beron. 

Al  rato  después  que  Luis 
con  el  recáese  largó, 
una  china  de  la  casa 
vino  á  mostrarle  al  patrón, 
que  de  por  allí  cerquita 
le  traiba  un  sobrepellon  * 
que  le  parecía  el  suyo. 

—¡Barajo !  dijo  Beron ; 


*  Chana  :  nacido  en  las  islas. 

^  Sobrepellon  :  cierta  pieza  de  la  montura  que 
se  coloca  sobre  el  asiento  del  recado  para  ador- 
narlo y  ablandarlo ;  al  sobrepellon  se  le  llama  tam- 
bién sobrepuesto. 
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esto  quiere  decir  algo. 
Y  ansí  fué,  porcpie  buscó 
su  apero  en  donde  solia 
dejarlo,  y  no  lo  encontró. 

Entonces  dijo  el  chana : 

—  Me  lo  han  robao,  sí,  señor; 
¿pero,  quién?  Vamos  á  ver. 

Y  á  la  cocina  rumbió, 
adonde  estaban  sus  piones 
en  rueda  junto  al  fogón 
platicando  sosegaos. 

Allí  pues,  se  convenció 
el  chana  de  que,  sin  duda, 
era  foráneo  *  el  ladrón. 

Con  esa  siguridá, 
de  la  cocina  llamó 
á  sus  piones,  y  les  dijo  : 

—  Vengan,  muchachos,  que  yo 
preciso  coger  á  un  zorro, 

y  para  eso  del  galpón 
vayan  á  trairme  tres  cueros, 
aunque  es  bastante  con  dos, 
como  sean  de"  novillo. 
Vayan,  pues,  tráiganmelos, 
y  con  ellos  busquenmé 
por  ahí  atrás  del  galpón, 
adonde  me  encontrarán. 

Luego  á  la  china  llamó 


•  Foráneo  :  forastero. 
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y  le  dijo :  — Anda,  Melchora, 
á  trairme  pronto  el  farol 
encendido,  y  te  vendrás 
lueguito,  para  que  vos 
me  amostres  en  qué  lugar 
alzaste  el  sobrepellon. 

Habia  ya  oscurecido 
cuando  la  china  volvió  ; 
y  alumbrándole  al  chana 
hasta  pasar  del  galpón, 
como  á  diez  ó  doce  varas, 
dijo  Melchora  :  — Patrón, 
velay,  es  acá  mesmito 
donde  alcé  el  sobrepellon. 

—  Bueno,  pues,  déjate  estar 
quietita,  dijo  Beron ; 
dame  la  luz,  eso  si. 
Y  apenas  con  el  farol 
dio  una  güeltita  el  chana 
agacbao,  luego  pidió 
que  le  alcanzaran  los  cueros, 
con  los  cuales,  solo  á  un  pión, 
le  dijo  que  le  ayudase 
á  tapar,  como  tapó, 
solamente  el  retacito 
del  suelo  aquel,  donde  vio 
el  rastro  de  un  hombre  á  pié ; 
y  luego  se  enderezó, 
diciéndoles  á  sus  piones 
riyéndose :  —  Pues,  señor  : 
en  cuanto  salga  la  luna, 
que  ha  de  ser  como  á  las  dos, 


—  284  — 

bien  montaos  *  de  acá  saldremos 
á  rastriar  en  el  rincón 
al  zorro  ese  que  les  dije ; 
que  es  un  foránio  ladrón, 
que  me  ha  robao  el  apero 
anoche :  sépanselo. 

Y  no  es  ningún  camilucho  * ; 
pues,  por  lo  que  he  visto  yo, 
no  debe  ni  ser  rotoso, 
ni  tampoco  pisador 
de  barro  para  ladrillos, 
porque  no  es  gaucho  patón; 
pues,  por  el  rastro,  sus  pieses, 
puedo  asigurar  que  son 
mas  grandes  los  de  Melchora. 

i  Habráse  visto,  bribón! 
¿  Diaónde  demonios  será 
ese  alarife*? 

—  Señor, 

le  diré  ahora  que  me  acuerdo, 
dijole  entonces  un  pión ; 
el  sábado  de  mañana, 
cuando  ya  picaba  el  sol, 
de  lejos  vide  á  un  jinete 
en  pelos  que  se  metió 
en  la  isleta  al  tranco  largo , 
pero,  al  verlo  pensé  yo 
que  fuese  algún  montaraz 


*  Bien  montaos  :  en  buenos  caballos. 

*  Camilucho  :  gaucho  despreciable. 
'  Alarife  :  picaro. 
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de  aquellos  que  hacen  carbón, 
y  que  andaría  buscando 
en  el  talar  del  rincón 
leña  buena  y... 

—  i  Las  botijas ! 
el  chana  le  respondió ; 
te  engañaste ,  Rudesindo  : 
¡  qué  leña  ni  qué  carbón, 
ni  montaraz  ha  de  ser 
el  que  viste  en  el  rincón, 
el  sábado  de  mañana 
cuando  te  picaba  el  sol ! 

Nada  de  eso :  y  ¡  voto  á  cristas ! 
ahora,  recien  caigo  yo, 
sigun  la  orden  que  ayer  mesmo 
del  Rosario  *  me  mandó 
el  alcalde  don  Cipriano ; 
que,  el  hombre  á  quien  vistes  vos 
es,  sin  duda,  un  presidario 
que  el  viernes  se  difuntió, 
á  la  siesta  en  Buenos  Aires, 
al  soldao  que  lo  sacó 
del  presidio,  y  á  un  pulpero  : 
y  que  luego  se  escapó 
en  pelos,  en  un  caballo 
con  bozal  y  maniador. 

Por  eso  en  pelos  lo  vistes, 
Rudesindo,  créemelo ; 
y  respóndeme  también : 


*  El  Rosario  :  entonces  era  un  pueblito,  y  hoy 
es  una  ciudad  en  la  costa  del  Rio  Paraná. 
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¿No  era  zaino  el  mancarrón, 
y  pingo  de  buena  laya  *  ? 

—  Mesmamente,  dijo  el  pión ; 
aunque  de  lejos  lo  vide 

cuasi  al  tiempo  que  se  entró 
en  la  islela,  á  la  derecha 
de  la  entrada  del  rincón. 

—  Pues,  velay,  dijo  el  chana ; 
ese  mesmo  saltiador 

me  ha  robao  aquí  el  apero, 
á  pié,  porque  acá  llegó 
con  el  caballo  cansao, 
y  en  pelos,  como  salió 
juyendo  de  Buenos  Aires, 
apurando  el  mancarrón, 
hasta  que  aquí  al  otro  dia 
el  rocin  se  le  aplastó  ; 
de  suerte  que  acá  no  mas 
debo  agarrarlo :  ¡  pues  no ! 
si  tengo  orden  de  matarlo 
como  á  perro  cimarrón, 
porque  tiene  mas  delitos 
que  Judas  y  el  mal  ladrón ; 
ansí  es  que  pienso  mandarlo 
á  que  le  dé  cuenta  á  Dios 
mañana,  por  la  mañana. 
Ahora,  retirémonos^ 
vayan  á  aprontar  sus  armas; 
porque,  á  la  una  y  media,  yo 
tendré  el  caballo  ensillao. 
¿  Han  oído  bien  ? 

*  De  buena  laya  :  cabaUo  de  linda  preHenoia. 
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—  Sí,  señor: 
á  la  una  en  punto  estaremos 
prontos,  esperándolo, 
los  seis  piones  respondieron... 
Y  el  chana  se  retiró. 


Ansí,  con  perdón  de  ustedes ; 
díjoles  el  payador, 
me  voy  á  echar  á  dormir  ; 
pues  que  ya  las  doce  son. 
Con  que,  será  hasta  mañana. 
—  Si  Dios  quiere,  contestó 
Juana  Petrona ;  y  lueguito 
apagaron  el  fogón. 


XLV 


BL  MATURRANOO.  —  EL  CAZADOR.  —  LA  CBRRAZON.  — 
LAS  ILUSIONES.  —  EL  JABALÍ.  — .  BL  ZORRILLO.  —  EL 
PARANÁ.    —   EL  DESESPERADO. 


La  costa  del  Paraná, 
donde  vivia  Beron, 
era  solo  barrancosa 
y  sin  montes,  pues  que  no 
tenia  mas  que  una  isleta 
ó  talar j  donde  se  entró. 
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con  su  caballo  cansao, 
á  esconderse  el  salliador. 
El  talar  era  tupido, 
y  cuando  se  entra  al  rincón 
queda  á  la  mano  derecha : 
después,  las  barrancas  son 
llanuras  como  la  pampa, 
con  uno  que  otro  albardon  ; 
pero  escasonas  de  montes, 
hasta  allá,  á  la  imedíacíon 
del  rio  Colastiné  *, 
donde  ya  las  costas  son 
hasta  el  Chaco,  sigun  dicen, 
montes,  sin  ponderación, 
que  empiezan  por  el  Naciente 
y  acaban  donde  entra  el  sol ; 
pues  ansí  lo  asiguraba 
el  capitán  Pascualon, 
que  no  sabia  mentir 
aunque  mamando  aprendió. 

Pero,  dejando  eso  á  un  lao 
y  volviendo  al  saltiador, 
vamos  á  ver  cómo  y  dónde 
le  echó  las  mansas  Beron 
con  toda  la  inteligencia 
de  un  gaucho  buen  rastriador. 

Esa  noche  que  el  chana 
á  dormitar  se  tendió, 
tan  cuajao  estaba  el  cielo 
de  estrellas,  que  el  resplandor 

*  Colastiné  :  rio  de  la  provincia  de  Santa  Fe. 
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era  como  el  de  la  luna 

en  menguante,  que  empezó 

á  subir  á  la  una  larga, 

y  medio  turbia  subió 

al  tiempo  que  el  viento  sur 

enteramente  calmó, 

y  una  especie  de  neblina 

á  levantarse  empezó : 

la  mesma  que  á  poco  rato 

se  volvió  una  cerrazón 

de  aquellas  que  no  permiten 

á  veces  ver  un  galpón 

á  una  cuadra  de  distancia, 

Ahora :  ¿  cómo  es,  digo  yo , 
que  en  esas  mesmas  neblinas 
se  ve  una  contradicion 
tan  notable?  Pues  si  un  hombre 
no  alcanza  á  ver  un  galpón 
á  distancia  de  una  cuadra, 
sucede  alguna  ocasión 
que  al  mesmo  hombre  lo  alucina 
esa  mesma  cerrazón, 
que  á  una  distancia  cortita 
aumenta  tanto  el  grandor 
de  los  bultos  en  el  campo, 
donde  cualquier  chapetón 
suele  ver  en  ocasiones, 
pongo  por  caso,  á  un  ratón 
y  lo  toma  por  carnero, 
ó  á  un  vena  o  por  mancarrón 
ó  á  un  cuervo  por  avestruz  ; 
ansí,  á  mí  me  sucedió, 

cierto  dia  de  neblina, 

19 
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quela  vista  me  engañó, 
pues  fui  á  coger  un  peludo 
y  en  sapo  se  me  trocó. 

El  santiagueño  Tolosa 
la  carcajada  soltó  ; 
y  Juana  también  de  risa 
cuasi  se  descostilló ; 
pero,  ahi  no  mas  Santos  Vega 
les  dijo  de  buen  humor : 
¿  Se  rien  ?...  pues,  oigan  esta 
mas  fiera  equivocación 
á  causa  de  la  neblina* 

Por  la  primera  ocasión, 
sin  conocer  la  campaña 
de  Buenos  Aires,  salió 
á  cazar  un  maturrango 
por  esos  laos  de  Morón , 
á  pata  y  con  garabina  ; 
cinco  leguas  caminó 
matando  algunas  gaviotas 
y  chimangos  que  encontró, 
hasta  que,  medio  empampao, 
una  espesa  cerrazón 
redepente  al  Uropeo 
en  el  campo  lo  agarró. 

No  sabiendo  aónde  rumbiar, 
en  el  suelo  se  sentó 
con  su  garabina  al  lao ; 
y  en  esto,  el  hombre  creyó 
á  una  distancia  cortita 
ver  á  un  chancho  cimarrón, 
del  tamaño  de  un  ternero. 
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¡  Cómo  !  dijo  el  chapetón  : 
¡  Un  jabalí!  ¡qué  fortuna!... 
Y  en  el  istante  agarró 
su  garabina,  á  la  cual 
•  tres  balines  «  le  metió, 

porque  solamente  estaba 

cargada  con  munición  : 

y  i  zas,  tras  !  al  jabalí 

un  tiro  le  cerrajó. 

El  animal  en  seguida 
dando  saltitos  juyó, 
y  viendo  eso  el  maturrango, 
á  la  cuenta  presumió 
haberle  quebrao  las  patas 
al  chancho  y  ya  se  largó 
á  cogerlo ;  pero,  cuando 
al  animal  se  acercó, 
dijo  el  hombre  :  ¡  cómo  es  esto, 
que  el  chancho  que  he  visto  yo 
aquí  se  ha  vuelto  conejo... ! 
pero,  enfin,  no  es  de  lo  pior 
para  hacer  un  buen  guisao ; 
y  en  seguida  se  agachó 
á  levantar  al  conejo, 
y  ahi  mesmo  se  le  volvió 
un  zorrillo,  que  del  choi  ro 
de  orines  que  le  soltó, 
desde  la  punta  del  pelo 
hasta  el  cuadril  lo  bañó 
de  pestilencia  insufrible, 
y  tal  que  lo  atolondró; 

•  Dalincs  :  balas  do  ptomo  pequeñas. 
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y  á  revolcarse  en  el  suelo 
el  Uropeo  empezó 
hasta  quedarse  desnudo, 
porque  allí  mesmo  tiró 
la  montera,  la  chapona  S 
la  camisa,  el  pantalón, 
los  calzoncillos,  las  botas. •  • 
y  desnudo  se  quedó. 
Después,  mas  de  siete  días 
lo  tuvo  enfermo  el  jedor; 
hasta  que  para  soltarlo, 
el  hombre  se  rasquetió. 

Vean,  pues,  todos  los  chascos 
que  causa  una  cerrazón. 

Ahora,  voy  á  proseguir, 
dijo  Vega  el  payador, 
como  les  iba  diciendo 
del  chana  Sixto  Beron. 

A  eso  de  la  una  y  tres  cuartos, 
cuando  el  caballo  ensilló, 
era  espesa  la  neblina, 
pero,  ansí  mesmo  el  patrón 
al  ratito  dijolés 
á  sus  piones  :  Vamonos ; 
y  luego  cuando  me  traigan 
difuntiao  al  saltiador 
y  mi  recao,  les  prometo 
que  á  gusto  les  daré  yo 
á  ustedes,  para  los  seis, 
un  novillo,  ó  su  valor 

1  Chapona  :  el  chaquetón. 
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que  son  nueve  ríales  justos  ; 
y  allá  repártanselos 
de  á  rial  y  medio  cada  uno. 
Ya  saben  pues  :  vamonos ; 
pero  no  se  me  retiren 
de  atrás,  por  la  cerrazón 
que  nos  viene  de  perilla. 

De  ahi,  viendo  al  suelo  siguió, 
porque  era  como  de  gato 
la  vista  del  raslriador. 

Ansí  marchaban  al  tranco 
hasta  que  el  chana  llegó 
á  un  arroyo  pantanoso, 

que  atraviesa  aquel  rincón 

■ 

de  costa  á  costa,  y  no  da 
paso  á  ningún  chapetón 
sin  que  dejé  allí  enterrao 
en  el  barro  al  mancarrón, 
no  yendo  al  paso  preciso 
que  es  adonde  fue  Beron. 

Echaron  pié  á  tierra  allí, 
y  apenas  vio  el  rastriador 
la  orilla  de  la  barranca 
del  arroyo  ese,  llamó 
á  sus  piones  y  les  dijo  : 
—  Vean ;  aquí  se  sentó 
á  descansar  ese  diablo 
que  el  recao  me  manotió  : 
velay  adonde  lo  puso 
hasta  que  se  levantó 
para  pasar  el  arroyo, 
dejando  como  dejó 
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esta  rayita  en  la  arena  : 
y  esta  raya  la  formó 
con  la  argoUita  que  tiene 
en  la  punta  mi  cinchón; 
porque,  desde  aquí  el  recao 
en  los  brazos  lo  llevo ; 
pero,  luego,  á  la  cabeza 
al  pasar  se  lo  cargó. 
Y  este  arroyo,  estoy  siguro 
lo  conoce  el  saltiador, 
como  cualquiera  de  ustedes, 
ó  quizá  mucho  mejor. 

Ahora,  muenten,  y  pasemos 
el  arroyo,  y  luego  yo 
les  diré  cómo  y  adonde 
se  ha  dirijido  el  ladrón. 

Ansí  fué ;  imediatamente 
que  el  arroyo  atravesó, 
bajándose  del  caballo 
en  el  suelo  se  fijó, 
y  á  los  piones  dijolés  : 
—  Ayer  tarde  ese  bribón 
hasla  aquí  vino  con  botas; 
pero  acá  se  las  sacó, 
para  pasar  el  arroyo 
á  pié;  y  descalzo  siguió 
hasta  casa,  cuando  fué 
y  el  apero  me  robó. 
Luego  anoche,  tardecito, 
acá  vino  y  repasó 
el  arroyo,  y  al  talar  * 

»  Talar  :  monte  de  árboles  de  tala. 
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siempre  descalzo  siguió, 
pues  las  puntas  de  sus  pieses 
miran  á  la  direcion 
de  la  isleta ;  no  me  engaño, 
ahi  debe  estar,  créanlo. 
Ahora  les  digo  íambien; 
que  de  aquí  no  se  apuró 
á  caminar,  pues  primero 
con  cuchillo  se  raspó 
el  barro  de  las  canillas, 
y  ansí  se  desembarró, 
dejando  como  virutas 
el  barro  que  se  sacó ; 
en  esto  no  tengo  duda, 
velay  está,  véanlo. 
En  fin,  vamos  á  pillarlo... 

Dijo  el  chana,  y  ya  surquió  * 
ojo  fijo  sobre  el  rastro, 
aun  cuando  la  cerrazón 
seguía,  pues  ni  por  esas 
al  gaucho  se  le  apartó 
de  la  vista  un  solo  istante 
el  rastro  del  saltiador. 

Serian  como  las  tres 
cuando  á  la  isleta  enfrentó 
el  chana,  y  cuando  la  luz 
de  la  luna  se  mezcló 
con  la  que  á  soltar  la  aurora 
á  ese  tiempo  principió. 

El  rastriador  bien  sabia 


*  Surquió  :  marchó,  abrió  camino. 


1 
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aonde  estaba,  aunque  no  \ió 

de  tres  cuadras  al  tó/ar, 

causa  de  la  cerrazón ; 

pero,  ansí  mesmo  á  su  gente 

hacer  alto  le  mandó, 

y  al  punto  que  se  pararon, 

seria,  les  dijo  Beron  : 

—  De  aquí  no  se  mueva  naides, 
hasta  que  no  vuelva  yo 

con  Rudesindo...  Y  allí 
el  chana  se  desmontó , 
y  que  se  apiara  también 
ahi  mesmo  le  digo  al  pión. 

Dejando  alH  los  caballos, 
á  pié  rumbiaron  los  dos 
para  el  talar,  donde  anduvo 
algunas  cuadras  Beron 
por  la  orilla  de  la  isleta 
que  mira  para  el  rincón, 
á  lo  largo,  nada  mas; 
y  por  allí  se  agachó 
unas  tres  ó  cuatro  veces 
hasta  que  le  dijo  al  pión  : 

—  Ya  he  visto  lo  suficiente, 
Rudesindo,  vamonos. 

Por  supuesto,  se  volvieron, 
y  al  llegar  el  rastriador 
adonde  estaba  su  gente, 
en  el  istante  montó 
á  caballo  y  dijolés  : 

—  ¿No  se  lo  decía  yo  ? 
no  ha  salido  del  talar 
todavía  ese  ladrón; 
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pero  pronto  va  á  salir 

de  por  fuerza,  créanlo  : 

como  el  que  saldrá  rumbiando 

á  la  entrada  del  rincón 

para  pasar  el  arroyo 

por  donde  anoche  pasó, 

si  no  quiere  empantanarse 

junto  con  su  mancarrón. 

En  seguida,  si  pasara 

el  arroyo  ese  bribón, 

y  se  escapara  de  que 

las  bolas  le  prienda  yo, 

ó  cualesquiera  de  ustedes, 

rumbiará  por  precisión 

para  el  Chaco  *,  sin  remedio 

ni  mas  escape,  pues  no 

ha  de  volver  para  adentro, 

donde  persi.^uiendoló 

ya  andarán  por  todas  partes. 

Con  que,  ansí,  esperémoslo 

abajo  de  la  barranca 

del  arroyo,  porque  no 

tiene  otro  paso  por  donde 

salirse  de  este  rincón, 

y  ahi  se  nos  ha  de  acercar 

mucho  por  la  cerrazón. 

Vamonos  pues ,  que  ya  viene 

el  dia  apurándonos... 

Y  apenas  se  dieron  vuelta, 

cuando  de  atrás  relinchó 

á  lo  lejos  un  caballo. 


*  El  Chaco  :  el  gran  bosque   que  habitan   los 
Indios  salvajes. 
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Entonces  dijo  Beron : 
—  Ahi  viene ;  ¿no  se  lo  dije  ? 
pero,  por  la  cerrazón 
no  nos  ha  visto ;  sigamos 
á  emboscarnos,  déjenlo 
y  hagan  lo  que  yo  les  mande. 

Lueguito  no  mas  llegó 
al  arroyo  con  sus  piones 
y  la  barranca  bajó, 
adonde  se  apeñuscaron 
esperando  al  saltiador. 

Allí,  mas  formal  que  nunca 
volvió  á  decirles  Beron  : 
—  Aquí  estamos,  bien  lo  saben, 
en  el  centro  del  rincón  ; 
y,  como  va  á' disparar 
cuanto  nos  vea  el  ladrón, 
no  lo  dejen  arrimarse, 
á  la  isleta,  córtenlo 
los  que  están  mas  j^ien  montaos ; 
por  ejemplo,  ustedes  dos 
Salazar  y  Barrionuevo, 

Usté  Gil,  y  Calderón, 
sálganle  por  la  derecha, 
mientras  Rudesindo  y  yo 
con  Almansa  lo  apuramos 
por  el  centro;  y  déjenlo 
que  se  embolse  en  la  manguera ; 
pero  les  pido  que  no 
le  tengan  lástima  alguna  : 
el  que  pueda...  mátelo 
apenas  lo  agarre  á  tiro. 
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Ni  bien  el  chana  acabó 
allí  de  darle  á  su  gente 
las  órdenes  que  les  dio, 
cuando  el  Mellizo  á  la  orilla 
de  la  barranca  llegó, 
y  luego  como  avispero 
redepente  le  salió 
la  emboscada  del  arroyo. 

Sorprendido  él  saltiador, 
dio  güelta  el  pingo  al  istante 
para  jmt,  y  se  ofuscó 
entonces  tan  fieramente, 
que,  al  primer  hombre  que  vio, 
dijo  :  ¡  Es  Berdun!...  y  furioso 
maldiciéndolo  juyó. 

Salazar  y  Barrionuevo , 
como  el' chana  les  mandó, 
le  ganaron  la  derecha, 
porque  el  malevo  intentó 
arrecostarse  al  talar ; 
poro,  cuando  se  encontró 
atajao  por  la  derecha, 
á  la  zurda  se  ladió, 
donde  también  lo  cortaron 
listos  Gil  con  Almiron. 

No  teniendo  mas  escape, 
por  el  centro  del  rincón 
corriendo  Luis  se  embolsaba, 
y  en  esto,  de  atrás  Beron... 
tumb!  lumb!  tumb!  áunmesmo  tiempo 
tres  tiros  le  cerrajó. 
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de  los  cuales  una  bala 

al  Mellizo  le  llevó 

con  media  oreja  el  sombrero. 

Entonces  Luis  se  creyó 
cuasi  del  todo  perdido, 
y  dijo  entre  sí  :  a  ¡  valor  ! 
el  hombre  cruje  y  no  llora  ; 
aquí  no  me  rindo  yo, 
aunque  me  arranquen  de  raiz 
los  bofes  y  el  corazón ; 
y  finalmente  ¡  qué  Cristo  ! 
mi  vida  y  mi  salvación 
voy  á  fiársela  á  un  abismo. 

Con  esta  resolución, 
antes  de  rendirse  allí, 
para  el  fondo  del  rincón 
lo  mesmo  que  una  centella    . 
al  caballo  enderezó  ; 
y  en  el  trance  postrimero 
de  su  desesperación, 
cuando  á  tiros  lo  quemaban, 
y  cuando  al  borde  llegó 
de  la  barranca,  al  caballo 
con  el  poncho  le  tapó 
la  cabeza  hasta  el  hocico, 
de  modo  que  lo  cegó, 
y  el  animal  infeliz 
ciego  se  desbarrancó 
de  quince  varas  de  altura 
y  en  el  Paraná  se  hundió, 
sin  salir  mas  sobre  el  agua ; 
pero  el  Mellizo  salió, 
nadando  corriente  abajo ; 
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y  ansí  mesmo  le  largó 
otros  tiros  la  partida ; 
y  al  último  el  saltiador 
pegando  una  zambullida 
se  les  desapareció, 
sea  porque  el  Paraná 
torrentoso  lo  llevó 
al  recodo  que  hace  el  rio 
en  la  punta  del  rincón, 
diaonde  el  Mellizo  no  estaba 
lejos  cuando  zambulló 
herido,  ó  sea  porque 
duraba  la  cerrazón. 

A  pocos  dias  después 
que  al  Paraná  se  azotó 
el  Mellizo,  una  chalana  * 
de  montaraces  halló 
en  las  islas  de  San  Pedro, 
mucho  antes  de  la  oración , 
á  un  ahugao,  solo  con  botas ; 
que  naides  lo  conoció 
con  siguranza,  porque 
desnudo  se  le  encontró 
allí  entre  los  ñapindaces*, 
aonde  el  ahugao  se  prendió ; 
porque  esos  árboles  tienen 
unas  espinas  que  son 
como  anzuelos,  ó  mas  bien 
como  las  uñas  de  un  lion. 

*  Chalana  :  chalupa,  lanchon  chato. 

«  Napindaces  :  grandes  arbustos  que  nacen  á 
orilla  de  los  rios,  y  cuyas  ramas  y  raices  que  flo- 
tan en  el  agua  están  cubiertas  de  espinas  corvas 
y  muy  agudas. 
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Ansí  fué  que  al  muerto  allí 
ni  una  hilacha  le  quedó 
en  el  cuerpo ;  y  además, 
era  tanla  la  hinchazón, 
la  desnudez,  los  araños, 
y  la  desfiguración 
del  ahugao,  que  al  verlo  allí 
naides  lo  reconoció : 
y  aunque  muchos  se  creyeron 
que  el  muerto  era  el  saltiador 
escapado  del  presidio, 
otros  decían  que  no. 

Con  todo  eso,  á  los  tres  días 
en  Buenos  Aires  salió 
una  gacela  diciendo : 
a  Luis  el  Mellizo  se  ahugó 
en  el  Paraná  juyendo, 
cuando  el  alcalde  Beron 
en  la  vuelta  de  Montiel 
á  perseguirlo  salió, 
el  día  que  ese  asesino 
al  Paraná  se  lanzó.  » 

Entonces,  ya  en  la  provincia 
ninguna  duda  quedó 
de  la  muerte  del  Mellizo  : 
noticia  que  la  creyó 
aun  la  mesma  doña  Estrella, 
V  una  misa  le  mandó 
decir  en  Santo  Domingo, 
aunque  tanto  la  ofendió* 
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Que  Dios  lo  haiga  perdonao 
debemos  desiarle  á  Luis, 
supuesto  que  el  infeliz 
se  dice  que  murió  ahugao  : 
mientras  sigo  yo  enredao 
para  concluir  mi  argumento  ; 
pero,  no  dudo  un  momento 
que  lo  desenredaré, 
y  feliz  me  contaré 
si  al  fin  les  gusta  mi  cuento. 

Para  esto,  voy  desde  acá 
á  volverme  á  Chascomun 
donde  lo  dejé  á  Berdun 
lleno  de  felicidá ; 
voy,  pues,  á  buscarlo  allá ,  - 
y  no  he  do  perder  el  tino ; 
pues  con  Berdun,  el  sobrino 
y  la  Lunareja,  espero 
probar  que  fué  justiciero  • 
de  Dios  el  poder  divino. 

• 

A  que  agarró  en  la  Salada 
Berdun  al  finao  Mellizo, 
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y  de  mas  hazañas  que  hizo 
esa  mesma  madrugada, 
hasta  hoy,  van  de  una  tirada 
cuasi  tres  años ;  ¡  pues  no  ! 
como  há  que  Berdun  tomó 
prisionero  á  su  sobrino ; 
y  ahora  verán  el  destino 
con  que  ese  mozo  nació. 

Entonces  fué  la  sabliada 
y  aquella  redota  fiera 
que  junto  á  la  cordillera 
obligó  á  juir  á  la  Indiada  : 
y  como  allí  sosegada 
tres  años  se  dejó  estar, 
ya  naides  volvió  á  pensar 
que  los  Indios,  ni  soñaran, 
caanti-mas  el  que  pensaran 
con  los  cristianos  peliar. 

Esa  crencia  ilusionó 
á  alguno  que  otro  hacendao 
que  del  norte  del  Salao 
pasó  al  sur  y  se  pobló  : 
y  uno  de  estos  le  ofreció 
á  Genaro  un  buen  campito , 
que  le  gustó,  y  que  lueguito 
con  Azucena  arregló 
el  mudarse,  y  se  mudó 
al  rincón  del  Gardalito  *. 

Genaro,  naturalmente, 
llevó  á  su  lao  al  sobrino 

^  Cardaliio  :  campo  inmediato  al  Rio  Salado. 
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que  ya  era  mozo  ladino, 
como  atento  y  complaciente ; 
y  además  inteligente 
que  hasta  escrebir  aprendía ; 
y  ansí  menmo  no  podia , 
por  mas  que  disimulaba, 
ocultar  de  que  abrigaba 
alguna  melancolía. 

Ansí,  una  ocasión  llegó 
á  decir  .  «  mi  madre  ha  muerto 
de  pesar  en  el  disierto, 
luego  que  le  falté  yo.  » 
Y  Berdun  le  dijo  :  —  No 
te  desesperes,  Manuel; 
pues  se  acerca  el  día  aquel 
en  que  iremos  á  buscarla, 
siguros  de  libertarla 
del  cacique  Gocomel. 

Prepárate,  pues,  sobrino ; 
porque  pronto,  espero  en  Dios, 
para  el  disierto  los  dos 
estaremos  en  camino  : 
pues  conmigo  ansí  convino 
el  general  La  Quintana, 
hace  mas  de  una  semana, 
que  en  la  expedición  vendrás, 
y  que  nos  ayudarás 
á  libertar  á  mi  hermana. 

Esa  fortuna  esperó 

Manuel  sus  dos  años  largos ; 

y  muchos  ratos  amargos 

esperándola  sufrió ; 

I  SO 
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Ansí  mesmo,  se  aguantó, 
como  un  hombre  agradecido, 
sin  juirse,  habiendo  podido; 
pero  apreciaba  á  su  tia, 
y  á  Genaro  no  quena 
dejarlo  comprometido. 

Siguros  de  esa  lealtá, 
en  la  casa  lo  querían 
y  cada  vez  le  tenian 
mas  caríñosa  amista  : 
y  fué  una  felicidá 
para  Berdun,  el  primero, 
haber  hecho  prisionero 
á  un  caudillo  en  quien  halló, 
cuando  el  caso  se  ofreció, 
un  amigo  verdadero. 

Como  al  año  de  poblarse 
Genaro  aonde  se  mudó, 
redepente  comenzó 
'  la  cosa  medio  á  enturbiarse  ^ ; 
pues  principió  á  susurrarse 
por  allí  entre  los  paisanos 
que  unos  malditos  cristianos, 
que  con  los  Pampas  andaban, 
de  hacerlos  unir  trataban 
con  los  indios  Araucanos. 

Y  mientras  otros  decian 
t  ya  no  vuelven  los  infieles  », 
hasta  los  indios  Ranqueles 


*  Enturbiarse :  trastornarse  la  tranquilidad  de  la 
campaña. 
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con  los  Pampas  se  entendían  : 
pero  en  Chascomun  no  hacían 
caso  las  autoridades  , 
diciendo  :  a  Esas  novedades 
son  mentiras,  y  mas  nada ; 
porcpie,  ni  sueña  la  Indiada 
en  esas  barbaridades,  d 

Pero,  bien  suelen  decir 
que  tiene  resultas  crueles 
el  soldao  que,  en  sus  laureles 
primeros,  se  echa  á  dormir, 
cuando  debe  proseguir 
batallando  sin  fatiga, 
hasta  el  dia  en  que  consiga 
á  su  enemigo  ultimarlo, 
y  no  entrar  á  despreciarlo, 
echándose  de  barriga. 

Enfin ;  llegó  una  forzosa 
necesidá  en  que  Berdun 
tuvo  que  ir  á  Chascomun 
acompañao  de  su  esposa ; 
y,  creyendo  demorosa 
su  vuelta  del  pueblo  aquel , 
dejó  en  su  estancia  á  Manuel 
como  haciendo  de  patrón ; 
pues,  con  sobrada  razón, 
tenian  confianza  en  él. 

A  los  tres  dias  de  estar 
allí  en  la  villa  Berdun , 
el  jefe  de  Chascomun 
de  priesa  lo  hizo  llamar; 
y  apenas  lo  vido  entrar 
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le  dijo  i  —Me  han  informao 
que  los  Indios  han  lanzao 
ayer  á  la  madrugada 
una  partida  avanzada 
á  esta  banda  del  Saíao. 

Esta  es  una  novada, 
capitán,  algo  alarmante; 
y  que  yo  estaba  distante 
de  tenerla  por  acá  ; 
pero  hoy  no  dudo  que  ya 
la  Indiada  está  reunida 
y  á  pasar  tan  decidida , 
que  ayer  mesmo  tempranito 
al  rincón  del  Cardalito 
lanzó  su  primer  partida. 

Y  por  allí  han  corretiao  * 
á  muchos  que  dispararon , 
y  no  sé  á  quién  se  llevaron 
al  repasar  el  Salao. 
Esto  me  han  participao 
en  un  parte  mal  escrito : 
y  por  eso  necesito 
que  esta  tarde  marche  usté 
con  diez  hombros,  á  ver  qué 
sucedió  en  el  CardaUto. 

Luego,  al  toque  de  oraciones, 
he  mandao  que  estén  montadas 
otras  partidas,  formadas 
de  Blandengues  y  Dragones, 
que  á  distintas  direciones 

*  Corretiao  :  corrido  y  perseguido. 


~-  309  — 

para  el  Salao  marcharán ; 
y  si  los  Indias  nos  dan 
de  tregua  tan  solamente 
cuatro  dias,  ciertamente 
muy  pocos  escaparán. 

Pero,  esta  vez  se  engañó 
el  general,  y  muy  fiero  ; 
porque  en  su  triunfo  postrero 
haber  concluido  creyó 
con  la  Indiada,  y  despreció 
los  rumores  que  corrieron, 
y  á  gauchos  que  le  dijieron 
que  la  Indiada  se  venia, 
a  no  lo  crean  »  respondía, 
hasta  que  io  sorprendieron. 

Pues  la  gente  que  mandó 
para  atajarle  á  la  Indiada 
los  pasos  *,  de  disparada 
á  Ghascomun  se  volvió ; 
en  donde  luego  trató 
todo  vicho  el  guarecerse 
en  un  fuerte,  y  defenderse 
cuatro  dias  sin  comer, 
pues,  ni  pudieron  meter 
carne  para  mantenerse. 

Solo  Berdun  consiguió 
hasta  su  casa  llegar, 
adonde  tuvo  el  pesar 
que  el  solo  pión  que  encontró 
sollozando  le  contó 

•  í 

'  Loe  pasos  :  los  puntos  para  vadear  el  Salado. 
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que  allí  los  Pampas  vinieron, 
y  en  cuanto  lo  conocieron 
á  don  Manuel,  lo  abrazaron 
y  luego  se  lo  llevaron ; 
pero,  que  daño,  no  hicieron. 

—  Por  último,  dijo  el  pión; 
don  Manuel  aquí  me  dio 
un  abrazo,  y  me  encargó 
el  decirle  á  usté,  patrón, 
que  siempre  en  el  corazón 
su  sobrino  llevaría 
á  su  tio  y  á  su  tia : 
para  quienes  dejó  aquí 
su  vincha  *  y  su  quillapí  * 
hasta  volver,  algún  día. 

Genaro  desconsolao, 
al  ponerse  en  retirada, 
le  dio  una  triste  mirada 
á  la  costa  del  Salao ; 
y  al  ver  de  polvo  un  ñublao , 
que  en  la  costa  se  extendía, 
conoció  que  ya  venia 
la  salvajada  avanzando; 
y  fué  en  ese  ístante  cuando 
Berdun  al  pión  le  decía : 

«  Nos  vamos  á  retirar ; 
venga  conmigo, Roballo; 
vaya  pues,  muente  á  caballo, 


^  Vincha  :  ancha  cinta  de  lana  con  la  cual  los 
Indios  se  fajan  el  pelo. 

'  Quillapí  :  manta  cuadrilonga  hecha  de  pieles 
de  guanaco   que  les  sirve  de  abrigo  á  los  Indios. 


—  311  - 

y  vamonos  á  poblar 
aonde  Dios  nos  dé  lugar. 
Muente,  no  cierre  la  puerta ; 
déjela  no  mas  abierta, 
que  ansi  mesmo,  si  usté  pasa 
mañana  junto  á  esta  casa, 
ni  con  la  tapera  acierta. 

Como  el  Cardalito  estaba 
retirao  de  Chascomun, 
la  partida  de  Berdun 
fué  la  última  que  llegaba, 
cuando  allí  también  entraba 
el  vecindario  juyendo ; 
pues  los  Indios  destruyendo 
á  sangre  y  fuego  venian, 
y  de  Chascomun  se  vian 
al  sur  los  ranchos  ardiendo. 

Dos  mil  Indios  solamente 
á  Chascomun  circuliaron, 
y  tres  mil  mas  avanzaron 
al  norte  como  un  torrente. 
Ansí  es  que  por  San  Vicente 
y  la  Guardia  de  Lujan, 
hasta  ahora  se  acordarán 
de  esa  funesta  invasión, 
y  su  horrible  destrucion 
en  la  vida  olvidarán. 

Tres  días  solo  duró 
de  los  Indios  ese  arrojo ; 
pues  pronto  y  como  rastrojo 
media  campaña  arrasó , 
y  al  disierto  se  volvió 
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por  distancias  separadas, 
llevando  inmensas  arriadas 
yeguarizas  y  vacunas : 
y  cautivas,  como  algunas 
ciento  treinta  desgraciadas. 

Pues,  cuando  mil  veteranos 
que  por  acá  reunieron 
y  tras  los  Indios  salieron 
con  trescientos  milicianos, 
ya  los  Pampas  y  Araucanos 
como  los  indios  Ranqueles, 
sin  dormirse  entre  laureles, 
trotiaban  al  otro  lao 
de  la  costa  del  Salao 
al  son  de  sus  cascabeles  * . 

Por  fin,  dijo  el  payador; 
en  esa  invasión  terrible 
fué  la  destrucion  sensible 
de  la  Estancia  de  la  Flor : 
j  con  qué  furia  y  qué  rigor 
los  salvajes  la  incendiaron, 
cuasi  entera ,  y  la  robaron ! . . . 
sin  estar  por  suerte  en  ella 
el  patrón  ni  doña  Estrella 
que  con  tiempo  se  salvaron. 

Ansí,  humiando  una  por  una, 
las  poblaciones  halló 
Genaro  cuando  volvió 


^  Cascabeles :  los  Indios  se  ponen  cascabeles  en 
los  brazos  y  piernas  y  se  los  ponen  también  á 
sus  caballos  en  la  frente. 
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á  su  estancia,  sin  ninguna 

esperanza  de  que  alguna 

casa  por  allí  existiera, 

y  que  entonces  no  estuviera 

completamente  robada, 

y  finalmente  quemada 

desde  el  suelo  á  la  cumbrera. 

Cenizas  solo  encontró 
Berdunpor  donde  pasaba; 
pero  cuando  se  acercaba 
á  sus  campos,  se  almiró, 
y  á  su  pión  le  preguntó 
desconfiando  :  —  Digamé, 
Roballo,  ¿eso  que  se  ve 
son  ranchos,  ó  es  ilusión? 
Y  entonces  díjole  el  pión  : 
—  ¡  Esa  es  la  estancia  de  usté ! 

A  pesar  de  eso  dudó 
Bérdun,  hasta  que  llegaron 
á  su  casa  y  la  encontraron 
lo  mesmo  que  él  la  dejó ; 
pero,  en  una  cruz  miró 
que  al  pié  tenia  un  papel 
donde,  escrebídas,  Manuel 
estas  palabras  dejó : 

¡DIOS  ME  AYUDARA,    PUES   YO 
LLEVO   UNA   ESPERANZA  EN   ÉL ! 
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LA    VtTEL  1.    —    LOS    ASILADOS.    —    EL   TERROR.  —   LA    P 
BRBZA  DE  BBRDUN.  —  EL  CUPIDO*  —  EL  RAMO  FATAL. 


Después  de  aquella  avanzada 
horrible  de  los  salvajes, 
las  gentes  de  esos  parajes 
del  sur,  aterrorizadas, 
dejaron  abandonadas 
ardiendo  sus  poblaciones, 
y  en  distintas  direciones 
al  norte  se  guarecieron, 
donde  ansí  mesmo  vivieron 
llenas  de  tribulaciones. 

Porque  la  ensoberbeció 
tanto  ese  triunfo  á  la  Indiada, 
que  un  año  envalentonada 
dando  malones  siguió ; 
de  suerte  que  se  llevó 
hasta  el  ultimo  ternero  : 
siendo  á  Berdun  el  primero 
que  las  vacas  le  robaron, 
y  hasta  la  cruz  le  quemaron 
sin  dejarle  otro  letrero. 


'  La  Vitel :  nombre  de  una  laguna  de  la  campaña 
del  8ur. 
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Y  gracias  á  que  escaparon 
de  allí  Azucena  y  Berdun, 
á  pesar  que  á  Chascomun 
cuasi  desnudos  llegaron ; 
pues  tal  madrugón  pegaron 
y  juyeron  tan  de  prisa, 
que  salieron  en  camisa; 
y,  cuando  Berdun  volvió 
á  su  casa,  no  encontró 
mas  que  un  montón  de  ceniza. 

Solo  su  marca  encontró 
y  el  pobre  cargó  con  ella : 
siendo  esta  la  marca  aquella, 
que  al  verla  se  santiguó 
Santos  Vega,  cuando  habló 
con  Rufo  la  vez  primera 
que  lo  topó  en  la  tapera, 
donde  se  dieron  la  mano, 
y  le  vido  al  rabicano 
fresquita  esa  marca  entera. 

Después  del  contraste  aquel, 
con  su  Azucena  Berdun 
muy  cerca  de  Chascomun 
se  guareció  en  la  Vilel : 
y  del  sobrino  Manuel 
poco  ó  nada  se  acordó ; 
pues  solamente  pensó 
en  reparar  sus  quebrantos ; 
y  á  pesar  que  fueron  tantos 
no  se  descorazonó. 

Tan  atrasao  *  se  escapó 

'  Atrasao  :  pobre,  arruinado. 
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Genaro  del  Cardalito, 

que  en  un  estrecho  ranchito 

en  la  Vitel  se  metió ; 

y  medio  se  acomodó 

con  trastes  que  le  prestaron ; 

pues  los  suyos  los  quemaron 

los  Indios,  con  casa  y  todo, 

robándolos  de  tal  modo, 

que  en  pelota  *  lo  dejaron . 

En  la  Vitel,  Azucena 
únicamente  tenia 
la  siguiente  trastería  : 
dos  sillas,  una  alacena, 
una  mesa  medio  buena, 
una  tinaja  rajada, 
una  olla  pata  quebrada  \ 
un  asador,  un  mortero, 
un  catrecito  de  cuero, 
una  batea...  y  mas  nada. 

Con  todo,  nunca  quejosa 
de  la  suerte  se  mostró  : 
al  contrarÍQ,  prosiguió 
con  Berdun  mas  cariñosa  ; 
y  estaba  tan  linda  moza, 
que  todos  cuantos  la  vian 
tan  bonita,  se  lambían 
por  decirle,  tan  siquiera  : 
¡  Ay,  mi  alma  !  ¡  quién  mereciera 
pero,  no  se  le  atrevían. 


*  En  pelota  :  sin  camisa,  desnudo  del  todo. 

*  Pata  quebrada  -  una  pierna  rota. 
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Mas,  un  refrán  muy  formal 
dice,  que  a  en  el  campo,  al  fia. 
siempre  la  oveja  mas  ruin 
es  la  que  ruempe  el  corral ;  » 
ansí  un  mocito  fatal, 
de  quien  luego  trataré, 
tuvo  gran  parte  en  lo  que, 
con  muchísimo  pesar, 
aquí  les  voy  á  contar 
ahora  no  mas :  óiganme. 

Berdun  también  soportaba 
la  vida  penosa  aquella 
en  que  estaba,  y  salir  de  ella 
de  un  dia  al  otro  esperaba ; 
pero,  para  eso  faltaba 
asigurar  la  frontera, 
á  fin  que  se  contuviera 
de  los  Indios  la  arrogancia ; 
pues  al  sur  no  habia  estancia 
que  repoblarse  quisiera . 

Pero,  en  vano  se  afanaban 
acá  en  reunir  soldaos  ; 
pues  estos,  de  resabiaos, 
cuando  á  diez  acuartelaban  , 
catorce  se  resertaban; 
es  verdá  que  eran  los  plores, 
mientras  que  de  los  mejores 
solo  en  los  campos  se  vian 
las  partidas  que  sallan 
á  perseguir  resertores. 

Mas  de  un  año  se  pasó 
en  esas  preparaciones, 
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y  la  Indiada  sus  malones 
entre  tanto  menudió : 
y  cuando  se  consiguió 
el  volverla  á  escarmentar, 
Azucena,  de  un  pesar 
terrible  que  la  asaltó, 
loca  de  atar  se  volvió 
y  la  tuvieron  que  atar. 

Celos  que  fingidamente 
Genaro  le  dio  á  su  esposa, 
de  esa  locura  furiosa 
fueron  un  antecedente : 
y  á  la  moza  infelizmente 
tantas  penas  le  acarriaron, 
que  á  lo  último  le  costaron 
el  estar  encarcelada 
inocente  y  desgraciada, 
porque  un  crimen  le  achacaron. 

Fué  por  broma,  y  no  otra  cosa, 
que  Berdun  se  le  fingió 
celoso,  pues  no  dudó 
nunca  de  su  fiel  esposa : 
cuando  Azucena  preciosa 
seguia  cada  vez  mas ; 
y  ningún  hombre  jamás 
al  respeto  le  faltó ; 
hasta  que  á  eso  se  atrevió 
un  mocito  muy  audaz. 

Pues  si  mentao  fué  Genaro 
por  guapazo  y  generoso, 
de  Cupido  *  y  de  tramposo 

^  Cupido  :  de  enamorado. 
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mas fama  tuvo  un  Alfaro, 
el  mozo  de  mas  descaro 
que  en  ese  tiempo  privaba  ; 
porque  ese  no  respetaba 
ni  casada  ni  soltera, 
á  quien  no  se  le  atrevriera 
sin  tener  ningún  reparo. 

De  la  Vitel  donde  estaba 
el  ranchito  de  Berdun, 
la  villa  de  Chascomun 
tan  cerquita  se  encontraba, 
que  con  frecuencia  bsgaba 
Genaro  con  su  mujer, 
á  ese  Pueblito,  por  ver 
y  visitar  á  una  tia, 
que  nunca  le  permitía 
salir  de  allí  sin  comer. 

Allí  también  visitaba 
ese  trapalón  Alfaro, 
y  allí  también  con  Genaro 
cuasi  siempre  se  encontraba 
de  intento,  pues  lo  esperaba ; 
y  en  cuanto  Berdun  venia, 
allí  Alfaro  se  metia ; 
y  de  Azucena  al  costao 
se  estaba  como  pegao 
sin  moverse  todo  el  dia. 

Genaro  disimuló 
esa  pesadez  cargosa, 
y  hasta  un  dia  que  á  su  esposa 
Alfaro  un  ramo  le  dio : 
que  Azucena  lo  tomó 


»* 
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sin  ver  que  allí  acomodao 
venia  en  papel  picao , 
con  muchísimo  primor, 
una  décima  de  amor 
en  tono  desvergonzao. 

En  la  décima  decia 
Alfaro,  muy  claramente : 
a  que  á  Azucena  ciegamente 
apasionao  la  quería , 
y  que  ya  le  parecía 
el  que  la  moza  pudiera, 
ó  mas  claro,  el  que  quisiera, 
por  cariño  ó  compasión 
buscar  alguna  ocasión 
en  que  lo  correspondiera. » 

Azucena  ni  miró 
la  bestial  décima  aquella ; 
pero,  luego  dio  con  ella 
su  marido  y  la  leyó. 
En  seguida  resolvió 
sin  agraviarse  el  guardarla, 
solo  pensando  Jaliarla  *, 
sin  tener  otra  intención 
que  en  chanza  y  por  diversión 
á  su  mujer  embromarla. 

La  tarde  esa  que  salió 
Berdun  de  lo  de  su  tía, 
se  vino  á  una  pulpería 
con  Azucena,  y  compró 

*  Jalearla  :  darlo  broma,  flnjirle  celos. 
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yerba  *»  que  se  la  envolvió 
el  pulpero  en  un  retazo 
de  Gaceta...  Y  es  del  caso 
que  pronto  les  cuente  yo, 
en  cuánto  contribuyó 
á  una  desgracia  ese  acaso. 

La  ante-víspera  del  dia 
último  en  que  á  Chascomun 
con  su  mujer  fué  Berdun 
á  visitar  á  su  tia, 
la  viejita  los  habia 
en  la  Vitel  visitao  : 
y  sufrió  un  trance  pesao , 
pues  ahi  se  le  defondó 
la  silla  en  que  se  sentó, 
sin  haberla  calentao. 

Ahi  no  mas  la  veterana, 
por  desdicha  y  suerte,  á  gatas 
boca  abajo,  en  cuatro  patas 
cayó  en  figura  de  rana  : 
ansí  la  alzaron  sin  gana 
de  sentarse  en  la  otra  silla; 
porque  viendo  la  polilla 
que  la  primera  soltó , 
diría  :  a  No  quiero  yo 
romperme  aquí  una  costilla...  » 

De  allí,  quien  la  levantó 
fué  Azucena,  que  al  momento 
como  no  habia  otro  asiento 


*  Yerba  :  el  té  que  produce  el  pais,  con  el  cual 
se  toma  el  mate. 

I  21 


» 
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en  su  cama  la  sentó, 

pero  la  anciana  sintió 

tal  dureza  en  el  colchón, 

que  en  confianza,  y  con  razón , 

d^ole  á  su  sobrinita : 

—  ¡  Qué  colchón  tan  flaco,  hijita  ! 

mas  lana  tiene  un  pellón  *. 

Esto  me  da  mucha  pena ; 
ansí,  al  ñn  de  esta  semana, 
yo  voy  á  mandarte  lana 
y  lienzo,  cosa  muy  buena, 
para  que  hagas,  Azucena, 
un  colchón;  no  te  aflijas, 
pues  también  recebirás 
entonces  otra  cosita  : 
y,  Dios  sabe,  sobrinita, 
que  no  puedo  darte  mas. 

...Ahora,  dijo  el  payador, 
no  piensen  que  he  paroliao 
al  ñudo,  y  descaminao 
del  asunto  :  no,  señor  ; 
no  he  dicho  aquí  la  menor 
palabrita  y  circustancia, 
que  no  tenga  concordancia 
con  esta  parte  del  cuento  ; 
y  ahora,  dentro  de  un  momento, 
verán  la  concomitancia. 


*  Pellón  :  cuero  seco  de  camero  sin  haberle  cor* 
tado  la  lana. 
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LOS  CELOS.  —  LA  GACETA  ATRASADA.  —  DON  PEDRO  COR- 
BATA. —  DON  DOMINGO  PANIQÜESO.  —  EL  AHOGADO.  — 
LOS  RECUERDOS.  —  LA   ENTRlSTECtOÁ. 


A  la  media  hora  después 
que  Vega  se  levantó, 
vino  á  proseguir  su  cuento  ; 
pero  al  istante  que  entró, 
antes  que  tomara  asiento, 
Juana  Petrona  codio  * 
al  Santiagueño,  y  le  dijo 
que  venia  el  payador 
desalentao  y  que  traiba 
el  semblante  muy  tristón. 

Tolosa,  viendo  lo  mesmo 
que  Juana,  le  preguntó 
al  viejito  si  sentia 
alguna  indisposición. 

Santos  Vega,  sin  rodeos, 
su  congoja  confesó, . 
diciéndoles  al  sentarse  : 

—  Siempre  que  relato  yo 
lo  que  ahora  voy  á  contarles 

*  Godió  :  1^  tocó  con  el  codo. 
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con  amargo  sinsabor; 

desde  que  recapacito 

sobre  aquello  que  pasó 

de  aflijente  en  aquel  tiempo, 

reciamente  al  corazón 

me  estrujan  esos  recuerdos ; 

y  de  allí- creo  que  son 

las  lágrimas  con  que  mezclo 

esta  triste  narración, 

que,  á  pesar  de  ser  memorias 

de  un  siglo  que  ya  pasó, 

no  hay  dia  en  que  no  me  sean 

una  mortificación 

de  pesadumbre,  y  por  eso 

ahora  estoy  medio  tristón. 

Ansí  mesmo,  á  continuar 
voy,  para  hacer  relación 
de  aquello  que  en  la  Vitel 
infaustamente  ocurrió, 
esa  noche  en  que  Azucena 
del  todo  se  enloqueció. 

Pues,  como  dije  endenantes, 
cuando  la  moza  volvió 
con  Genaro  aquella  tarde, 
la  última  en  que  visitó 
á  su  tia  en  Chascomun, 
antes  de  ponerse  el  sol 
vino  á  su  rancho,  y  entonces 
en  un  jarro  colocó 
con  agua  fresca  las  flores 
que  Alfar  o  le  regaló. 

Después  que  ansí  puso  el  ramo, 
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sin  tomarle  ni  el  olor, 
al  poco  rato  Berdun 
entre  las  flores  miró 
el  papelito  picao,     * 
y  al  istanle  presumió 
fuese  algún  atrevimiento 
del  Cupido  trapalón. 

Por  ese  pensar,  Genaro 
el  papelito  sacó 

de  entre  el  ramo ;  y  ya  sabemos 
la  décima  que  leyó , 
como  ya  saben  que  luego 
ál  bolsico  se  la  echó , 
para  finjirse  celoso , 
y  después  por  diversión 
embromar  á  su  mujer 
sin  ninguna  otra  intención. 

Gomo  á  su  casa  llegaron 
temprano,  alli  se  trató 
de  tomar  mate,  y  al  punto 
que  la  agua  se  calentó, 
Genaro  trajo  el  cartucho 
de  yerba,  y  se  lo  pasó 
á  su  mujer,  que  en  un  tarro 
de  hojalata  lo  vació ; 
y  el  pedazo  de  Gaceta, 
en  que  esa  yerba  envolvió 
el  pulpero  en  Ghascomun, 
Azucena  lo  guardó. 

Al  concluir  de  tomar  mate 
era  mas  de  la  oración, 
y  como  estaba  escurito 


^ 
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luego  la  moza  encendió 
una  vela,  que  en  la  mesa 
la  puso,  y  ahí  se  sentó 
enfrente  de  su  marido, 
que  al  sentarse  le  soltó 
desdeñoso  una  mirada 
y  ni  palabra  le  habló  ; 
desden  en  el  que  Azucena 
poco  ó  nada  se  fijó, 
porque  Genaro  tenia 
sus  ratos  de  mal  humor, 
como  debia  tenerlos 
un  hombre  en  su  situación. 

Fué  pues,  en  ese  momeaito, 
que  Azucena  se  acordó 
del  pedazo  de  Gaceta, 
que  allí  lo  desarrugó 
para  lerlo,  no  teniendo 
mas  medio  de  distracion. 

La  Gaceta  era  viejaz;a, 
y  el  pedazo ,  que  leyó 
la  moza,  era  de  la  cola, 
en  donde  solo  encontró 
unos  cuatro  ó  cinco  avisos, 
siendo  los  primeros  dos 
graciosamente  imprentaos 
por  el  siguiente  tenor  : 

Año  de  mil  ocboeien ... 
Buenos  Aires...  Marzo  dos... 
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Aviso  risible, 

...Ayer 
diez  y  nueve,  se  escapó 
del  hospital  de  Belermos, 
aonde  estaba  en  curación, 
don  Pedro  Corbata,  el  loco, 
quien  saltando  el  paredón 
del  fondo  del  campo-santo» 
desde  el  bajo  disparó 
hasta  el  güeco  de  la  Yegua, 
adonde  lo  desnudó, 
como  á  las  diez  de  la  noche, 
un  pillo  que  le  dejó 
solamente  la  corbata; 
y  ansí  en  pelota  lo  halló, 
á  las  once,  una  patrulla 
que  al  hospital  lo  volvió 
tapado  con  una  estera, 
pero  con  su  corbaton. 

Y  va  de  locos. 

...  El  jueves 
diez  y  siete,  se  salió 
don  Domingo  Paniqueso, 
poco  antes  de  la  oración, 
de  la  Cuna  *  en  donde  estaba , 
y  desde  allí  enderezó 
apurao  por  el  Retiro ; 

*  La  Cuna:  nombre  de  la  casa  de  detenidos  por 
deudeis  ó  pequeños  delitos. 


-Sis- 
mas, luego  se  le  ocurrid 
irse  al  Treato,  adonde  fué 
á  sentarse  en  el  portón, 
poco  antes  que  comenzara 
la  comedia  que  se  dio 
del  Licenciado  Vidriera  : 
y  como  no  consiguió 
don  Domingo  entrar  de  balde, 
allí  afuera  se  quedó 
mirando  entrar  á  la  gente 
por  la  cochera  ó  portón, 
que  es  la  entrada  principal 
del  Treato ,  donde  miró 
(jue,  abajo  de  la  escalera 
de  las  mujeres,  metió 
toda  su  fruta  el  puestero 
que  vende  allí  en  el  portón 
sandias,  duraznos,  naranjas  : 
todo  lo  que  arrinconó 
al  empezar  la  comedia. 

Entonces  se  solivió 
muy  fresco,  el  tal  Paniqueso, 
el  mas  morrudo  melón, 
que  lo  menos  tres  cuartillos 
era  su  justo  valor. 

«  Pero,  dijo  don  Domingo, 
me  lo  voy  á  chupar  yo 
á  la  salú  del  puestero.  » 

Ansí  se  lo  manotió, 
y  á  la  Zanja  de  Mato r ras 
fué  á  dar  á  comérselo  ; 
pero,  de  la  mesma  zanja 
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el  puestero  lo  sacó 
á  tirones  de  la  leva  \ 
y  después  que  le  atracó 
una  rigular  paliza, 
don  Domingo  se  escapó 
por  la  calle  del  Correo  * 
que  toda  se  alborotó  : 
pues  hasta  la  Ranchería  * 
todo  el  mundo  disparó 
y  las  puertas  se  cerraron , 
porque  un  muchacho  gritó  : 
I  Ahi  viene  un  perro  rabioso, 
disparen,  que  es  mordedor ! 

a  ¡Pobre  don  Domingo !  »  dijo 
Azucena ;  y  prosiguió 
dando  güelta  la  Gaceta 
al  otro  lado,  aonde  vio 
con  letra  gorda  imprentao : 

Aviso  ofícial, 

...Llegó 
de  San  Pedro,  ayer  temprano , 
un  oficio  que  mandó 
el  alcalde  de  aquel  punto , 
diciendo,  que  allí  saUó 
en  una  isla  frente  al  pueblo 
un  ahugao,  que  se  encontró , 
después  de  reconocerlo, 


*  Leva  :  la  levita  6  levitón. 
'  Calle  del  Correo  se  llamaba  la  actual  calle  del 
Perú. 
'  La  Ranchería  :  el  mercado  actual. 
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no  ser  como  se  pensó 
que  fuese  el  joven  Alfaro, 
pues  luego  se  averiguó 
que  Alfaro  está  en  Chascomun 
con  salú  y  de  emprendedor. 

El  muerto  es  un  presidario 
llamado  Luis  Salvador, 
por  otro  nombre  el  Mellizo 
de  la  Estancia  de  la  Flor ; 
el  que,  al  juirse  diel  presidio 
la  otra  semana,  mató 
á  un  soldado  y  á  un  chanchero 
ese  dia,  y  se  escapó 
á  la  siesta,  en  un  caballo 
famoso  que  lo  robó 
en  el  Güeco  de  los  Hornos. 

Ese  Luis  fué  el  saltiador 
mas  terrible  de  estos  tiempos, 
y  era  joven,  porque  no 
tenia  veinte  y  cuatro  años 
cumplidos,  cuando  se  abugó 
á  los  cuatro  ó  cinco  dias 
que  del  presidio  juyó , 
y  fué  á  dar  junto  al  Rosario ; 
aonde  el  alcalde  Beron 
en  la  vuelta  de  Montiel  ^ 
con  siete  hombres  le  saUó 
á  prenderlo,  y  el  Mellizo 
en  su  desesperación 
por  no  poder  escaparse, 


*  Montiel :  gran  monte,  ó  bosque  de  la  provincia 
de  Entre-ríos. 


herido,  determinó 
antes  de  rendirse  alli 
perecer,  y  se  lanzó 
á  caballo  al  Paraná, 
siendo  allí  donde  se  ahugó 
y  á  las  islas  de  San  Pedro 
la  corriente  lo  arrastró. 

Habiendo  leido  este  aviso, 
Azucena  se  quedó 
sumamente  enternecida; 
y  después  que  redamó 
algunas  lágrimas  dijo: 

—  i  Alabado  sea  Dios ! 
i  cómo  se  nos  pasa  el  tiempo ! 
pues,  solo  pensaba  yo 
que  hiciera,  á  lo  mas  un  año 
á  que  el  pobre  Luis  murió ; 
y  sigun  esta  Gaceta, 
veo  que  hacen  mas  de  dos, 
y  que  fué  en  los  mesmos  dias 
en  que  Manuel  nos  dejó. 

Entonces  Berdun  le  dijo 
de  un  modo  medio  burlón  : 
—  No  te  aflijas,  Azucena, 
mientras  no  te  deje  yo, 
ó  que  me  dejes  á  mí ; 
porque,  ya  creo  que  vos 
estás  algo  fastidiada 
de  tu  rubio,  y  con  razón ; 
pues  que  los  hombres  sin  plata 
tienen  siempre  mal  olor. 
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—  ¿Te  has  vuelto  loco,  Genaro  ? 
Azucena  replicó. 

¿  Qué  quieres  darme  á  entender 

con  ese  modo  gauchen 

de  explicarte?  ¿Estás  borracho? 

—  No,  ingrata,  lo  que  estoy  yo 
es  viendo  que  en  mi  pobreza 

ha  venido  á  verte  Dios, 
trayóndote  en  mi  lugar 
un  auxilio  superior 
en  Alfaro,  que  ya  tiene 
cabida  en  tu  corazón... 

—  ¡  Jesús  !  i  Qué  barbaridá, 
ó  qué  maldita  ilusión ! 

dijo  la  moza  agraviada... 

Y  de  allí  se  levantó 
para  acostarse  á  dormir, 
como  luego  se  acostó 
callada  hasta  el  otro  dia. 
Ansí  esa  noche  no  habló 
con  Berdun  ni  una  palabra ; 
ni  Genaro  le  volvió 
á  decir  cosa  ninguna, 
pero  continuar  pensó 
su  broma  al  dia  siguiente... 
y  bien  caro  le  costó. 


XLIX 


BL  HUIUCAN.  —  EL  RANCHO  SIN  PUERTA.  —  LA  OLLA 
PATA  QUEBRADA.  —  LA  MAZAMORRA.  —  LA  SEPARA- 
CIÓN. 


Era  de  otoño  á  la  entrada, 
-esa  noche  cpie  Azucena 
se  acostó  con  mucha  pena 
por  los  celos  disgustada ; 
ansí,  triste  y  desvelada 
algunas  horas  pasó, 
pero  por  fin  se  durmió; 
y,  no  siendo  rencorosa, 
al  otro  dia  la  moza 
tranquila  se  levantó. 

Entre  su  rancho  hizo  fuego, 
pues  ni  cocina  tenian 
ni  levantarla  querian 
pensando  en  mudarse  luego , 
y  por  no  tenerle  apego 
á  ese  lugar  donde  estaban, 
como  que  allí  lo  pasaban 
con  mucha  incomodidá  : 
pero  por  necesidá 
las  molestias  soportaban. 

Luego,  entonces  ya  no  habia 
de  Chascomun  al  redor 
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donde  anidarse  mejor, 
pues  la  gente  que  acudía 
á  ese  punto,  no  cabía; 
y  hubo  familia  completa, 
que  con  solo  una  maleta 
y  algunas  gergas  ^  pasó, 
el  tiempo  que  allí  vivió, 
adentro  de  una  carreta. 

Después  de  esa  disgustada 
noche,  que  pasó  Azucena, 
muy  fresquita  y  muy  serena 
fué  la  nueva  madrugada  : 
no  habiendo  en  el  cíelo  nada 
que  una  tempesta  anuncíase , 
ni  temor  de  que  se  alzase 
redepente  una  tormenta, 
tan  furiosa  y  tan  violenta 
que  los  ranchos  arrancase. 

Pero,  á  las  nueve  del  día 
poco  mas,  ó  poco  menos, 
fué  cuando  se  oyeron  truenos ; 
y  que  al  poniente  se  via 
un  nubarrón  que  subía 
el  horizonte  cubriendo 
de  oscuridá,  pareciendo 
lo  mesmo  que  resultó, 
pues  luego  eso  reventó 
en  un  huracán  tremendo. 

Media  hora  no  mas  duró 


*■  Gergas  :  mantas  de  lana  que  dobladas  se  ponen 
sobre  el  lomo  del  caballo  abajo  de  la  silla  ó  mon- 
tura. 
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la  furia  del  ventarrón, 

que  árboles  y  una  porción 

de  ranchos  arrebató  ; 

pero  Berdun  consiguió 

de  que  al  suyo  bamboleando 

le  dejase  el  viento,  aun  cuando 

al  principio  le  arrancó 

la  puerta,  y  se  la  llevó 

muy  lejos  revoletiando. 

Cuando  sin  puerta  se  vio 
Genaro,  con  un  hijar 
esa  noche  el  remediar 
aquella  falta  logró ; 
ansí  en  el  marco  amarró 
el  cuero  con  unos  tientos, 
lo  que  hizo  pocos  momentos 
antes  de  echarse  cansao : 
porque  habia  trajinao 
á  quedarse  sin  alientos. 

Entre  tanto,  su  mujer, 
pasao  el  primer  confuto, 
á  las  tres  un  asadito 
solo  hizo  para  comer : 
y  gracias  que  pudo  hacer 
eso  la  pobre  Azucena, 
después  que  tuvo  la  pena 
en  su  triste  situación 
de  mirar  que  el  ventarrón 
le  maltrató  su  alacena. 

Cuando  el  huracán  pasó, 
esa  tarde  hasta  las  tres 
lloviznó,  pero  después 
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muy  lindo  el  tiempo  siguió : 
porque  de  nuevo  salió 
el  sol,  y  esa  tardecita 
ni  una  sola  nubecita 
en  todo  el  cielo  quedó ; 
de  suerte  que  continuó 
la  tarde  muy  serenita^. 

Estando  pronto  el  asao, 
junto  al  fogón  se  pusieron 
á  comerlo,  y  lo  comieron 
en  el  asador  clavao ; 
luego  el  asador  pelao 
ahi  quedó  junto  al  fogón, 
que  hacian  por  precisión 
en  el  rancho  aonde  dormían, 
desde  que  allí  no  tenian 
mas  cocina  ni  galpón. 

Ya  estaban  por  levantarse 
al  acabar  de  comer, 
porque  debian  hacer 
ftígo  para  resguardarse 
del  frió,  cuando  allegarse 
miraron  ¿  un  carretón, 
que  le  traiba  una  porción 
de  cosas  para  Azucena, 
con  la  prometida  y  buena 
lana  para  otro  colchón. 

Entró  pues  á  descargar 
el  pión  las  cosas  aquellas ; 
siendo  la  primera  de  ellas 
un  buen  sobrecostillar 
con  cuero :  además,  un  par 
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de  gallinas,  y  un  atao, 
aonde  habia  maiz  pisao, 
yerba,  azúcar,  y  á  mas  de  eso 
un  hermosísimo  queso 
perfeulamente  amasao. 

Su  tia,  en  fin,  se  portó 
muy  lindo  en  esa  ocasión ; 
pues  para  el  nuevo  colchón 
ni  del  lienzo  se  olvidó ; 
y  para  el  fuego  mandó 
unos  postes  recortaos 
entres  trozos  bien  rajaos: 
cosa  que  necesitaban, 
ques  ya  de  leña  se  hallaban 
en  la  Vitel  apuraos. 

Al  ver  Azucena  al  pión 
que  entró  al  rancho  con  su  lana, 
le  dijo :  «  Aquí,  hasta  mañana 
déjela  en  este  rincón; 
retirada  del  fogón 
póngamela  desatada ; 
pero  bien  arrinconada, 
que  luego  yo  la  ataré ; 
y  al  volverse  llévele 
á  mi  tia  su  frezada.  y> 

Después  que  al^  concluyó 
el  pión  su  descarga  aquella, 
se  fué  por  la  mesma  gúella, 
que  hasta  la  Vitel  surquió : 
adonde  algo  churrasquió , 
porque  estaba  sin  comer ; 
y  como  él  tuvo  que  liacer 

I  22 
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SU  churrasco,  retardó 
la  vuelta,  y  cuando  salió 
las  nueve  debían  ser. 

Antes  de  la  retirada 
del  pión  para  Chascomun, 
ya  la  mujer  de  Berdun 
andaba  algo  acoquinada 
por  el  frió  de  una  helada 
que  se  había  descolgao 
estando  el  tiempo  templao, 
cuando  naides  la  esperó, 
y  esa  noche  los  pilló 
con  el  rancho  algo  estropiao. 

Ansí  apurada  Azucena 
por  el  frió,  se  acordó 
del  maíz  pisao  que  guardó 
poco  antes  en  la  alacena, 
y  dijo  :  ce  con  leña  buena 
como  tengo  en  la  ocasión, 
puedo  dejar  el  fogón 
ardiendo ,  y  de  mañanita 
de  mazamorra  *  tiernita 
tener  una  provisión.  » 

Para  eso  determinada, 
entró  la  moza  á  pensar, 
cómo  podría  parar 
á  su  olla  pata-quebrada, 
no  teniendo  allí  mas  nada 
por  lo  pronto  en  qué  poner 


*  Mazamorra  :  maíz  pisado  qne  se  pone  á  her 
vir  hasta  que  se  hace  jaletina. 
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su  mazamorra  á  cocer ; 
pero  luego  se  amañó 
y  el  pié  á  la  olla  le  suplió 
como  lo  van  á  saber. 

Las  ollas  que  los  Ingleses 
nos  train,  para  en  los  fogones 
meterles  fuego  en  tizones 
abajo,  tienen  tres  pieses 
que  hacen  de  trebes  *  las  veces  ; 
pero,  en  llegando  á  faltarle 
una  pata,  para  hallarle 
acomodo  en  el  fogón, 
debajo,  por  precisión, 
una  piedra  hay  que  atracarle. 

Pero  Azucena  no  usó 
de  piedra  ni  de  ladrillo, 
encontrando  mas  sencillo 
el  modo  con  que  pensó 
parar  la  olla,  cuando  vio 
su  marca  que  estaba  allí, 
cuya  marca  era  una  Y, 
con  la  cual  la  olla  calzó 
por  el  fondo,  y  la  dejó 
firme,  y  bien  parada  ansí. 

Entre  tanto^  su  marido 
trajinando  continuó, 
hasta  que  medio  tapó 
ciertas  rendijas  que  vido 
entre  el  rancho,  sacudido 
ese  dia  como  fué, 


<  Trebes  :  trébedes,  utensilio  de  cocina 
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con  tanta  violencia,  que 
cuando  paró  el  ventarrón 
les  hizo  allí  una  porción 
de  aujeros  en  la  paré. 

Cuando  Genaro  acabó 
su  tarea,  muy  cansao 
vino  al  fogón  y  sentao 
callado  un  rato  pasó, 
hasta  que  se  le  ocurrió 
por  broma,  viendo  el  montón 
de  lana  alli  en  el  rincón, 
el  decir :  —  ¿  Quién  será  el  mozo 
bien  querido  y  muy  dichoso 
que  estrenará  ese  colchón...? 

—  Debe  ser  el  aturdido, 
dijo  Azucena  impaciente, 
el  grosero,  el  imprudente, 
ó  el  loco  de  mi  marido , 
el  que,  cuando  esté  concluido 
mi  colchón,  lo  estrenará; 
pero»  desde  ahora  hasta  allá, 
¡  le  juro,  que  no  ha  de  ver 
á  su  lao  á  su  mujer, 
y  que  solo  dormirá!... 

Luego,  dejando  el  fogón, 
un  poncho  blanco  agarró 
Azucena,  y  se  envolvió 
marchando  para  el  rincón : 
donde  encima  del  montón 
de  lana,  toda  encogida, 
se  acostó  tan  resentida, 
que,  aunque  Genaro  trató 
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de  acariciarla,  lo  echó, 
y  al  fin  quedóse  dormida. 

Genaro  desengañao 
de  lo  inútil  que  seria 
rogarle  á  quién  no  quería 
pasar  la  noche  á  su  lao, 
como  estaba  tan  cansao 
y  era  tarde  se  acostó ; 
pero  en  el  fuego  dejó 
á  la  mazamorra  hervir, 
y  en  cuanto  se  echó  á  dormir 
como  un  tronco  se  quedó. 


Ya  no  puedo  proseguir 
por  ahora,  dijo  el  cantor; 
y  les  pido  por  favor 
que  me  permitan  dormir; 
porque  principio  á  sentir 
una  triste  desazón, 
que,  siempre  en  toda  ocasión, 
en  esta  parte  del  cuento, 
me  causa  tal  sentimiento 
que  me  duele  el  corazón. 


RL  A8ESIN0.  —  LA  FANTASMA.  ~-  EL  HOMBRE  MÁRCALO. 

—  LA  PUOA. 


En  esa  separación 
como  tres  horas  pasaron ; 
de  ahi  dormidos  se  quedaron 
cada  cual  en  su  rincón, 
y  de  todo  se  olvidaron. 

Por  supuesto,  allí  dejó 
Azucena,  abandonada 
su  mazamorra  desiada« 
que  al  fin  se  le  redamó 
allá  al  ser  de  madrugada  : 

Guando  ya  estaba  en  sazón, 
riquísima,  porque  hirvió 
hasta  el  alba  que  duró 
sin  apagarse  el  fogón, 
y  hecho  ascuas  amaneció. 

Pero  á  el  alba  ya  era  escasa 
la  llama  que  el  fuego  hacia, 
pues  la  ceniza  cubría 
de  cada  tizón  la  brasa, 
que  ardiendo  siempre  seguia. 

De  manera,  que  el  fogón 
á  esa  hora  solo  soltaba 
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la llama  que  se  escapaba 
de  alguno  que  otro  tizón, 
que  el  fuego  reconcentraba. 

Mucho  después  de  la  una 
de  la  noche,  apareció 
resplandeciente  y  subió 
á  medio  cielo  la  luna, 
y  la  pampa  iluminó . 

El  campo  en  tranquilidá 
por  la  Vitel  todo  estaba ; 
pero,  á  el  alba  se  escuchaba 
de  cuando  en  cuando  á  un  chajá, 
que  lejos  al  sur  grazniaba. 

Lo  mcsmo  á  los  teruteros 
apenas  se  les  oia 
de  lejos  la  gritería; 
pero  son  tan  noveleros, 
que  eso  poco  suponia. 

Las  tres  Marías  á  esa  hora, 
algo  separadamente 
una  de  la  otra,  al  poniente 
antes  de  nacer  la  aurora 
bajaban  lucidamente. 

Mientras  que  con  desconsuelo, 
entonces,  todas  aquellas 
tan  luminosas  estrellas 
del  Naciente,  ya  en  el  cielo 
no  brilla  ninguna  de  ellas  : 

Cuando  la  luz  refuljente 
del  sol  antes  de  nacer 
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las  viene  á  empalidecer, 
y  luego  completamente 
las  hace  desparecer  : 

A  esa  hora  pues,  sin  ningún 
ruido,  un  gaucho  se  bajó 
del  caballo,  y  se  arrimó 
al  ranchito  de  Berdun, 
y  sin  puerta  lo  encontró. 

Con  curiosidá  prolija 
luego  el  gaucho  procuró 
por  donde  vichar,  y  halló 
en  la  puerta  una  rendija 
que  el  cuero  abierta  dejó. 

Y  aunque  adentro  de  la  casa 
no  habia  candil  prendido, 
seguia  el  fuego  encendido ; 

y  por  esa  luz  escasa 

el  gaucho  en  un  catre  vido  : 

Durmiendo  projfundamente 
al  hombre  que  iba  á  buscar ; 
y  en  el  momento  al  hijar 
le  cortó  muy  suavemente 
los  tientos  para  dentrar ; 

Pero  antes  de  eso  metió 
la  cabeza  solimente, 
á  ver  si  habia  mas  gente, 
y  como  á  naides  mas  vio, 
entróse  resueltamente. 

Y  al  catre  se  dirijió 

lo  mas  pausado  que  pudo ; 
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pero,  iracundo  y  ceñudo, 
cuando  á  la  cama  llegó 
llevaba  un  puñal  desnudo. 

Esa  tarde  por  casual, 
Genaro  para  abrigarse 
del  frió,  y  por  no  resfriarse, 
su  chaqueta  tle  oficial 
tenia  hasta  al  acostarse* 

Ansí,  el  infeliz,  cansao, 
se  habia  acostao  vestido, 
y  boca  arriba  dormido 
estaba  despechugao, 
cuando  el  gaucho  forajido... 

Con  una  furia  infernal 
en  cuanta  se  le  arrimó, 
en  el  pecho  le  enterró 
cuasi  entero  su  puñal, 
y  alli  al  juir  se  lo  dejó  : 

Pues  cuando  quiso  el  bandido 
sacarle  el  puñal,  sintió 
que  del  brazo  lo  agarró 
como  tenaza  el  herido, 
y  un  rato  lo  sujetó. 

Antes,  una  exclamación 
tan  fuerte  Berdun  soltó 
cuando  la  herida  sintió, 
que  Azucena  en  su  rincón 
confusa  se  despertó : 

Y  el  poncho  en  esa  sentada 
se  lo  metió  por  el  cuello , 
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cuando  del  fuego  á  un  destello 
fugaz,  en  una  mirada 
vio  la  infeliz  todo  aquello. 

Y  le  fué  tan  comprensible 
todo  lo  que  entonces  vio, 
que  al  istante  resolvió 
una  venganza  terrible ; 
pero  el  furor  la  cegó  : 

Pues ,  cuando  gatiando  vino 
al  fogón  para  agarrar 
el  asador  y  ensartar 
por  la  espalda  al  asesino, 
solo  atinó  á  levantar. . . 

La  marca  que  habia  puesto 
al  dejar  apuntalada 
á  su  olla  pata-quebrada ; 
y  la  marca,  por  supuesto, 
se  mantenia  caldiada. 

Ansí,  al  sacarla  volcó 
la  olla  encima  del  fogón ; 
y,  entre  el  vapor  y  el  montón 
de  ceniza  que  se  alzó, 
una  fantasma  ó  visión 

Vio  el  gaucho  tan  sorprendido , 
cuando  Berdun  lo  soltó, 
que  para  juir  procuró 
la  puerta  despavorido... 
por  la  fantasma  que  vio  : 

Y,  en  ese  oscuro  camino, 
en  la  espalda  al  ir  saliendo 
del  rancho,  de  un  modo  horrendo. 
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Azucena  al  asesino 

le  plantó  la  marca  ardiendo. 

Guando  el  fierro  lo  quemó 
al  gaucho,  dio  un  alarido 
y  disparó  persuadido 
que  la  fantasma  que  vio 
¡  el  demonio  habría  sido ! 

Ansí,  espantado  juyó; 
y  al  fin,  la  espalda  completa 
del  justillo  y  la  chaqueta 
la  marca  allí  le  arrancó , 
al  quemarlo  en  la  paleta. 


LI 


LA  LOGA   ENSANGRENTADA.    —   EL  PUÑAL.  —   EL    SARGENTO 
ASUSTADO.    —    EL    MALÓN.   —  EL  INCENDIO. 


Al  disparar  el  bandido, 
recien  Azucena  vio 
que  había  agarrao  su  marca 
por  coger  el  asador ; 
y  después  de  maldecir 
esa  su  equivocación, 
una  vaga  y  triste  idea 
solamente  le  quedó 
de  haber  sentido  chirriar 
la  espalda  del  malhechor. 
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Como  el  rancho  quedó  oscuro, 
porque  el  fuego  se  apagó 
en  cuanto  la  mazamorra 
encima  se  le  volcó, 
una  vela,  ansiosamente , 
medio  temblando  encendió, 
y  á  socorrer  á  su  esposo 
llorando  á  gritos  corrió. 

Genaro  estaba  dijunto, 
asigun  le  pareció 
á  la  desolada  esposa 
cuando  el  puñal  le  arrancó, 
y  la  sangre  á  borbollones 
por  la  herida  le  saltó. 

Al  ver  eso,  atribulada 
Azucena  se  sacó 
una  media,  y  dobladita 
con  una  faja  la  ató 
sobre  la  herida,  y  entonces 
la  sangre  se  le  estancó ; 
pero  Genaro  no  hablaba, 
ni  Azucena  consiguió 
el  hacerle  abrir  los  ojos; 
y  cuando  allí  lo  besó 
en  la  cara,  el  frió  helao 
de  la  muerte  le  sintió. 

Entonces  desesperada 
y  fuera  de  su  razón, 
con  el  puñal  en  la  mano 
ensangrentada  salió 
al  campo  á  pedir  socorro : 
cuando  errante  se  encontró 
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casualmente  á  una  patrulla 
que  pasaba  á  la  sazón 
por  allí  cerca  del  rancho, 
y  andaba  en  persecución 
de  unos  soldaos  resertores 
por  aquella  imediacion. 

De  esa  patrulla,  el  sargento 
al  istante  se  avanzó 
á  la  viuda,  cuando  daba 
fuertes  gritos  de  clamor. 
Naturalmente,  el  sargento 
lueguito  le  preguntó, 
lleno  de  curiosidá, 
¿  diadónde  y  por  qué  razón, 
vestida  á  la  madrugada, 
tan  llena  de  confusión 
salia  con  un  puñal? 

Azucena  contestó 
fuera  de  sí  :  —  ¡Porque  han  muerto 
á  Berdun!... 

—  i  Cómo !  exclamó 
el  sargento.  ¿  A  qué  Berdun  ? 

—  A  mi  esposo,  respondió 
la  viuda,  temblando  de  ira ; 
y  al  sargento  se  acercó. 

—  Pero,  ¿  dónde  está  el  dijunto? 
venga  usté  á  mostrármelo. 

—  Ahí  está ;  en  ese  ranchito, 
bien  cerquita ;  vealó. 

—  Y  ¿  quién  ha  muerto  á  su  esposo? 

—  ¡  El  demonio  !  ó  qué  sé  yo 
si  no  habrá  sido  usté  mesmo 
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el  maldito  matador... 
Sí,  sí ;  ya  no  tengo  duda, 
usté  ha  sido  el  malhechor. 

—  ¡  Cómo  dice ! . . .  ¿  Está  borracha  ? 

—  Es  usté  el  muy  borrachon, 
y  asesino. . . 

—  ¡  Voto  al  diablo ! 
dijo  el  sargento..,  Y  mandó 
amarrarla  en  el  momento  : 
lo  que  apenas  se  logró ; 
porque,  furiosa  Azucena, 
á  un  soldao  que  se  arrimó 
para  agarrarla  del  brazo, 
con  el  puñal  lo  embistió 
al  tiempo  que  otro  soldao 
de  atrás  vino  y  la  abrazó, 
y  entonces  con  mucho  riesgo 
el  puñal  se  le  quitó. 

El  día  estaba  naciendo 
al  tiempo  que  esto  ocurrió , 
y  cuando  al  rancho  el  sargento 
con  dos  soldaos  se  metió , 
lo  vido  muerto  á  Berdun ; 
pero  naides  lo  tocó, 
porque  en  ese  mesmo  istante 
otra  patrulla  pasó, 
disparando  á  media  rienda 
y  gritando  :  a  ¡Vamonos 
á  reunir,  que  ya  viene 
la  Indiada  cercándonos!  » 

Ansí,  al  alba  los  chajases 
anunciaban  el  malón ; 
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y  también  los  teruteros 
gritaban  en  confusión ; 
pues  de  lejos  les  iomaron 
á  los  Indios  el  olor  : 
y  eso  fué  precisamente 
cuando  la  aurora  apuntó. 

Mesmamente ;  á  poco  rato 
ya  la  algazara  se  oyó 
tan  cerca  de  la  Vitel, 
que  la  patrulla  juyó 
con  Azucena  en  las  ancas 
de  un  soldao  que  la  cargó, 
y  de  allí  hasta  San  Vicente  ^ 
el  sárjente  la  llevó, 
adonde  al  juez  del  partido 
al  istante  la  entregó 
atada,  y  con  el  puñal 
que  al  prenderla  le  quitó, 

A  las  cuatro,  esa  mañana, 
en  la  Vitel  no  quedó   ' 
del  ranchito  de  Berduu, 
mas  que  un  escaso  montón 
de  ceniza,  y  nada  mas  : 
ni  siquiera  un  chicharrón 
de  Genaro  pudo  hallarse, 
por  mas  que  se  registró. 

Ansí,  al  dijunto,  decían 
que  el  fuego  lo  consumió ; 
y  su  muerte  todo  el  sur 
mucho  tiempo  lamentó, 

*  San  Vicente  :  pueblito  de  campaña. 
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sin  poderse  averiguar 
nunca  quién  lo  asesinó  : 
pues,  no  se  pudo  ra$triar 
á  naides,  porque  dejó 
una  infinida  de  rastros 
la  Indiada,  cuando  quemó 
los  ranchos  en  la  Vitel, 
y  de  allí  se  retiró 
arriándose  como  siempre 
todo  el  ganao  que  pilló. 

Por  fin,  como  iba  diciendo, 
la  partida  disparó, 
y  esa  tarde  á  San  Vicente, 
poco  después  de  las  dos, 
vino  á  entregar  á  Azucena; 
y,  al  punto  que  la  entregó 
al  alcalde  y  que  le  vido 
el  ceño  amenazador 
%  á  la  moza,  y  como  estaba 
de  ensangrentada,  mandó 
ponerla  en  el  calabozo, 
en  incomunicación, 
pero  que  la  desataran 
al  mesmo  tiempo  ordenó. 

Luego,  el  alcalde  al  sargento 
á  declarar  le  obligó, 
el  cómo,  el  cuándo  y  adonde 
á  la  mujer  agarró. 

El  sárjente,  como  es  ley, 
antes  de  todo  juró 
que  diria  la  verdá, 
y  á  declarar  principió 
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diciendo  :  Que,  muy  al  alba , 
esa  mañana  topó 
con  Azucena  en  el  campo, 
juyendo ;  y  que  la  encontró 
vestida,  y  con  el  puñal 
con  que  á  la  cuenta  mató 
ella  mesma  á  su  marido ; 
pues  que  el  sargento  lo  vio 
recien  muerto  en  su  r anchi to; 
y  que  su  gente  rondió 
por  allí  toda  esa  noche, 
y  que  á  naides  se  miró 
junto  al  rancho  del  fmao, 
hasta  la  hora  en  que  salió 
como  á  escaparse  Azucena  : 
cosa  que  no  consiguió  ^ 
porque  parecia  estar 
borracha  cuando  cayó 
en  medio  de  la  patrulla, 
y  al  sargento  le  achacó 
la  muerte  de  su  marido ; 
y  que,  cuando  se  trató 
de  asigurarla,  á  un  soldao 
coa  el  puñal  lo  embistió, 
felizmente  al  mismo  tiempo 
que  otro  soldao  la  abrazó 
por  detrás,  hasta  quitarle 
el  puñal,  que  lo  soltó 
á  fuerza  de  tironiarla  ; 
y  que  entonces  se  finjió 
la  loca  para  entregarse. 

Por  último  declaró 

el  sárjente,  que  la  Indiada 

I  ¿3 
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allí  cuasi  lo  agarró, 
y  que  á  Ghascomun  no  pudo 
meterse,  por  la  razón 
que  los  Indios  lo  cortaron 
cuando  á  ese  lao  disparó. 

Y  después  de  ese  chorizo 
de  mentiras  que  ensartó 
con  verdades  y  aparencias, 
su  declaración  firmó. 

Dos  soldaos  de  la  partida 
también  su  declaración 
hicieron  ante  el  alcalde, 
mas  ó  menos  al  tenor 
de  aquella  que  dio  el  sargento : 
que  esa  tarde  se  largó 
á  Cañuelas  *  con  su  gente  ; 
y  Azucena  se  quedó 
tirada  en  el  calabozo, 
diaonde  luego  la  llamó 
el  alcalde  á  que  le  diese 
también  su  declaración. 
Para  eso,  descoyuntada 
la  infeliz  se  presentó , 
loca  rematadamente, 
cosa  que  el  juez  no  creyó. 


Santos  Vega  iba  á  seguir 
hablando,  pero  alvirtió 
que  estaban  Juana  Petrona 


^  Cañuelas  :  pueblito   mas  inmediato  á  Buenos 
Xires. 


—  385  — 

y  su  marido,  los  dos, 
lagrimiando  tristemente ; 
y  temiendo  el  payador 
que  á  la  moza  allí  le  diera 
otro  mal  de  corazón 
y  empezara  á  pataliar, 
á  Vega  le  pareció 
prudente  el  no  proseguir 
el  cuento ;  y  lo  suspendió 
al  istante  en  que  por  suerte 
ó  casualidá  cuadró 
que  el  gallo  medio-nochero 
las  doce  en  punto  cantó. 


LII 


LA  VILLA  DE  SAN  VICENTE.  —  LA  PRISIONERA.  —  EL  CA- 
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Ahora  verán  la  reyerta 
que  en  esa  triste  ocasión 
entre  el  alcalde  tilingo  ' 
y  Azucena  se  trenzó, 
la  tarde  que  en  San  Vicente 
el  sargento  la  entregó. 

*  Tilingo  :  tonto,  torpe. 
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Era  alcalde  en  esa  villa 
un  Montañés  fanfarrón 
muy  porro,  y  cuasi  redondo 
como  bala  de  cañón, 
desasiao  en  su  persona, 
pero  medio  bonanchon. 

Yo  lo  conocí,  y  me  acuerdo 
que,  cuando  se  festejó 
la  jura  de  Garlos  cuarto 
en  Buenos  Aires,  se  armó 
una  comedia,  de  puros 
comediantes  de  afición ; 
en  la  cual  á  dicho  alcalde 
hacer  de  Rey  le  tocó , 
mostrándose  enamorao 
de  una  Tarca  y  ó  qué  sé  yo. 

El  mestro  *  de  la  comedia 
tres  semanas  trabajó, 
lidiando  con  el  alcalde 
dia  á  dia  con  tesón, 
para  enseñarle  á  poner 
la  mano  en  el  corazón, 
y  ansí  decirle  á  la  Turca 
al  mostrarle  una  pasión  : 
¡  Tengo  en  el  pecho  un  volcan ' 

Mas,  cuando  el  caso  llegó 
de  que  saliese  al  tablao, 
las  liciones  olvidó, 
ó  no  sabiendo  el  Monarca 
lo  que  era  un  volcan,  salió 

*  El  mestro  :  el  maestro  director. 
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SU  saca-rial-majestá 
medio  azoran,  y  gritó 
con  la  mano  en  el  gañote  : 
¡Tengo  en  el  pecho  un  balcón \.., 

La  Turca  soltó  la  risa 
y  de  babas  le  llenó 
la  cara  al  Re^  pescuecero  ^ 
y  el  auditorio  salió 
á  la  calle  á  carcajadas, 
y  el  primero  que  puntió  * 
entonces  fué  don  Faustino, 
que  de  reirse  se  enfermó 
lo  mesmo  que  otros  puebleros  ; 
de  suerte  que  se  acabó 
la  comedia  el  empezarse , 
y  sólito  se  quedó 
su  majestá  en  el  tablao 
como  piedra  de  mojón. 

Pues  bien ,  ese  fue  el  alcalde 
mulita  •  que  le  tomó 
á  la  infeliz  Azucena 
su  primer  declaración. 

Para  eso,  del  calabozo 
un  soldao  se  la  llevó 
en  ayunas,  como  estaba, 
porque  allí  no  se  le  dio 
ni  agua  á  beber  ese  dia 
que  hizo  un  terrible  calor. 


*  Pescuecero  :  caballo  que  tirando  mucho  dol 
pescuezo  arrastra  otro  con  la  collera. 

■  Puntió  :  salió  adelante,  en  la  punta. 

*  Mulita  :  torpe,  ignorante. 
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Ansí,  sumamente  débil, 
el  tal  soldao  la  obligó 
á  ir  al  cuarto  del  alcalde » 
adonde  Azucena  entró 
sollozando,  y  desconfiada 
con  la  vista  registró 
del  lugar  en  que  se  hallaba 
hasta  el  último  rincón. 

Luego ,  con  gestos  y  muecas 
de  extrañeza,  reparó 
que  atrás  de  una  mesa  grande 
parecida  á  mostrador 
estaba  sentao  el  juez, 
muy  tieso,  y  con  su  bastón, 
en  una  silla  de  suela 
adonde  cabrían  dos. 

Al  mirar  eso,  Azucena 
en  su  delirio  creyó 
que  aquel  hombre  era  barbero, 
ó  á  lo  menos  pescador, 
porque  tenia  una  caña 
de  tres  varas  por  bastón. 

Una  triste  risotada 
con  esa  crencia  soltó ; 
pero,  otra  vez  lagrimiando 
Azucena  se  agachó 
para  ver  bajo  la  mesa, 
donde  con  asco  miró 
que  el  juez  estaba  en  c  ancletas 
y  con  medias  de  pisón  . 

*  Medias  de  pisón  :  calcetas  de  laoa  ordinaria». 
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De  ahi,  frunciendo  las  narices, 
djjustada  se  sentó. 

El  alcalde,  que  en  silencio 
estuvo  desde  que  entró 
la  loca,  á  quien  él  miraba 
con  muy  prolija  atención, 
esperando  verle  ansí 
el  fondo  del  corazón, 
cuando  la  vido  sentarse 
tan  confiada,  le  gritó : 

—  ¡  Cómo  es  eso  !  párese 
ligero,    porque  aquí  no 

se  sienta  preso  ninguno... 

Azucena  se  riyó, 
y  altiva  dijole  al  juez  : 

—  Pues,  aquí  me  siento  yo, 
y  no  quiero  levantarme 

ni  entrar  en  conversación 
con  usté,  señó  barbero 
chancletudo,  sépalo  ; 
pues  no  me  gusta  su  traza, 
y  le  tomo  fiero  olor, 
porque  usté  nunca  se  lava 
los  pieses.  Láveselos, 
y  hágase  cortar  los  vasos  * : 
eso  le  será  mejor 
que  encerrar  á  una  mujer 
desdichada  como  yo, 
después  de  ser  usté  el  mesmo 
que  á  mi  esposo  asesinó. 


^  Los  vasos  :  las  uñas,  á  las  cuales  por  ironía 
los  gauchos  llaman  vasos. 


-i 
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—  ¡  Esta,  sí,  que  es  taculona  M  i 
¿si  estará  loca  ?.,.  Aunque,  no  : 

dijo  el  alcalde  entre  sí. 

Esta  gaucha  veo  yo 

que  es  una  desorejada  *, 

astuta  de  profesión, 

que  pretende  hacerme  crer 

que  ha  perdido  la  razón, 

haciéndome  comulgar 

con  ruedas  de  carretón.  ¡ 

No  me  equivoco,  y  consiento 
en  mostrarme  bonanchon , 

hasta  ver  adonde  van  i 

sus  maquines:  veamo^ó... 

Bueno,  pues :  déjese  estar 
sentada,  el  juez  replicó; 
pero,  á  decir  la  verdá 
prepái*ese,  porque  no 
le  han  de  valer  fingimientos, 
ni  muecas,  ni  esa  porción 
de  suspiros,  lagrimeos 
y  gestos,  que  todos  son 
maquines ;  y  nada  mas. 
Aquí  lo  que  quiero  yo 
es  que  hable  usté  la  verdá 
como  delante  de  Dios, 
¡porque  yo  soy  la  justicia  ! 

—  Pues,  oiga,  le  contestó 


*  Es  taculona  :  esta  si  quees  gran  osadía,  ó  atre- 
vimiento inesperado. 

*  Desorejada  :  prostituta. 
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Azucena ;  yo  lo  creiba 

un  barbero,  ó  pescador; 

pero  ahora  veo  que  tiene 

facha  de  ajusticiador, 

ó  verdugo,  que  es  lo  mesmo ; 

por  eso  usté  me  amarró 

hoy,  cuasi  á  descoyuntarme , 

y  hasta  que  me  desató 

al  meterme  en  ese  cuarto 

jediondo  *,  aonde  me  encerró... 

Pero...  deje  estar  no  mas: 

todo  se  lo  diré  yo 

á  Gena...  Y  en  ese  istante 

la  lengua  se  le  anudó. 

—  Esta  es  cómica...,  entre  sí 
dijo  el  juez,  y  la  dejó 
proseguir  la  pantomina, 
que  el  Montañés  presumió 
que  estaba  haciendo  Azucena; 
pero  cuando  se  paró 
pálida,  desmelenada 
y  convulsiva,  temió 
el  juez  no  hallarse  siguro : 
y  de  miedo,  á  precaución, 
el  puñal  que  estaba  encima 
de  la  mesa,  lo  agarró 
á  un  descuido  de  Azucena 
y  con  llave  lo  guardó. 

Luego,  en  seguida  el  alcalde 
suavemente  le  mandó 


*  Jediondo  :  hediondo,  pestilente. 
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que  tranquila  y  sin  recela 
diera  su  declaración, 
para  mandarla  á  su  casa 
esa  tarde  á  la  oración. 

Azucena,  á  tal  oferta 
algo  se  tranquilizó ; 
pero,  siempre  sollozando, 
nuevamente  se  sentó. 

En  ese  momento  el  juez, 
lo  primero  que  le  habló 
fué  preguntarle  su  nombre. 

—  Isabel,  le  contestó. 

—  Vamos,  vamos,   dijo  el  juez  ; 
no  es  ese  su  nombre,  no, 

mire  que  aquí  la  conocen. 
Hable  la  verdá  :  si  no, 
tendrá  usté  que  padecer ; 
y  eso  no  deseo  yo. 
Usté  se  llama  Azucena. 
¿  No  es  verdá  esto  ? 

—  No,  señor: 
eso  no  es  cierto,  velabi; 
á  mí  se  me  bautizó 
con  el  nombre  de  Isabel 
en  Chascomun :  créalo. 

—  Bueno :  y  ¿  diaónde  viene  usté  ? 

—  Del  cuarto  a  onde  me  encerró 
usté  mesmo,  ¿no  se  acuerda? 
Y,  ¿  por  qué  ansí  me  trató, 
supuesto  que  me  conoce  ? 

—  Vamos,  eso  ya  pasó. 
Ahora  la  voy  á  tratar. 
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creo  que  mucho  mejor, 
si  usté  me  contesta  bien . 

Azucena  se  cubrió 
la  cara  para  llorar, 
y  sus  lágrimas  secó 
sirviéndole  de  pañuelo 
la  manga  del  camisón. 

—  Dígame,  dijo  el  alcalde  : 
¿  en  qué  parte  la  prendió 
hoy  al  alba  la  partida  ? 

—  ¡  Qué  prender,  ni  prendedor  ! 
A  mí  naides  me  ha  prendido  ; 
hií,  por  mi  desdicha ,  yo 

que  topé  á  esos  malhechores 
en  mi  desesperación. 

—  Y  ¿diaónde  venia  usté 
cuando  áesos  hombres  topó? 

—  ¡Diaónde  vine!  de  mi  rancho, 
donde  muerto  se  quedó 

mi  desgraciado  marido... 

—  Pero;  allí,  ¿quién  lo  mató  ? 

—  Eso  ha  de  saberlo  usté 
que  es  tan  averiguador. 

—  Ya  lo  sabré ;  deje  estar  , 
el  alcalde  replicó ; 

pero,  siga  respondiendo : 

¿  á  qué  horas  se  recogió 

usté  anoche  ?. . . 

* 

—  No  me  acuerdo. 

—  ¿  Ni  de  con  quién  se  acostó , 
no  quiere  acordarse  aquí  ? 

—  Con  naides  me  acosté  yo . 
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—  Entonces,  ¿durmió  sólita? 

—  Dormí  sola,  sí,  señor. 

—  ¿Y,  por  qué  durmió  sólita  ? 

—  ¡Qué  !  ¿  es  usté  mi  confesor? 
No  sea  tan  majadero  : 

i  vaya  un  hombre  preguntón  ! 
cuando  ya  siento  que  aquí 
me  duele  hasta  el  corazón. 

—  ¿Por  qué,  pues,  durmió  sólita? 

—  Porque  la  gana  me  dio ; 
y  no  sea  fastidioso... 

ya  basta  ;  porque,  si  no, 
ahí  lo  dejaré  sentao 
detrás  de  su  mostrador, 
y  me  mandaré  mudar  : 
de  otro  modo,  á  la  oración 
no  podré  estar  en  mi  casa, 
pues  ya  va  á  ponerse  el  sol  : 
y  si  piensa  entretenerme 
usté,  con  mala  intención, 
puede  dirse  á  los  infiernos, 
y  al  diablo  entreténgalo. 

—  ¡  No  sea  desvergonzada ! 
el  alcalde  le  gritó 
con  tal  furia,  que  Azucena 
del  grito  se  intimidó, 
mucho  mas  cuando  el  alcalde, 
levantando  su  bastón, 
le  dijo  :  ¡  Respéteme, 
como  debe !  pues,  si  no, 
vuelvo  á  mandarla  encerrar 
sin  mas  consideración. 
Respuenda  atenta,  si  quiere 
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que  la  suelte  á  la  oración ; 
pero,  diga  la  verdá : 
¿áqué  hora  se  levantó, 
esta  madrugada,  usté, 
vestida  como  salió 
y  armada  á  pedir  socorro  ? 

Azucena  recordó 
aquel  aciago  momento, 
y  llorando  contestó : 

—  ¿  Qué  quiere  que  le  respuenda  ? 
¡  Cómo  pude  saber  yo 

á  qué  hora  me  levanté, 

ó  mas  bien  me  dispertó 

el  doloroso  quejido 

que  mi  Genaro  lanzó ! 

i  ay  de  mí !  cuando  á  la  aurora 

al  lado  mió  espiró... 

—  Y,  ¿cómo  estaba  vestida 
usté?  y  ¿  por  qué  madrugó 
á  oscuras  ?  respuendamé. 

—  Pero,  por  amor  de  Dios  : 
yo  estaba  vestida  ansí, 
como  el  dia  me  agarró : 
con  mis  medias,  la  camisa, 
las  naguas  y  el  camisón. 

—  Y  ¿  por  qué  para  acostarse 
usté  no  se  desnudó  ? 

y,  ¿  por  qué  de  su  marido 
anoche  usté  se  apartó  ? 

—  ¿  Qué  le  importa  eso  por  qué. . .? 
No  quiero  decírselo 
á  usté  ni  á  naide ;  y  tampoco 


j 
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quiero  mas  conversación : 

lo  que  quiero  es  irme  á  casa... 

Y  á  salir  se  preparó. 

—  Pues  basta,  dijo  el  alcalde, 
que  de  esa  separación, 
que  hizo  usté  de  su  marido 

cuando  sólita  durmió,  ¡ 

no  declare  aquí  el  porqué : 
claro  lo  comprendo  yo, 
desde  que  al  amanecer, 
cuando  su  esposo  espiró, 
usté,  queriendo  escaparse, 
ansí  vestida  salió 
con  el  puñal  en  la  mano... 
¿  no  es  verdá  ?  confíeselo. 

—  ¡  Qué  puñal  !  yo  nunca  tuve 
puñal  ninguno,  ¡  por  Dios  ! 

—  ¡  Cómo  es  eso  !  dijo  el  juez : 
¿  niega  usté  que  se  le  halló 
este  puñal  en  la  mano  ?. , . 
Y  el  juez  se  lo  presentó 
ensangrentao  hasta  el  cabo, 
diciéndole  :  ¡  vealó  ! 
y  mírese  usté  esa  sangre 
que  tiene  en  el  camisón  : 
sangre  con  la  que  su  esposo 
el  vestido  le  manchó, 
cuando  usté...  sin  duda  alguna, 
este  puñal  le  clavó. 

—  ¡  Ah,  picaro  !  dyolé 
Azucena...  y  se  lanzó 
como  tigra  sobre  el  ju§z; 
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pero,  al  vuelo,  la  agarró 
el  soldao  que  estaba  atrás, 
á  quien  furiosa  mordió 
la  infeliz :  y  convulsiva 
desmayada  se  cayó. 

Ansí  mesmo,  desmayada, 
el  juez  de  nuevo  mandó 
meterla  en  el  calabozo. 
Luego,  el  alcalde  escribió, 
hasta  tarde  de  la  noche, 
con  otro  que  le  ayudó 
á  cumplir  esa  tarea, 
y  después  que  reunió 
todas  las  declaraciones, 
hizo  un  lio  y  lo  pegó 
CQn  miga  de  pan  mascao. 

Después,  á  un  cabo  llamó 
y  le  dijo  :  —  Apróntese 
para  salir  á  las  dos 
de  la  mañana,  sin  falta, 
con  tres  soldaos  :  busquelós 
entre  los  de  mas  confianza ; 
porque  irá  usté  en  comisión 
á  Buenos  Aires  derecho, 
llevando  con  precaución 
á  una  mujer  criminal 
que  esta  mañana  mató 
al  marido  en  la  Vitel. 

Estos  los  papeles  son 
con  que  usté  la  entregará  ; 
pero,  entonces,  hágalo 
después  de  tomar  recibo, 
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y  el  recibo  tráigalo. 
¡  Cuidao  con  estos  papeles  ! 
no  los  pierda  :  tómelos. 
A  la  presa  llévela 
desde  acá  en  el  carretón 
livianito,  que  ahi  está 
debajo  de  mi  galpón ; 
pero,  mande  que  le  pongan 
en  el  lecho  una  porción 
de  paja,  ó  de  pasto  seco. 
Ninguna  conversación 
le  permita  en  el  camino 
con  naides :  entiéndalo ; 
y  con  cerrojo  y  candao 
cierre  bien  el  carretón. 
Ensillen  buenos  caballos, 
y  mañana  á  la  oración 
estará  usté  en  Buenos  Aires 
sin  falta.  Vaya  con  Dios. 

Estas  órdenes  el  cabo 
puntualmente  las  cumplió ; 
ansí  fué,  que  á  la  ciudá 
al  otro  dia  llegó 
á  las  siete  de  la  noche, 
y  en  la  cárcel  entregó 
á  la  infeliz  Azucena : 
tan  loca,  que,  cuando  entró, 
el  alcaide  compasivo 
al  verla  se  conmovió ; 
y  al  istante,  el  que  le  dieran 
algo  qué  comer  mandó. 


Lili 


La  encarcelada.  —  el  medico  oaparo.  —  fica-pi«a. 

—  la  rasqu1^ía• 


Treinta  y  un  años  cumplió 
la  viuda  en  el  mes  aquel , 
que  Berdun  en  la  Vitel 
asesinado  murió ; 
y  poco  desmereció 
Azucena  en  su  hermosura, 
hasta  que  al  fin  la  locura 
en  algo  la  quebrantó, 
Y  ansi  mesmo  conservó 
cuasi  toda  su  lindura. 

En  la  mesma  tarde  aquella, 
que  á  Buenos  Aires  llegó 
Azucena,  recibió 
la  noticia  doña  Estrella  ; 
y  don  Faustino  con  ella, 
de  su  casa,  sorprendidos, 
en  el  momento  aflijidos 
á  la  cárcel  se  vinieron, 
donde  en  la  alcaidía  fueron 
corlesmente  recebidos. 

La  señora,  atribulada, 
al  alcaide  en  cuanto  entró 
temblando  le  preguntó  : 
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¿  si  era  su  querida  ahijada 
la  presa  recien  llegada  ? 
Y  el  alcaide,  por  no  errar, 
se  redujo  á  contestar  : 
—  Señora,  yo  he  recebido 
una  presa  que  ha  venido 
del  campo,  y  loca  de  atar : 

Y,  aunque  me  ha  dicho  un  soldao 
que  acá  el  juez  la  ha  remitido 
porque  mató  á  su  marido , 
tanta  lástima  me  ha  dao, 
que  en  un  cuarto  separao 
ya  está  con  toda  asistencia ; 
pues  creo  en  Dios  y  en  concencia, 
que,  si  llega  á  recobrar 
la  razón,  ha  de  probar 
su  mas  completa  inocencia. 

Mucho  trabajo  costó 
para  hacerla  entrar  aquí ; 
pero,  delante  de  mí 
la  furia  se  le  calmó  : 
es  verdá  que  entonces  yo 
tan  cariñoso  le  hablé, 
que  cuando  le  pregunté : 
¿  cómo  se  llama,  amiguita  ? 
llorando  la  pobrecita 
dijo  :  Me  llamo  Azucé... 

Y  el  alcaide  no  acabó 
el  nombre,  ó  palabra  aquella, 
cuando,  al  suelo  doña  Estrella 
acidentada  cayó; 
y  don  Faustino  salió 


gritándole  á  su  cochero  : 
((  ¡  Anda,  Juan,  traime  ligero 
al  medico  Gafaró  !  y> 
quien  tan  ligero  asistió, 
que  se  vino  sin  sombrero. 

En  cuanto  vio  á  la  señora, 
dijo  el  médico ;  «  A  sangrarla 
voy  al  istante,  y  dejarla 
que  descanse  aquí  media  hora  : 
pongámosla  por  ahora 
aquí  en.  este  canapé  : 
pues  cuasi  no  dudo  que 
esto  pronto  pasará ; 
luego,  á  su  casa  de  acá 
yo  con  ustedes  iré  » 

Ansí  lo  hizo ;  la  sangró 
al  istante  á  la  señora, 
y  esperando  su  mejora 
allí  el  dotor  se  quedó ; 
entre  tanto,  le  rogó 
el  patrón  que  ¿  si  podia, 
y  el  alcaide  consentía, 
el  médico  allí  de  paso 
darle  á  Azucena  un  vistazo, 
á  ver  qué  le  parecía  ? 

Como  el  alcaide  ecedió  ^ , 
imediatemente  fueron 
con  el  médico ,  y  abrieron 
una  prisión,  aonde  entró 
el  dotor  y  se  encontró 

1  £c6dió  :  accedió,  90i)^Qtió 
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con  Azucena  en  cuclillas, 
los  codos  en  las  rodillas , 
muy  arrinconadita, 
y  con  las  manos  quietita 
puestas  sobre  las  mejillas. 

—  Buenas  noches,  paisanita, 
di  jóle  con  voz  serena 
el  dotor ;  pero  Azucena 
lo  miró  muy  tristecita. 
¿  No  me  conoce,  amiguita  ? 
le  repitió  conmovido 
el  médico.  —  ¡  Sí !  usté  ha  sido , 
contestó  la  loca,  al  que 
en  la  espalda  lo  marqué, 
cuando  mató  á  mi  marido... 

Y  furiosa  se  paró, 
amenazando  lanzarse 
al  dotor,  pero  al  pararse 
como  muerta  se  cayó. 
Ansí  la  reconoció 
el  dotor  calmadamente, 
y  dijo  :  —  Ya  es  suficiente, 
señor  alcaide.  Estoy  cierto 
de  que  esta  loca  no  ha  muerto 
á  naides,  y  está  inocente. 

Pongámosla  en  su  camita, 
que  pronto  se  dormirá  : 
y  la  luz  llevémosla, 
porque  no  la  necesita ; 
y  luego,  la  pobrecita, 
si  con  luz  se  levantase 
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disvariando,  y  se  pasiase, 
no  seria  cosa  rara, 
que  á  la  vela  se  arrimara 
la  infeliz,  y  se  quemase. 

De  allí  al  istante  volvió 
el  médico  á  la  alcaidía, 
y  doña  Estrella  seguía 
cuasi  como  la  dejó ; 
entonces  se  resolvió 
el  que  seria  acertao, 
el  llevarla  con  cuidao, 
bien  abrigada  en  el  coche, 
á  su  casa^  aonde  esa  noche 
pasó  el  dotor  á  su  lao. 

De  la  cárcel ,  al  marchar 
en  el  coche,  á  don  Faustino 
el  médico  le  previno, 
que  un  istante  iba  á  bajar  : 
y  ansí  fué  que,  al  enfrentar 
á  una  botica,  se  apio ; 
pero,  como  algo  extrañó, 
allí  le  dijo  al  cochero  : 
—  Préstame,  Juan,  tu  sombrero, 
y  anda  no  mas,  ya  voy  yo. 

El  dotor  en  la  botica 
apurao  compró  un  frasquillo 
de  agua  de  olor  á  zorrillo  ^ 
y  un  papel  de  pica-pica  : 
polvo  que  á  quien  se  le  aplica, 


*  Zorrillo  :   ciiadrúporlo  silvestre  del  tamaño  »lo 
un  conejo,  pero  muy  pestilente  cuando  orina. 
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aunque  sea  en  un  talón , 
luego  le  da  comezón , 
y  le  causa  un  paseadero 
que  se  pasa  el  día  entero 
en  aquella  diversión. 

De  ahi,  el  médico  corrió 
con  la  medicina  aquella, 
y  sin  habla  á  doña  Estrella 
estirada  la  encontró ; 
pero,  en  cuanto  le  arrimó 
el  frasquito  á  la  nariz , 
á  manera  de  lumbriz 
la  señora  se  encogió ; 
y  desde  ya  principió 
su  mejoría  feliz. 

Volvió  el  dotor  á  arrimarse 
y  en  las  sienes  la  pulsió, 
y  la  señora  empezó 
las  orejas  á  rascarse... 
¡  Bueno !  ya  va  á  mejorarse, 
dijo  el  dotor  muy  ufano ; 
y  al  agarrar  de  la  mano 
al  patrón  para  sentarse 
á  su  lao,  luego  á  rascarse 
principió  don  Bej araño. 

—  ¡  Qué  diablo  de  rascadero, 
dijo  el  patrón,  nos  ha  entrao! 
A  la  cuenta  hemos  sacao 
de  la  cárcel  un  pulguero : 
i  sea  por  la  Virgen !  Pero, 
¿qué  piensa  usté  de  mi  ahijada? 
—  Que  está  loca  rematada, 
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dijo  el  dotor  trislomente, 
y  también  que  es  inocente 
de  lo  que  viene  acusada  : 

Y  que  es  de  necesidá 
la  mas  precisa  y  urgente, 
sacarla  inmediatamente 
del  lugar  en  donde  está : 
mudanza  que  ordenará 
en  justicia  el  tribunal, 
si  el  médico  principal 
reconoce  la  locura, 
y  pidiere  con  premura 
la  manden  al  hospital. 

—  No,  amigo :  eso  no  se  hará, 
dijo  el  patrón ;  si  Azucena 
fuese  al  hospital,  despena 
mi  esposa  se  morirá. 
A  nuestra  casa  vendrá, 
y  eso  lo  conseguiremos ; 
y  en  casa  la  cuidaremos 
con  esmerada  asistencia; 
pues  también  de  su  inocencia 
ninguna  duda  tenemos. 

Lo  que  es  necesario  hacer, 
y  ya  debemos  tratar, 
es,  amigo,  de  engañar 
á  mi  afligida  mujer, 
haciéndole  comprender 
por  ahora,  tan  solamente, 
que  Azucena  está  demente; 
y  que  en  cuanto  á  su  marido. 
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de  quién  lo  ha  muerto  ó  herido 
no  se  sabe  hasta  et  presente. 

Ansí  mesmito  lo  hicieron  : 
en  cuanto  se  mejoró 
la  señora,  se  creyó 
todo  lo  que  le  dijeron ; 
y  en  ancas  le  prometieron, 
que  en  su  casa  la  tendría 
á  su  ahijada  en  ese  día, 
lo  mas  tarde  á  la  oración : 
diligencia  que  el  patrón 
hacerla  solo  debia. 

Mas,  á  pesar  de  que  el  juez, 
con  la  mayor  y  mas  buena 
volunta  por  Azucena, 
tomó  en  su  alivio  interés, 
solo  tres  dias  después 
de  que  á  la  cárcel  entró, 
su  locura  se  probó ; 
y  entonces,  de  aquel  destino 
á  su  casa  don  Faustino 
llevar  su  ahijada  logró. 

Larguísimo,  y  cosa  dura 
ahora  seria  el  contar 
los  trabajos  sin  cesar, 
los  sustos  y  la  amargura 
que  en  dos  años  de  locura 
Azucena  allí  le  dio ; 
hasta  que  al  ñn  consiguió » 
siempre  á  cariños  con  ella, 
la  señora  doña  Estrella 
su  deseo,  y  la  curó. 
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Entre  tanto,  del  marido 
de  Azucena,  ni  se  hablaba ; 
pues  medio  mundo  afirmaba 
que  Berdun  habia  sido 
por  el  fuego  consumido 
el  dia  que  lo  mataron, 
y  los  Pampas  le  quemaron 
su  pobre  ranchito,  aquel 
en  la  laguna  Vitel, 
aonde  al  difunto  no  hallaron. 


Ahora,  yo  debo  dejar 
las  cosas  en  este  estao... 
dijo  el  payador  cansao 
ó  con  ganas  de  pitar ; 
porque  voy  á  refrescar 
un  istante  la  memoria, 
sin  tener  escapatoria, 
no  queriéndome  turbar 
cuando  estoy  al  rematar 
de  los  Mellizos  la  historia. 
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En  aquel  malón  funesto, 
cuando  al  infeliz  Genaro 
8u  estancia  del  Gardalito 
los  Ranqueles  le  quemaron, 
también  á  la  de  la  Flor 
solamente  le  dejaron 
las  taperas  y  el  ombú. 

Era  allí  tanto  el  ganado 
que  tenia  don  Faustino, 
que  todo  no  se  lo  arriaron 
esa  ocasión  los  salvajes ; 
porque  disparó  asustado 
á  esconderse  el  novillaje 
en  las  costas  del  Salado. 

Luego,  como  las  Indiadas 
por  espacio  de  dos  años 
siguieron  dando  malones, 
el  patrón  don  Bejarano 
en  repoblar  á  la  Flor 
no  pensó,  pues  asustado 
dispuso  mudarse  al  norte, 
donde  tenia  otro  campo. 
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A  esa  mudanza  resuelto, 
trató  de  trair  el  ganado 
que  pudieran  recojerle 
en  la  costa  del  Salado, 
adonde  dejuramenle  * 
debería  andar  alzado  ', 
pues  á  no  cair  al  rodeo 
ya  se  habría  acostumbrado. 

Como  era  hombre  tan  platudo 
el  patrón  don  Bejarano 
todo  lo  facilitaba ; 
ansí,  con  plata  y  mandando 
trujo  su  ganado  aquel, 
y  consiguió  aquerenciarlo 
nniy  cerca  del  Pergamino 
en  las  puntas  de  Ramayo  *, 
y  fué  allí  que  se  pobló 
á  inmediación  del  curato  , 
donde  estaba  el  patroncito 
de  cura  hacían  tres  años. 

De  allí  á  tres  cuartos  de  legua, 
siempre  enfermo  y  atrasado 
vivía  el  otro  Mellizo, 
Jacinto,  el  apostemado, 
por  el  golpe  que  en  el  pecho 
le  dio  la  argolla  del  lazo, 
aquel  día  que  en  la  yerra 
enlazó  un  novillo  bravo 


*  Dojuramento  :  procisamente. 

*  Alzado  :  huyendo  do  la  gente. 

*  Hamayo  :  nombre  de  un  arroyo  inmediato  al 
pueblo  del  Pergamino. 
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y  se  le  rompió  la  armada 
al  tiempo  de  sujetarlo. 

Desde  esa  ocasión,  el  pobre 
Jacinto  tuvo  un  atraso 
infeliz  en  su  salú , 
y  quedó  inutilizado 
para  seguir  su  trajín 
de  acarriador  de  ganado, 
con  el  cual  mucho  agenciaba 
porque  estaba  acreditado. 

Ya  dije,  y  creo  que  ustedes 
quizás  no  habrán  olvidado, 
que  Jacinto  y  el  curita 
de  un  mesmo  pecho  mamaron, 
y  ese  fué  el  de  doña  Estrella 
cuando  j»üerfanos  quedaron 
los  Mellizos  en  la  Flor, 
y  á  su  cargo  los  tomaron 
doíi  Faustino  y  la  señora 
y  como  á  hijos  los  trataron. 

Luego  •  como  allí  Azucena 
era  muchachila  cuando 
Luis,  Jacinto  y  el  curita 
á  caminar  empezaron, 
al  ser  algo  grandecitos 
ya  se  trataban  de  hermanos 
con  Azucena  también, 
la  mas  linda  de  los  cuatro, 
y  la  que  les  enseñaba 
á  rezar  á  sus  seis  años. 

Por  estos  antecedentes, 
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cuando  infeliz  y  postrado 
de  salú  se  vio  Jacinto, 
era  en  un  todo  auxiliado 
por  don  Ángel  el  curila, 
y  el  patrón  don  Bej araño ; 
pero,  ansí  mesmo  el  enfermo 
siempre  trajinaba  en  algo, 
y  sin  salir  de  su  casa 
se  entretenia  sembrando, 
ayudao  por  su  mujer 
y  su  hijita  de  cinco  años, 
perla  que  se  la  envidiaba 
¡  Alma  bendita!  Genaro, 
á  quien  no  le  dio  Azucena, 
en  el  tiempo  de  casado, 
mas  que  dos  hijos  varones  ; 
pero  los  dos  no  pasaron 
del  mal  de  los  siete  dias : 
y  ya  no  tuvo  mas  parto. 

Ahora,  dejaré  á  Jacinto 
en  su  chacra  trajinando, 
donde  pronto  volveré 
por  necesidá  á  buscarlo ; 
pero,  antes  de  eso  preciso 
todavía  decir  algo 
de  la  loca  en  Buenos  Aires, 
para  seguir  mi  relato. 

Por  supuesto,  á  doña  Estrella, 
en  su  casa  el  primer  año, 
de  su  locura  Azucena 
le  dio  sustos  y  trabajo, 
hasta  que  á  los  trece  meses 


' 
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la  loca  empezó  despacio 

á  recobrar  su  razón ; 

pero,  allí  de  cuando  en  cuando, 

de  golpe  se  le  aflojaba 

la  chaveta ;  y,  sin  embargo 

no  era  cosa  de  temerle, 

sino  que  por  el  contrario 

el  oiría  desatinar 

divertía  en  ciertos  casos. 

Siendo  el  señor  don  Faustino 
un  hombre  hasta  emparentadg 
en  la  ciudá  con  la  gente 
mas  copetuda  y  de  rango, 
visitaban  en  su  casa 
los  médicos  y  abogados, 
los  oidores,  el  obispo, 
y  el  virey  recien  nombrado 
en  ese  tiempo,  que  fué 
en  mil  ochocientos  cuatro  : 
cuando  al  marqués  Sobremonte 
el  rey  de  España  ese  cargo 
le  mandó  y  la  faculta 
(se  dijo)  de  hacer  un  pato 
de  convenio  con  los  Indios, 
para  comprarles  los  campos 
que  sin  plata  pretendían 
trajinarles  los  cristianos  : 
enviándoles  misioneros 
con  cruces  y  escapularios, 
bendiciones,  estampitas 
y  ofertas  de  bautizarlos. 

A  eso,  en  tropillas  los  padres, 
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aunque  bien  intencionados, 
se  largaban  al  disierto ; 
y  como  en  un  campo-santo 
en  las  tierras  de  los  Indios 
plantaban  cruces  de  palo, 
y  con  bendecirlas  creiban 
el  negocio  terminado. 

Pero  los  Indios  querían 
cruces  de  pesos  cortados, 
que  habia  muchos  entonces, 
porque  venian  situados 
de  pura  plata  corlada 
y  de  pesos  colunarios. 

Eso  querían  los  Indios, 
no  santitos  ni  rosarios, 
prendas  que  no  conocían. 
¡  Pata  en  tierra,  plata  en  mano ! 
por  sus  terrenos,  decian; 
ó  al  menos  cambalacharlos, 
proponían  los  salvajes, 
por  aguardiente  y  tabaco  ; 
ú  otras  cosas,  como  ser, 
bayeta,  liencillo  y  paño  : 
que  es  lo  que  les  dio  el  virey, 
pero  ¡plata!  ni  un  otavo. 

Pues  bien,  ansí  consiguió 
tan  d^  una  vez  contentarlos, 
que  luego  en  puntas  los  Indios, 
apenas  se  firmó  el  pato 


*  Pesos  cortados  :  piezas  de  moneda  de  plata  he* 
chas  rústicamente  con  grandes  cruces  en  una  faz. 
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de ia  paz,  confiadamente 
con  sus  chinas  ^  principiaron 
á  venirse  de  sus  toldos 
con  mancarrones  cargados 
de  jergas  y  ponchos  pampas, 
quillapices  de  guanacos , 
plumas  de  avestruces,  chuspas, 
cueros  de  gama  y  venado , 
cargas  de  sal  en  zurrones, 
vendiendo  ó  cambalachando 
todo  eso,  hasta  en  Buenos  Aires, 
adonde  muy  sosegados 
venian  á  sus  trajines, 
que  hacian  con  los  cristianos 
en  esa  paz  que  duró 
felizmente  un  tiempo  largo ; 
y  por  eso  las  estancias 
en  el  sur  se  repoblaron, 
y  algunas  se  establecieron 
al  otro  lao  del  Salado. 

Pues  bien,  á  esa  paz  dicliosa 
sucedió  luego  un  milagro 
portentoso  (dijo  Vega); 
y  muchos  que  desgraciados 
para  siempre  se  contaban, 
fueron  muy  afortunados, 
y  fehces  de  la  vida 
que  hasta  hoy  están  disfrutando. 

Eso  lo  sabrán  después, 
porque  ahora  estoy  en  el  caso 


Sus  chinas :  sus  mujeres  é  hijas. 
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de  darle  otro  giro  al  cuento, 
pues  hablar  es  necesario 
de  un  truquiflor  muy  reñido, 
que  en  cierta  noche  jugaron 
cuatro  personas  en  casa 
del  patroadon  Bejarano. 
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ÍL  TRUQUIFLOR  *.  —  EL  OBISPO.  —  EL  OIDOR.  —  EL 
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EL  PELADO.   —   EL  VALE  GUATlIO.   —  LOS   REPROCHES. 


Pues  que  de  un  partido  al  truco 
ahora  voy  á  contar  algo, 
dijo  el  viejo  Santos  Vega, 
empezaré  recordando 
un  refrán  gaucho,  que  dice : 
¡  No  hay  hombre  cuerdo  á  caballo ! 
A  lo  que  yo  añadiré... 
¡  No  hay  hombre  serio  jugando 
al  truquiflor !  esto  es  cierto ; 
y  ahora  voy  á  demostrarlo. 

Cuasi  todos  los  parientes 


^  El  truquiflor  :  juego  español  al  naipe ,  suma- 
mente divertido  y  picante. 
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del  patrón  don  Bejarano, 
en  el  invierno  de  noche 
venian  de  tortulianos 
y  en  su  casa  á  la  baraja 
se  entrelenian  jugando 
¿  la  biscambra,  al  tresiete, 
y  al  truco  de  cuando  en  cuando  : 
juego  en  el  que  eran  capaces 
de  asustar  al  mesmo  diablo, 
con  los  gritos  que  se  daban 
al  calentarse  trucando, 
ó  al  echarse  un  contraflor  : 
por  supuesto,  jaraneando , 
pues,  alli  todos  los  que  iban 
eran  de  don  Bej  araño 
(como  se  suele  decir) 
amigos  de  rancho  y  gancho , 
y  unos  á  otros  se  decian 
bromas  de  todo  tamaño. 

A  las  siete,  noche  á  noche, 
y  otras  veces  mas  temprano , 
los  tahúres  de  la  partida 
ya  estaban  alli  orejiando 
las  cartas:  pero,  á  las  nueve, 
apenas  el  campanario 
tocaba  en  Santo  Domingo 
la  agonía,  bostezando 
ya  se  iban  los  jugadores 
¿  sus  nidos  trompezando. 

El  obispo  y  un  oidor 


*  Tahurea  :  los  jugadores,  y  á  veces  los  fulloros. 
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eran  muy  aficionados 
al  Iruquiflor,  y  por  eso 
se  venían  muy  temprano 
á  fin  de  hallar  en  la  mesa 
asientos  desocupados. 

Estos  dos  mesmos  señores, 
una  noche  que  dentraron 
á  casa  de  don  Faustino, 
á  la  oración,  lo  encontraron 
tan  solo  con  doña  Estrella 
en  la  sala  platicando. 

Su  ilustrisima  el  obispo, 
luego  que  le  dio  la  mano 
á  besar  á  la  señora, 
preguntó  por  el  estado 
en  que  se  hallaba  Azucena, 
y  en  su  salú  interesado, 
pues  que  la  apreciaba  mucho 
por  haberla  él  confirmado. 

El  patrón  y  la  patrona 
lueguito  le  contestaron 
que  ya  estaba  cuasi  buena, 
como  iba  á  verla  el  prelado, 
porque  Azucena  venia 
á  la  sala  á  cada  rato. 

—  Pues,  señor,  dijo  el  obispo, 
me  alegro ;  y  vamos  armando 
entre  los  cuatro  un  partido 
al  truco... 

—  Sí,  señor,  vamos. 
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dijo  el  patrón ;  y  en  seguida 
en  la  mesa  se  cruzaron 
doña  Estrella  y  don  Faustino 
contra  el  oidor  y  el  prelado, 
quien  siempre  jugando  al  truco 
gritaba  á  puño  cerrado. 
Para  no  olvidar  el  vicio, 
cuando  estuvieron  sentados, 
se  tomó  una  narigada 
de  polvillo  colorado 
el  obispo,  y  preguntó  : 
—  i  Hasta  qué  pieza  jugamos, 
hasta  el  siete?... 

—  No,  hasta  el  dos, 
contestó  don  Bej araño. 

—  Me  gusta,  dijo  el  obispo. 

—  Pero  bien  ¿cuánto  paramos? 
doña  Estrella  preguntó 

con  su  bolsita  en  la  mano. 

—  ¡Dos  ríales!  dijo  el  oidor, 
una  peseta  sacando 

del  bolsico,  siendo  un  viejo 
platudo  y  acaudalado. 

—  ¡  Dos  ríales !  ¿  tenes  valor, 
primo?  No  seas  tacaño, 

doña  Estrella  replicó; 

al  menos,  juguemos  cuatro. 

—  ¡  Cállate,  mujer!  ¿no  sabes 
que  el  dinero  anda  á  caballo 
hoy  día?  dijo  el  oidor. 
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No,  prima  mia,  no  paso 
de  dos  ríales.  Aquí  están 
los  míos... 

De  ahí,  bolsiquiando 
el  obispo,  don  Faustino 
y  la  señora,  juntaron 
la  parad  a  \  y  la  pusieron 
en  un  platito  dorado. 

Debo  alvertir  que  el  obispo 
allí  se  había  sentado 
á  la  zurda  del  patrón ; 
quien  de  un  naipe  empaquetado 
sacó  los  ochos  y  nueves, 
y  después  de  barajarlo 
dio  las  cartas,  y  de  muestra 
echó  el  Perico  *  de  bastos. 

En  esa  primera  dada, 
el  patrón,  sin  ser  extraño, 
le  dio  al  obispo  una  flor 
con  la  Perica  *  y  el  cuatro, 
y  de  yapa  la  espadilla 
que  es  truco  superiorazo . 
En  esa  dada  también 
el  mesmo  don  Bej  araño 
se  dio  otra  flor  infeliz 
compuesta  del  rey  de  bastos, 
que  es  decir,  con  el  Perico, 
un  cinco  y  un  cuatro  falsos . 


'  La  parada  :  el  dinero  de  apuesta  reunido. 

*  El  perico :  es  el  caballo  de  triunfo.  El  rey  sirve 
para  cambiarlo  por  los  triunfos  de  mueslrn. 

5  La  perica  :  en  el  juego  del  truco ,  á  la  sola  de 
triunfo  le  llaman  la  perica. 


-k.  j 
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Luego  que  vido  sus  cartas 
el  obispo,  siendo  mano , 
como  que  estaba  á  la  zurda 
de  don  Faustino  sentado, 
cantó...  ¡Flor! 

—  Como  la  mia, 
dijole  don  Bejarano, 
al  tiempo  que  doña  Estrella 
le  hizo  seña,  que  en  la  mano 
el  dos  de  triunfos  tenia 
felizmente  asigurado. 

—  Flor  chica,  dijo  el  obispo. 

—  Pues  críela  con  cuidado, 
contestóle  don  Faustino, 

con  intención  de  agarrarlo 
en  el  truco  y  presumiendo 
atracarle  un  vale  cuatro, 
ó  un  retruco  por  lo  menos. 

Después  de  que  se  achicaron, 
por  delante  la  espadilla 
jugó  á  su  vez  el  prelado. 

Como  tenia  el  perico, 
le  trucó  don  Bejarano. 

El  obispo  que  guardaba 
la  perica  con  el  cuatro 
todavía  de  reserva  : 
—  ¡  Quiero!  dijo,  esperanzado 
en  que  la  espadilla  es  triunfo. 

Entonces  con  el  caballo 
le  hizo  la  primera  baza 
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el  patrón,  y...  ¡háganse  cargo! 
con  qué  intenciones  saldría 
jugando  su  cinco  falso... 

A  esta  carta  con  un  tres 
salió  el  oidor  apretando, 
y  al  tres  con  el  siete  de  oros  ^ 
la  señora  le  dio  palo. 

Su  ilustrisina  que  estaba 
con  dos  triunfos  en  la  mano, 
á  pesar  que  la  señora 
le  venia  forcejiando  : 
— ¡Retruco !  dijo  el  obispo, 
dándole  tal  puñetazo 
á  la  mesa,  que  del  susto 
echó  á  disparar  el  gato. 

— No  me  lo  asuste  al  morrongo  * 
ni  á  mi  mujer...  i  Vale  cuatro ! 
Y  del  grito  que  pegó 
don  Faustino,  disparando 
con  la  cola  entre  las  piernas, 
el  pelao  *  salió  ladrando. 

—  ¡Quiérele... !  largó  el  obispo 
lo  mesmo  que  un  cañonazo ; 
y  al  siete  de  doña  Estrella 
le  metió  ahi  mesmo  el  prelado 
su  perica,  y  muy  garifo 


*  El  siete  de  oros  y  el  de  espadas  son  cartas  que 
matan  á  los  troses  en  el  juego  del  truco. 

*  Morrongo  :  asi  llaman  á  los  gatos. 

*  Pelao  :  perro  de  la  raza  ó  tamaiío  de  los  po- 
dencos, pero  que  nace  sin  un  solo  pelo  en  la  piel 
y  asi  vivo  siempre. 
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jugó  en  seguida  su  cuatro, 
que  al  tmquiflor,  ya  se  sabe, 
es  un  triunfo  soberano. 

Al  ver  tal  triunfo  en  la  mesa, 
y  que  el  patrón  Bej araño, 
que  fué  el  de  la  flor,  no  pudo 
apretarla,  y  no  contando 
con  su  prima  para  nada, 
gritó  el  oidor  muy  ufano  : 
—  ¡  Que  viva  mi  compañero  ! 

— Primo,  te  has  equivocado 
y  yo  quiero  corregirte, 
díjole  con  mucho  garbo 
doña  Estrella.  Decí,  primo  : 
¡  que  viva  este  dos  de  bastos ! . . . 
Y  como  una  tapadera 
lo  puso  encima  del  cuatro, 
dejándolo  á  su  pariente 
con  las  quijadas  colgando. 

Al  mirar  ansí  al  oidor, 
le  dijo  serio  el  prelado  : 

— No  me  siga  haciendo  señas ; 
usté,  amigo,  me  ha  engañado, 
y  me  ha  hecho  perder  el  truco 
causa  de  haberme  mirado, 
abriendo  ¡  tamaños  ojos  ^ ! 
pues  yo  retruqué  confiado 
en  que  usté  tenía  el  dos... 


*  Abrir  y  cerrar  rápidamente  los  ojos  es  el  modo 
ó  señal  con  que  al  truco  se  le  indica  a(  compañero 
el  tener  la  primer  cai*ta  de  triunfo. 
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—  ¡Qué  abiertos  ni  qué  cerrados  ! 
respondió  luego  el  oidor  : 
no ,  señor ;  no  hay  que  negarlo  : 
i  El  truco  lo  hemos  perdido, 
porque  no  lo  hemos  ganado ! 
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UN  ACCESO  LE  LOCURA.  —  LOS  ULTRAJES.  —  LA  MANSE- 
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Gomo  sucede  en  el  truco  : 
cuando  el  obispo  perdió, 
sin  pensar  él  vale-cuatro  \ 
al  istante  se  quedó 
sin  ganas  de  jugar  mas, 
y  un  poco  de  mal  humor ; 
pero,  al  ver  que  entró  la  loca, 
su  ilustrísima  esperó 
divertirse  á  costa  ajena. 

No  fué  ansí ;  la  viuda  entró 
de  luto  muy  rigoroso, 
como  que  se  lo  estrenó 


*  Vale  cuatro  :  lance  en  que  se  ganan  ó  se  pier- 
den cuatro  íichas. 
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por  primer  vez  ese  dia. 

y  eso  la  destornilló 

á  la  cuenta,  pues  de  entrada 

á  ninguno  saludó, 

y  al  lado  de  su  madrina, 

medio  inquieta  se  sentó, 

apenas  un  istantito, 

porque  luego  se  paró 

y  á  mirar  de  arriba  abajo 

al  obispo  principió 

gruñendo  medio  entre  dientes. 

El  prelado  la  miró, 
y  como  le  conocia 
las  viarazas,  sonriyó 
diciendo  con  mansedumbre : 
«  Creo  que  esta  noche  yo 
seré  irremediablemente 
el  pavo  de  la  función ; 
pero  sufriré,  y  que  sea 
todo  por  amor  de  Dios.  » 

Al  decir  esto  el  obispo... 
—  ¡  Qué  suerte,  dijo  el  oidor, 
será  que  á  mí  no  me  saque 
á  bailar  el  pericón 
esta  loca,  que  me  da 
tantísima  compasión  ! 

La  pobre  loca  seguia 
de  firme  mirándolo 
al  obispo,  y  con  los  ojos 
quería  comérselo. 

A  pesar  de  eso,  y  siguro 


completamente  el  patrón 
que  Azucena  les  daría 
un  rato  de  diversión... 
—  Díme,  Azucena,  le  dijo, 
¿  no  conoces  al  señor  ?.•. 
señalándole  al  obispo. 

—  Si ;  la  loca  contestó 
con  impaciencia  notable : 
sí,  mi  padrino,  ¡  pues  no  ! 
lo  conozco  y  lo  aborrezco 
á  este  viejo  saltiador, 
aunque  como  mojiganga 

se  ha  disfrazao  de  intención, 

poniéndose  la  camisa 

encima  del  levitón. 

i  Gondenao  !  ¡Maldito  sea  ! 

este  brujo  asesinó 

á  Berdun  en  la  Vitel... 

—  No,  Azucena  :  no  fui  yo, 
dijo  el  obispo  riyendo  : 

.  pues  tolo  el  mundo  se  echó 
á  reír  como  reventando , 
mientras  la  loca  siguió 
con  su  tema  ;  hasta  que  allí 
doña  Estrella  la  sentó 
muy  cariñosa  á  su  lado, 
diciéndole :  —  Es  un  error 
ese  en  que  estás,  Azucena  : 
porque  te  asiguro  yo 
que  este  es  el  señor  obispo 
que  á  la  estancia  de  la  Flor 
fué,  alas  fiestas  que  allá  hicimos 
cuando  Ángel  se  bautizó 
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en  Chascomun.  ¿No  te  acuerdas, 

que  también  te  confirmó 

el  señor  obispo  alli, 

y  luego  te  regaló 

un  cartucho  de  confites. . .? 

Azucena  se  quedó 
como  en  dudas,  por  un  rato ; 
y,  al  verla  en  tal  suspensión  : 
—  No  dudes  mas,  ahijadita, 
la  señora  repitió  ; 
porque  si  dudas  me  agravias, 
cuando  bien  sabes  que  yo 
te  quiero,  y  nunca  te  engaño. 
Puede  ser  que  el  matador 
de  tu  marido  esté  aquí 
en  la  sala ;  pero  no 
ha  sido  el  señor  obispo. 
A  ver ;  míralo  al  señor : 
dijo  en  broma  doña  Estrella 
señalándole  al  oidor  • 

—  ¡  Por  la  Virjen !  no  le  digas 
nada  mas,  le  suplicó 
el  primo,.. 

Pero  Azucena 
dijo :  —  Ni  preciso  yo 
que  me  digan  nada  mas ; 
porque  (dijole  al  oidor) 
ahora,  sí,  ya  estoy  sigura 
que  es  usté  el  gaucho  ladrón 
que  asesinó  á  mi  marido, 
i  So  picaro,  malhechor  ! 
de  balde  anda  de  casaca. 
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A  ver ;  desnúdenmelo, 

y  sáquenle  la  camisa  : 

verán  la  marca  que  yo 

le  puse  cuando  pensé 

ensartarle  el  asador. 

Ahora  lo  verán  si  es  él : 

que  no  se  escape  ¡  por  dios  ! . . . 

Y  llorando  les  pedia 

hl  obispo  y  al  patrón 

le  ayudasen  allí  mesmo 

á  desnudar  al  oidor. 

Estando  en  ese  delirio, 
aletargada  cayó 
en  brazos  de  doña  Estrella, 
que  tristemente  lloró. 

Felizmente  en  ese  istante 
el  médico  Gafaró 
con  otros  tres  caballeros 
entraron  de  buen  humor 
á  la  sala,  sin  saber 
nada  de  lo  que  ocurrió 
antes  de  que  ellos  entraran  ; 
y  nada  se  les  contó. 

Guando  entraron,  don  Faustino 
en  general  preguntó  : 
—  ¿Qué  train  ustedes  de  nuevo  ? 

—  Algo  traimos :  respondió 
el  menos  viejo  de  aquellos 
llegados  con  el  dotor. 

—  Vamos  á  ver,  ¿qué  nos  cuentan 
ustedes?  dijo  el  oidor. 
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—  En  las  gacetas  que  ha  traído 
el  bergantín  Volador, 

que  con  ciento  ochenta  días 
de  fehz  navegación 
desde  Cádiz  hasta  acá 
esta  mañana  llegó, 
por  ser  barco  muy  velero, 
nos  dicen :  que  Napolíon 
Bonaparte  es  un  tirano 
hereje,  y  usurpador 
horroroso,  á  quien  la  Uropa 
le  ha  tomado  un  odio  atroz, 
porque  se  la  va  tragando 
con  insaciable  ambición, 
ahora  que  lo  han  coronao 
haciéndolo  emperador. 
Ahi  tienen  lo  que  se  dice 
del  franchuti  sabliador. 

—  Pues  eso,  dijo  el  obispo, 
es  poco  en  comparación 

de  lo  que  me  han  dicho  á  mí, 
no  hace  mucho.  Escúchenlo. 
Me  han  dicho,  claro,  en  mi  cara, 
que  yo  soy  un  saltiador, 
una  mojiganga,  un  brujo 
y  un  condenao  matador. . . 

—  ¡  Vírjen  santa !  ¿  Quién  ha  dicho, 
ilustrísimo  señor, 

todos  esos  sacrilegios? 
preguntaron  á  una  voz. 

— No  está  muy  lejos  de^uí, 
el  obispo  respondió ; 
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bien  cerca  está :  que  lo  diga 
mi  compañero  el  oidor, 
á  quien  le  han  dicho  también 
que  es  un  gaucho  malhechor, 
aunque  viste  de  casaca, 
siendo  asesino,  ladrón, 
y  marcao  en  las  espaldas.  • . 

—  Vamos  :  ya  conozco  yo 
á  la  infeliz  que  esas  bromas 
ha  dicho,  dijo  eldotor, 
riyéndose  á  su  pesar. 

A  este  tiempo  levantó 
Azucena  la  cabeza, 
y  al  primer  hombre  que  vio 
de  los  que  estaban  allí, 
hié  al  médico  Gafaré. 

—  ¿  Cómo  se  halla  usté,  amiguita  1 
el  dotor  le  preguntó. 

A  eso,  con  triste  sonrisa 
Azucena  respondió, 
dándole  afable  la  mano : 

—  Cuánto  me  alegro,  señor, 
de  verlo,  y  poder  decirle 

que  sigo  mucho  mejor 

dia  por  dia  :  á  pesar 

que  hoy  he  tenido  dolor 

en  la  cabeza  y  modorra  ; 

pero  ya  se  me  pasó 

con  dormir :  aunque  he  soñado 

cosas  que  quisiera  yo 
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no  recordarlas  ni  en  sueños, 
porque  me  causan  horror : 
y,  no  sé,  no  sé,  Diosmio!... 

En  ese  istante  el  patrón, 
por  distraela,  dijolé : 
—  Azucena,  miraló, 
aquí  está  el  señor  obispo. 

—  Ya  lo  veo,  si,  señor : 
y  á  besarle  la  sortija 
al  obispo  se  acercó 

El  prelado  conmovido 
echóle  su  bendición, 
después  que  humilde  la  viuda 
el  anillo  le  besó : 
y  luego  muy  expresiva 
dióle  la  mano  al  oidor . 

En  seguida,  atentamente 
de  todos  se  despidió, 
y  con  su  amable  madrina 
de  la  sala  se  marchó 
abatida,  pero  linda 
en  todo,  á  la  perfecion. 
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LA  ARENGA  DEL  PATRÓN.  —  LOS  OIDORES  RONCADORES. 
—  LA  RABIETA  DE  DON  PAUSTINO.  —  CUATRO  VER- 
DADES. 


Como  dije  antes  que  de  algo 
le  sirvieron  á  Azucena 
sus  locuras,  á  probarlo 
ahora  voy  á  la  evidencia. 
Váyanme,  pues,  escuchando : 
dijo  Vega  á  sus  oyentes. 

Después  que  se  retiraron 
de  la  sala  doña  Estrella 
y  su  ahijada,  se  quedaron, 
lo  menos  media  hora  larga, 
sin  jugar  los  tortulianos  ^ ; 
porque  allí  se  les  volvió 
el  patrón,  gauchi-abogado ; 
y  les  soltó  en  una  arenga 
todos  los  rollos  del  lazo  V 


*  Tortulianos  :  tertulianos. 

*  Todos  los  rollos  del  lazo  :  un  buen  enlazador 
recoge  su  lazo  de  15  braizas  lo  menos  de  largo,  y  lo 
reduce  á  muchos  rollos  que  los  toma  con  la  mano 
izquierda,  en  la  cual  lleva  también  las  riendas  del 
caballo  :  pero  al  tirar  el  lazo  para  enlazar  alguna 
bestia,  con  la  mano  derecha  revolea  la  armada  del 
lazo  que  es  la  gran  lazada,  y  entonces  es  cuando 
por  fantasía ,  de  la  mano  izquierda  suelta  uno  por 
uno  todos  los  rollos  del  lazo  á  la  distancia  antes 
dicha. 
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Quedáronse,  como  he  dicho, 
sin  jugar  los  tertulianos 
divididos  en  dos  grupos, 
compadeciendo  y  hablando 
de  la  infeliz  Azucena, 
y  de  lo  muy  intrincado 
que  era  probarle  el  delito. . . 

—  i  Qué  es  eso  que  están  hablando  ! 
no  digan  barbaridades. 
¿Qué  delito,  ni  qué  diablos, 
(con  permiso  del  Obispo), 
dijo  el  patrón  Bej araño, 
piensan  ustedes  probar. . .? 
ustedes,  digo,  porque  hablo 
delante  de  tres  oidores 
por  mi  primo  principiando, 
que  oye  poco  y  ronca  mucho 
en  el  tribunal  sentado, 
donde  duerme  á  pierna  suelta  : 

á  lo  que  están  habituados 

también  el  que  tengo  al  frente 
y  este  otro  que  está  á  mi  lado  : 

á  quienes  yo  los  he  visto 

que  se  largan  bostezando 

del  tribunal,  sin  saber 

de  lo  que  allí  se  ha  tratado , 

y  sin  hacer  mas,  por  fin, 

que  escrebir  un  garabato : 

cosa  que  hacen,  cuando  mas , 

dos  ó  tres  veces  por  año. 

Esta  es  verdá :  como  es  cierto, 

que  el  preludio  que  he  largado 

es  propio  de  mi  caráuter : 
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no  se  anden  pu^s  cosquillando, 
tengan  paciencia  y  aguanten, 
porque  yo  soy  campuzano, 
pero,  al  clavar  el  rejón, 
ya  sé  los  güeyes  con  que  aro. 

Siendo  ansí,  escuchen  con  calma, 
conforme  yo  he  aguantado 
el  que  ustedes,  en  la  causa 
de  Azucena,  haigan  lerdiado 
para  declarar  que  no  hay 
tal  delito  ni  intrincado : 
y  hacen  ya  veintidós  meses 
á  que  siguen  mañeriando 
y  aburriéndonos  á  todos. 

No  h^y  pues,  tal  enmarañado 
en  ese  brutal  proceso 
que  el  alcalde  embalconado, 
á  quien  lodos  conocemos 
por  hombre  precipitado 
á  decir  barbaridades, 
como  nos  lo  ha  demostrado 
en  público,  y  ya  sabemos 
que  ese  hombre  destornillado 
en  San  Vicente  á  mi  ahijada 
la  hizo  alzar,  mal  informado 
por  un  funesto  sargento, 
que  los  indios  espantaron 
en  la  Vitel,  al  istante 
en  que  hirieron  á  Genaro. 

El  sargento  ese  fatal, 
esa  mañana  asustado, 
se  encontró  con  Azucena, 
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por  desgracia  en  un  estado 
de  delirio  ó  de  locura 
y  dolor  desesperado 
por  la  muerte  de  su  esposo  : 
ahí  tienen  el  intrincado. 

Mi  ahijada  no  estaba  en  sí 
en  aquel  momento  aciago; 
y,  porque  al  torpe  sargento 
de  un  modo  desaliñado 
le  dijo  Azucena  allí 
lo  que  le  ha  dicho  al  prelado 
y  á  mi  primo,  hace  un  momento, 
el  sargento  atropellado 
la  hizo  amarrar  como  á  un  Cristo, 
sin  conocer  el  estado 
en  que  mi  ahijada  se  hallaba 
en  aquel  istante  amargo. 

Después,  amarrada  ansí, 
en  las  ancas  de  un  caballo 
la  hizo  montar,  y  de  allí 
salió  el  hombre  disparando 
á  llevarla  á  San  Vicente, 
donde  la  entregó  azorado : 
y  el  alcalde  del  balcón 
remachó  por  fin  el  clavo 
de  la  locura  en  mi  ahijada... 
después  de  haberla  encerrado 
en  un  calabozo  inmundo, 
y  de  allí  haberla  sacado 
mas  loca  que  cuando  entró, 
para  hacerle  el  sainetazo 
que  hizo,  levantándole 
el  proceso  que  ha  formado, 
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solamente  porque  allí 
el  sargento  y  dos  soldados 
de  la  partida  asustada 
por  los  Indios,  declararon 
diciendo  :  a  Que  en  la  Vitel 
quedaba  muerto  Genaro,  » 
sin  mas  averiguación ; 
porque,  ni  se  le  arrimaron 
para  ver  si  estaba  muerto 
ó  tan  solo  lastimado. 

Me  han  dicho  que  únicamente 
en  eso  que  declararon  . 
los  dos  soldaos  y  el  sargento, 
el  alcalde  se  ha  fundado 
para  achacarle  á  mi  ahijada 
el  crimen  de  asesinato; 
y  también  en  que  fué  presa 
con  un  puñal  en  la  mano; 
y  además,  en  que  tenia 
todo  el  vestido  manchado 
con  la  sangre  del  marido 
poco  antes  apufialiado : 
y  que  con  tales  indicios 
estaba  cuasi  probado 
que  la  viuda  debe  ser 
quien  lo  habia  asesinado... 
ajuicio  del  Montañés. 

Pero  ¡  por  Dios  soberano ! 
esos  no  pasan  de  indicios, 
y  yo,  sin  ser  abogado, 
digo :  que  eso  no  es  bastante 
para  que  se  le  haga  un  cargo 
tan  infamante  á  mi  ahijada : 
porque  no  seria  extraño 
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que  el  pobrecito  Berdun 

que  fué  siempre  desgraciadtf; 

y  no  pudo  adelantar 

en  quince  años  de  trabajo, 

infatigable,  juicioso 

y  completamente  honrado, 

hallándose  reducido 

al  mas  pobrísimo  extado,  " 

después  de  que  los  salvajes 

su  propiedá  le  quemaron, 

y  que  ni  un  solo  ternero 

en  su  estancia  le  dejaron: 

y  siendo  además  un  hombre 

puntilloso  y  delicado, 

pues  vivió  toda  su  vida 

del  sudor  de  su  trabajo, 

y  que  á  naides  molestaba, 

pues  á  mí,  siendo  mi  ahijado, 

ahora  poco  en  su  infortunio 

muchas  veces  se  ha  negado 

á  recibir  mis  socorros ; 

¿qué  tendría  pues  de  extraño, 

que  en  su  triste  situación, 

demente  ó  desesperado , 

en  un  momento  fatal 

él  se  hubiera  suicidado 

con  ese  mesmo  puñal 

que  á  mi  ahijada  le  encontraron? 

ó,  ¿quién  sabe  si  ese  dia 

los  salvajes  no  mandaron 

algún  Indio  de  bombero  S 

y  ese  Indio  mató  á  Genaro? 

'  Bombero  :  espía  de  vanguardia. 
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porque  en  ese  mesmo  istante 
de  su  muerte  atropellaron 
los  Pampas  á  la  Vitel 
y  su  rancho  le  quemaron. 

Puede  esto  haber  sucedido, 
y  yo  me  siento  inclinado 
á  crerlo ;  porque  Azucena 
se  acuerda  de  haber  quemado 
con  su  marca  al  asesino  : 
y  es  un  tema  continuado 
que,  hoy  mesmo,  acá  la  infeliz 
furiosa  lo  ha  recordado 
en  presencia  de  mi  primo 
y  delante  del  prelado. 

Últimamente,  señores : 
yo,  Faustino  Bej araño, 
asiguro  por  mi  honor, 
y  con  mi  fortuna  afianzo, 
que  mi  ahijada  está  inocente : 
pues,  habiéndola  educado 
en  nuestra  casa,  sabemos 
sin  duda,  que  hemos  formado 
una  virtuosa  mujer, 
y  una  esposa  que  no  ha  dado 
jamás  el  menor  disgusto 
á  su  esposo  infortunado. 

Y  digo  mas :  ¡  óiganlo ! 
pues  voy  á  explicarme  claro, 
aunque  les  haga  cosquillas : 
si  hasta  hoy  no  se  ha  declarado 
de  Azucena  la  inocencia 
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es  porque  siguen  lerdiando  * 
los  jueces  en  ver  su  causa, 
como  están  acostumbrados 
á  dormir  sobre  las  otras ; 
pero,  no  tengan  cuidado, 
déjense  no  mas  andar, 
porque  yo  hago  poco  caso 
de  las  mañas  de  los  jueces  : 
ansí  es  que,  en  este  verano... 
dígoles  (entre  parientes) 
me  mando  mudar  al  campo 
con  mi  mujer  y  mi  ahijada, 
si  no  me  ponen  atajo  * 
los  chochos  del  tribunal, 
y  voy  del  todo  confiado 
en  que  curaré  á  mi  ahijada; 
y  si  la  curo,  me  encargo 
de  trairla  á  donde  me  ordenen, 
si  ansí  fuere  necesario . 
No  tengo  mas  que  decirles; 

—  Sí :  Faustino,  ándate  al  campo, 
el  día  que  se  te  antoje, 
luego  allí  le  contestaron 
los  tres  oidores  que  estaban  : 
pero,  ésta  noche  aguardamos 
que  acá  nos  des  chocolate, 
pues  ya  lo  ves  :  cabeciando 
nos  ha  dejao  tu  discurso, 
y  ya  queremos  largarnos 
diéiéndote  al  despedirnos  : 


*  Lerdiando  :  calmosamente. 

*  Atajo :  impedimento. 
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ándate ,  Faustino,  al  campo , 

t 

y  por  allá  nos  veremos, 
si  Dios  quiere,  este  verano. 
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LA  TILLA  DIL  PEBOAMINO.   —  EL  ▼EltANEO.  —  EL  CURATO 
—  LOS  RECUERDOS  DE  LA  rLOR. 


En  Buenos  Aires  andaba 
el  rumor  acreditao 
que  las  paces,  ó  el  tratao 
con  las  Indiadas,  ya  estaba 
cuasi,  cuasi  terminao. 

Y  eso  mesmo  se  pensaba 
del  campo  en  las  poblaciones , 
viendo  ya  lo  mansejones 
que  en  sus  toldos  se  aguantaban 
los  Indios  sin  dar  malones. 

El  verano  principiaba, 
cuando  salió  don  Faustino 
con  su  familia  en  camino 
para  su  estancia,  que  estaba 
cerquita  del  Pergamino. 

Pero,  ni  apurando  el  coche, 
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m 

no  era  posible  el  llegan 
á  la  villa,  sin  pasar 
en  el  camino  una  noche 
para  medio  descansar. 

Ansí  fué,  en  Giles  *  pasaron 
la  noche  cómodamente ; 
y  de  allí  al  dia  siguiente 
al  Pergamino  llegaron 
con  zozobra  solamente : 

Fijándose  en  que  Azucena, 
cuanti-mas  se  amej oraba, 
tanto  mas  se  acongojaba 
dia  por  dia,  y  mas  pena 
en  su  semblante  amostraba. 

Todo  lo  que  era  debido 
á  que  la  infeliz  perdió 
el  juicio,  al  punto  que  vio 
asesinao  al  marido ; 
y,  como  se  enloqueció... 

Aunque  luego  fue  acusada 
del  crimen,  á  esa  ocasión, 
ofuscada  en  su  razón 
dos  años  vivió  privada 
de  saber  su  acusación. 

Pero ,  luego  que  se  vido 
en  estao  de  comprender 
su  situación,  y  al  saber 
que  acusada  habia  sido, 
principió  á  desfallecer ; 

^  Giles  :  Pueblito  de  campaña. 
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Y,  no  queriendo  afligir 
á  sus  padrinos,  sufría 
su  pena,  y  se  consumia; 
deseando  pronto  concluir 
la  vida  que  aborrecia, 

A  la  muerte  de  Berdun 
dos  años  y  un  mes  haoian ; 
y  cada  vez  lo  sentían 
mas  y  mas  en  Chascomnn, 
donde  tanto  lo  querían  : 

Pero,  ninguna  noticia 
tocante  á  quien  lo  mató, 
hasta  entonces  no  llegó 
con  certeza  á  la  justicia 
por  mas  que  la  procuró. 

Solo  el  juez  de  San  Vicente 
fué  el  único  que  mandó 
aquel  enriedo  que  armó , 
cuando  como  delincuente 
á  la  viuda  procesó. 

Mas,  desde  su  mócedá 
ese  juez  fué  éin  agüelo 
de  cantimpla  *,  y  bajo  el  pelo 
tenia  la  enfermedá 
de  pajaritos  al  vuelo  *. 

Pues,  ni  debió  suponer 
que  Azucena  habia  sido 
críminal,  siendo  sabido 


'  Cantimpla  :  tonto^  ignorante. 

*  Pajaritos  al  vuelo  :  accesos  de  locara 
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que  esa  virtuosa  mujer 
adoraba  á  su  marido. 

Pensando  ansí,  el  rastriador 
Anselmo,  aquel  San-Juanino, 
decia  :  a  Que  el  asesino 
del  capitán  Vencedor, 
era  su  mesmo  sobrino  :  » 

El  caciquillo  Manuel, 
que  agraviao  se  le  escapó 
¿  Berdun,  que  lo  agarró 
prisionero,  <c  el  dia  aquel 
en  que  herido  salí  yo...  » 

Ansí,  Anselmo  se  expresaba 
al  ñudo  y  de  alabancioso , 
muy  trompeta  ^  y  rencoroso  : 
cuando  un  crimen  le  achacaba 
por  venganza  á  un  guapo  mozo. 

Siendo  de  alverlir  al  caso, 
que  en  regla  peliandoló  *, 
ese  Manuel  le  prendió 
al  San-Juanino  un  chuzazo, 
y  esto  nunca  lo  olvidó. 

Pero ,  voy  perdiendo  el  tino  : 
dijo  Vega  el  payador, 
y  por  moralizador, 
el  viaje  de  don  Faustino 
he  cortao  á  lo  mejor. 


'  Trompeta  :  hombro  ruin,  despreoiable. 
*  PeKandoló  :  combatiéndolo. 
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Dispensen,  pues  la  memoria 
ya  me  va  medio  flaquiando ; 
bien  que  por  fortuna  os  cuando 
al  remate  de  esta  historia 
mucho  me  voy  acercando. 

Prosigo,  pues.  —  El  patrón, 
cuando  de  Giles  salió 
ese  dia,  se  apuró; 
y  después  de  la  oración 
cuasi  loco  se  volvió. 

Porque  tuvo  un  arrebato 
de  alegría  repentino, 
cuando  con  su  esposa  vino 
á  bajarse  en  el  curato 
de  su  hijo  en  el  Pergamino. 

¿Y  Azucena ?  Háganse  cargo 
del  gozo  que  sentirla, 
cuando  á  ver  feliz  volvía, 
después  de  un  tiempo  tan  largo, 
á  quien  tanto  la  queria  : 

Pues  Ángel  nació  en  la  estancia 
de  la  Flor,  donde  se  criaba 
Azucena,  y  lo  cargaba 
al  patroncito  en  su  infancia, 
y  en  la  cuna  lo  arrullaba. 

i  Cuánta  sorpresa  esa  noche 
de  placer  tuvo  el  curita, 
y  su  familia  todita  ! 
luego,  al  bajarse  del  coche, 
i  qué  extremos !  \  Virgen  bendita  ! 
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)  Qué  de  abrazos  se  pegaron  ! 

I  qué  de  cariños  se  hicieron 
unos  á  otros !  ¡  cómo  fueron 
recebidos,  y  gozaron 
los  dias  que  allí  estuvieron  I 

Pero,  complacencia  y  pena 
tuvo  el  bondoso  curita, 
cuando  abrazó  á  su  amiguita 
la  inconsolable  Azucena, 
¡  y  la  miró  tan  marchita  ! . . . 

-  No  te  aflijas,  le  decia  : 
pues  Dios  es  justo  y  clemente, 
y  su  poder  no  consiente 
que  la  calunia  ó  falsía 
mortifique  á  un  inocente. 

Consólate,  pues  ya  estás 
con  nosotros,  hermanita. 
Aquí  serás  cuidadita 
y  todo  lo  olvidarás  :         • 
espero  en  Dios,  amiguita. 

—  i  Ángel !  Quizá  olvidaré 
la  muerte  de  mi  marido, 
pues  así  Dios  lo  ha  querido ; 
pero,  en  vida,  no  podré 
jamás  echar  en  olvido... 

Dijo  llorando  Azucena, 
que  de  esa  muerte  ¡  acusada 
he  sido  yo  ! . . .  ¡La  enlutada  ! 
esa  amarguísima  pena 
podré  olvidarla...  enterrada  ! 
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A  eso  el  cura  repetía 
lleno  de  esperanza  y  fe  : 
—  No,  por  Dios  :  consuélate. 
Ya  no  está  lejos  el  día 
en  que  feliz  te  veré  : 

Pues  tengo  el  presentimiento 
de  que  muy  pronto  serás 
dichosa,  como  jamás, 
porque  Dios  hará  un  portento 
para  eso  :  ya  lo  verás. 

—  Si  eso  esperas,  herma  ni  to, 
también  debo  esperar  yo , 
Azucena  respondió ; 
porque  tú  eres  un  bendito... 
Y  las  manos  le  besó. 

En  esta  conformidá 
reUgiosa,  se  apartaron 
á  esperar,  y  no  esperaron 
mucho  á  la  felicidá 
tan  completa  á  que  llegarx>n. 


Ahora,  pues,  permítanme, 
dijo  Vega,  el  levantarme ; 
voy  á  medio  refrescarme 
y  al  momento  volveré. 


LIX 


LA  ESTANCIA  DB  LOS  MILAGROS.  —  LA  FONDA  l>B  L09 
MOGOLLONES.  ^  LAS  BUENAS  NOTICIAS.  —  LA  PAZ 
ARREGLADA. 


Don  Faustino  y  su  familia 
dos  dias  no  mas  pararon 
en  la  villa,  con  el  cura, 
sin  moverse  del  curato  : 
donde,  por  supuesto,  fueron 
diariamente  visitados 
por  toda  la  gente  honrada 
que  había  en  el  vecindario; 
y  también  por  la  familia 
del  Mellizo  apostemado, 
á  cuya  hijita  el  patrón 
allí  le  hizo  un  buen  regalo. 

Al  tercer  dia  después 
que  en  el  curato  almorzaron , 
contentos  y  cariñosos 
del  cura  se  separaron , 
prometiéndole  volver 
de  continuo  á  visitarlo  : 
y  á  las  diez  de  la  mañana 
al  Pergamino  dejaron. 

La  nueva  estancia  que  al  norte 
pobló  el  patrón  Bejarano, 
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se  hallaba  sobre  una  loma 
en  las  puntas  de  Ramayo; 
y  por  nombre  le  pusieron 
«  la  estancia  de  los  Milagros.  » 

No  estaba  del  Pergamino 
sino  á  dos  leguas  y  cuarto, 
de  manera  que  de  alli, 
por  paseo  hasta  el  curato , 
siempre  dia  de  por  medio 
de  mañana  en  el  verano, 
el  patrón  y  las  señoras 
se  venian  á  caballo, 
pues  que  para  un  galopito 
era  delicioso  el  campo, 
y  el  trébol  *  recién  nacido 
soltaba  olor  delicado 
luego  que  lo  reventaban 
las  patas  de  los  caballos. 

El  caserío  en  aquella 
estancia  de  los  Milagros, 
era,  sin  ponderación, 
une  especie  de  palacio... 
digo  yo,  como  el  mejor 
de  los  que  he  visto  pintados 
en  esos  titilimundis 
que  amuestran  los  Italianos 
de  noche,  en  la  vereda  ancha  ', 


^  Trébol  :  planta  silvesti^e  muy  olorosa  y  abun-* 
dante  en  la  campaña  de  Buenos  Aires. 

*  La  vereda  ancha  :  en  aquel  tiempo  la  formaba 
toda  la  cuadra  ó  acera  en  donde  hoy  está  la  riscoba 
nueva  en  la  plaza  de  la  Victoria.  Entonces  los  edi- 
ficios de  esa  cuadra  eran  todos  de  techos  de  teja, 

I  27 
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en  cajones  alambrados, 
y  con  vidrios  por  afaera, 
cada  vidrio  como  un  plato. 

Todas  las  comodidades 
á  que  estaba  acostumbrado, 
tenia  allí  don  Faustino  : 
porque  era  hombre  acaudalado 
y  tan  voraz  *  de  rumboso, 
que,  hablan  averiguado, 
que  él  solo  con  su  famiUa, 
para  vivir  regalado, 
gastaba  tanto  en  un  dia 
como  el  virey  en  un  año. 

Alviértase  que  la  estancia 
tenia,  por  decentado, 
buena  chacra ,  linda  quinta, 
un  jardín  que  era  un  encanto , 
árboles  de  todas  layas, 
especialmente  paraísos, 
y  esos  fragantes  aromos  ' 
que  dan  botones  dorados  : 
ricas  finitas  y  verduras, 
aves  de  todo  tamaño, 
corderos  gordos,  lechones, 
conejos,  y  hasta  pescado 


y  la  vereda  ancha  era  de  ladrillo  y  de  cinco  varas 
de  ancho,  en  cuya  orilla  exterior  se  colocaban  mul- 
titud de  tendejones  ó  bandolas  en  las  cuales  se  ven- 
dían infinidad  de  cachivaches;  y  entre  ellos  hasta 
la  bala.  Allí  pues  se  mostraban  iambien  esos  titi- 
limundis,  ó  pequeños  panoramas. 

*  Voraz  :  se  le  llama  en  la  campaña  al  que  gasta 
ó  derrocha  mucho  dinero  por  lujo  6  fantasía. 

*  Aromos  :  se  les  llama  á  los  arboles  de  Espi- 
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se  agenciaba  algunas  veces 
y,  como  con  mucho  agrado 
recebia  á  los  amigos 
que  iban  allí  á  visitarlo , 
era  su  estancia  una  fonda 
de  mogollas  *  en  verano. 


la 


Enfin  :  dejemos  por  ahora 
pajs^i  y  vamos  al  grano. 

El  veintiocho  de  diciembre 
de  mil  ochocientos  cuatro, 
hacia  ya  dos  semanas 
á  que  el  patrón  Bej  araño 
con  su  famiha  habitaban 
la  estancia  de  los  Milagros. 


Ese  dia  doña  Estrella 
y  el  patrón  se  levantaron 
muy  tempranito,  pero  antes 
había  ya  madrugado 
alegrecita  Azucena. 

Al  verla  así,  se  alegraron 
la  señora  y  don  Faustino, 
y  quisieron  á  caballo 
sacarla  á  pasiar  viniendo 
á  la  misa  del  curato , 
que  se  decía  á  las  ocho ; 


nilio,  los  cuales  producen  unas  flores  como  boto- 
nes de  oro  que  las  damas  argentinas  las  mezclan  con 
azahares ,  y  entoaces  esa  mistura  produce  la  fra- 
gancia mas  suave  y  mas  deliciosa  que  puede  de- 
searse. 

'  Mogollas  6  mogollones  les  llaman  á  las  per- 
sonas que  buscan  siempre  e!  comer  de  balde  en  casa 
agena,  sin  gastar  nada. 
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y,  como  estaban  á  un  paso 
de  la  iglesia,  muy  á  tiempo 
de  un  galopito  llegaron ; 
oyeron  misa,  y  después 
con  el  curita  almorzaron, 
quien  les  dio  unos  cbuncbulines  ^ 
que  los  dedos  se  chuparon, 
y  unos  pichones  de  loro  * 
perfeutamente  guisados. 

Dé  la  mesa  todavía 
no  se  habian  levantado, 
al  tiempo  que  el  sacristán, 
con  un  papel  imprentado, 
que  acababa  de  llegar 
del  pueblo  *,  entró  muy  ufano 
diciéndoles  :  —  ¡  Caballeros ! 
Buenas  noticias  les  traigo... 
y,  para  que  las  leyera, 
se  las  dio  á  don  Bej araño. 

El  tal  papel  se  llamaba 
entonces  :£?7  Telebrajo  *, 
el  cual  decia  esa  vez, 
que,  de  las  paces  el  pato 
ó  convenio  con  los  Indios, 


^  Chunchulines  :  son  los  intestiaos  ó  las  tripas 
mas  finas  de  una  vaca  ó  novillo  ,  pues  son  muy 
sabrosas. 

*  Pichones  de  loro :  riquísimos  son  los  pichones 
de  los  loros  barranqueros  de  la  campaña  de  Bue- 
nos Aires,  donde  los  comen  guisados  de  un  modo 
especial  y  apetitoso. 

'  Del  pueblo  :  de  la  ciudad  de  Buenos  Aires. 

^  El  Telebngo  :  el  Telégrafo,  era  el  titulo  del  pe- 
riódico único  que  en  ese  tiempo  se  publicaba  en 
Buenos  Aires. 
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lo  había  el  virey  firmado 
el  veinticinco  en  el  Fuerte  ^ , 
adonde  se  lo  aprobaron 
muy  conformes  seis  caciques 
de  aquellos  mas  respetados 
por  los  Indios  :  y  que,  ya 
en  esas  paces  confiados, 
(decia  el  mesmo  papel) 
deberían  los  cristianos 
como  amigos  á  los  Indios 
recebirlos  y  tratarlos : 
como  ir  á  sus  tolderías 
sin  recelo  ni  cuidado 
de  que  allá  los  agarrasen  : 
pues,  también  rezaba  elpaio 
del  referido  convenio, 
que,  á  partir  del  día  cuatro 
de  enero  del  año  entrante, 
los  cautivos  que  agarraron 
los  Indios,  y  estén  entre  ellos 
siendo  cautivos  cristianos... 
sin  quedarse  con  ninguno, 
debían  ser  entregados 
por  los  Pampas,  y  en  los  puntos 
adonde  los  cautivaron 
en  cualquier  tiempo  y  edá, 
y  fueran  hembras  ó  machos. 

— ¡  Bendita  sea  la  paz , 
y  el  Señor  sea  alabado! 


*  El  Fuerte  :  el  palacio  del  virey  entonces  ci-a 
el  fuerte  en  donde  hoy  reside  el  presidente  do  la 
República. 
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dijo  el  curita  gozoso 
y  á  todos  felicitando. 

—  ¡  Y  que  la  Virgen  permita, 
dijo  Azucena  llorando, 

que  yo  vea  á  mi  cuñada 
la  Lunareja,  que  tanto 
la  quería  y  se  acordaba 
de  ella  mi  pobre  Genaro ! 

—  Y,  también  permita  el  cielo , 
dyo  el  patrón  Bej  araño, 

que  yo  vea  lo  que  espero 
en  su  justicia  confiando... 

A  su  ahijada  doña  Estrella 
entonces  le  dio  un  abrazo, 
y  besándola  en  la  frente 
le  dijo  :  —  Anoche  he  soñado 
que  vas  á  ser  muy  feliz 
el  dia  menos  pensado. 


A  las  doce,  en  ese  dia , 
habian  ya  regresado 
muy  contentos  á  la  estancia, 
por  las  noticias  del  pato 
y  las  paces  con  lof  Indios  : 
ansí  es  que  determinaron 
don  Faustino  y  su  señora 
el  montar  siempre  á  caballo , 
y  desde  el  dia  siguiente, 
dia  por  dia  temprano, 
seguir  yendo  al  Perganino 
á  oir  la  misa  del  curato , 
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hasta  la  pascua  de  Reyes 
que  se  venia  acercando  : 
y,  ahora  verán  esas  misas, 
al  fin  en  lo  qué  pararon  * . . . 


LX 


LA  INVOCACIÓN  GAUCHA.  —  EL  LINDO  NACIMIENTO.  —  LA 
ESTRELLA  DE  LOS  MAGOS.  —  EL  LUJO  DEL  PESEBRE.  — 
LA   MALDICIÓN   A   LA   MULA. 


«  i  Vírjen  Santa  de  Lujan ! 
¡  madre  de  Dios  soberano  ! 
que  sois  en  nuestra  campaña 
la  abogada  de  los  gauchos. 

a  ¡Y  vos  también,  madre  mia 
y  señora  del  Rosario ! 
abogada  de  imposibles 
y  de  los  desamparados  : 
dénmele  á  mi  pecho  voces 
y  expresiones  á  mis  labios, 
ahora,  al  fin,  que  esplicar  debo 
los  prodigiosos  milagros 


*  ¿En  qué  pararán  esas  misas?  Asi  dice  un  an- 
tiguo refrán  español. 
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que  tan  repetidas  veces 

ha  hecho  Dios  en  estos  campos. 

«  ¡  Señor  de  la  Redención ! 
que  fuistes  crucificado 
hasta  morir  en  la  cruz : 
y  en  gloria  resucitado 
á  la  diestra  de  Dios  padre 
y  del  Espíritu  Santo, 
para  insecula  sin  fin 
seréis  del  genero  humano 
juez»,  y  eterno  protetor 
misericordioso  y  sabio. 

€  Por  vuestra  pasión  y  muerte, 
yo ,  mal  coplero  y  negado , 
á  causa  de  la  inorancia 
con  que  he  vivido  en  el  campo : 
que  iluminéis  mi  memoria, 
Dios  mió,  os  pido  postrado  : 
y  también  que  á  mis  palabras, 
de  expresivas  les  deis  algo, 
porque  no  podré  expUcarme 
sino  como  un  rudo  gaucho, 
ahora  que  de  tu  clemencia 
voy  á  contar  los  milagros.  » 

Después  de  su  invocación, 
sentándose  el  gaucho  Santos 
recorrió  su  pensamiento 
en  el  semblante  amostrando, 
que  iba  á  contar  con  placer 
sucesos  afortunados ; 
y  seguidamente  dijo 
en  tono  alegre  y  pausado... 
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El  primer  día  de  pascua 
de  Reyes  al  Pergamino, 
á  las  diez  de  la  mañana, 
aun  no  habia  aparecido, 
y  ya  cuasi  no  esperaban 
que  viniese  algún  cautivo 
de  los  que  soltar  debieron, 
el  dia  cuatro,  los  Indios. 

Desesos  de  ver  algunos, 
el  dia  seis  tempranito, 
después  de  nacer  el  sol, 
doña  Estrella,  don  Faustino, 
y  Azucena  madrugaron 
y  salieron  en  camino 
desde  la  Estancia  al  curato 
antes  que  fueran  las  cinco; 
y  una  preciosa  mañana 
en  ese  dia  les  hizo. 

¡  Qué  fragancia  la  de  aquello: 
árboles  del  paraíso ! 
¡  la  del  jardin  y  del  campo  ! 

i  Qué  cantar  los  pajaritos ; 
y  qué  j  uguetear  saltando 
las  cabras  y  los  cabritos ! 

¡  Qué  celajes  al  Naciente, 
de  topacios  y  rubizos, 
hizo  el  sol  cuando  empezaba 
á  nacer !  ¡  y  qué  fresquito 
tan  delicioso  soltaba 
del  sur  un  viento  blandito ! 

¡  Qué  brillar  el  pastizal 
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con  las  gotas  del  rocío, 
donde  el  sol  se  reflejaba 
lo  mesmo  que  en  espejitos ! 
pero,  en  aquella  mañana, 
lo  maravilloso  y  lindo, 
ó  para  mejor  decir, 
lo  celestial  y  divino, 
era  ver  en  todo  el  cielo 
azul  celeste  purísimo 
millares  de  nubecitas 
todas  de  igual  tamañito, 
tan  blancas  que  parecían 
majadas  de  corde ritos 
que  de  los  campos  al  cielo 
á  echarse  habían  subido  : 
celajes  que  por  acá 
muchas  veces  hemos  visto. 

Pues  bien ,  como  iba  diciendo  : 
poco  después  de  las  cinco, 
con  las  señoras  llegó 
al  curato  don  Faustino, 
y  al  llegar,  en  la  capilla 
ya  el  cura  había  concluido 
d«  arreglar  para  la  fiesta 
un  nacimiento  muy  lindo, 
que  para  la  adoración 
de  los  Reyes,  fué  preciso 
agregarle  muchas  cosas. 

Ansí  fué,  tres  reyecitos, 
del  altor  de  una  limeta 
cada  uno,  estaban  juntítos, 
recién  llegaos  de  sus  tierras, 
un  blanco,  un- negro  y  un  indio  : 
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á  cual  de  ellos  mas  garboso 
y  ricamente  vestido, 
hincados  junto  al  pesebre 
de  Jesús  recien  nacido 
en  el  portal  de  Belén, 
que  era  un  galpón  peladito  \ 

Ahí  estaban  los  tres  Reyes 
de  rodillas,  como  he  dicho, 
adorándolo  á  Jesús ; 
y  queriendo  allí  mesmito 
entregarle  de  regalo 
prendas  de  precio  infinito, 
que  le  hacían  mucha  falta 
al  pobre  niño  bendito, 
que  estaba  allí  tiritando 
en  pelota  desnudito, 
porque  nació  sin  tener 
ni  camisa  el  pobrecito , 
pues  por  toda  vestimenta 
tenia  un  cbiripacito. 

Pero,  entre  tanto,  el  pesebre 
era  de  \  hilo  de  oro  fino ! 
porque  ansí  lo  mandó  hacer 
el  cura  del  Pergamino, 
en  lugar  de  que  lo  hicieran 
de  pura  paja  de  trigo. 

En  ñn,  como  era  el  curita 
el  hijo  de  don  Faustino, 
todo  lo  podía  hacer 
y  todo  lo  hizo  muy  lindo. 

^  Peludito  ;  pobre,  sin  muebles. 


¡  Qué  aperos  y  qué  chapiaos  ' 
traiban  los  tres  caballitos 
de  los  Magos !  un  cebruno  ', 
un  alazán  y  un  tordillo. 

Luego,  adentro  del  portal, 
á  mas  de  los  Reyecitos, 
también  San  José  y  la  Virjen 
estaban  cuidando  al  niño, 
el  uno  junto  á  una  muía, 
la  otra  junto  á  un  buey  barcino 
que  con  su  resuello  estaba 
calentando  al  angelito  : 
mientras  la  muía  al  pesebre, 
como  era  paja  de  trigo, 
se  lo  empezaba  á  comer ; 
y  por  eso  la  maldijo 
la  Virjen,  diciendolé : 
¡  No  parirás !  y  ansi  ha  sido, 
que  desde  entonces  hasta  hoy 
ninguna  muía  ha  parido. 

Pero  lo  mas  asombroso 
que  en  ese  portal  se  vido, 
(se  entiende,  en  el  nacimiento 
que  se  hizo  en  el  Pergamino 
para  esa  pascua  de  Reyes, 
en  mil  ochocientos  cinco), 
fué  la  estrella  de  los  Magos. 
Dejuramente,  un  prodigio 
de  resplandor  debió  ser 


*  Chapiaos  :  pretales  con  ricas  chapas  de  plata  y 
oro,  con  que  los  americanos  adornan  el  pecho  y 
pescuezo  de  sus  caballos. 

•  Cebruno  :  caballo  color  algo  oscuro. 
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esa  estrella,  porque  la  hizo 
otra  estrella  la  patrón  a 
con  los  mejores  zarcillos 
de  diamantes  que  tenia, 
del  tamaño  de  un  cuartillo 
el  mas  chiquito  de  todos  : 
siendo  ochenta  cabalitos 
con  los  que  armó  ese  lucero 
la  esposa  de  don  Faustino. 

Ansí,  á  la  luz  de  esa  estrella 
era  un  encanto  divino, 
almirable,  celestial, 
ver  la  nube  de  angelitos 
que  le  cantaban  gloriosos 
y  al  vuelo  al  recien  nacida: 

Luego,  afuera  del  portal, 
era  todo  un  laberinto 
de  puras  preciosidades, 
como  casitas,  ranchitos, 
arboledas,  gramillales\ 
sembrados  y  jardincitos  : 
bailarines  y  pastoras 
que  bailaban  el  cielito ' 
con  guitarra  y  panderata  : 
y  las  viejas  ¡  ojo  al  Cristo  ! 
en  la  pastizal  sentadas, 
sin  querer  tomar  polvillo, 
por  vichar  cada  una  á  su  hija 
cuando  entregaba  el  cuerpito 


*  Gramillales  :  pastizales  de   gramíUa  como   se 
llama  cierta  calidad  del  pasto  americano. 

*  El  cielito  :  baile  de  la  campaña  argentina. 
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para  que  se  le  prendiese 
á  valsiar  el  pastorcito. 

De  ahi,  el  campo  estaba  lleno 
de  albardones,  y  arroyitos 
y  lagunas,  donde  andaban 
gansos,  cisnes  y  patitos  : 
y  en  el  gramillal  se  vian 
vacas  lindas  y  toritos, 
y  yeguitas  retozando 
con  baguales  clinuditos. 

Ansí  fué  la  preciosura 
del  nacimiento  divino, 
con  que  celebró  en  su  iglesia 
el  cura  dfl  Perganino 
á  la  pascua  de  los  Reyes, 
en  mil  ochocientos  cinco. 


Finalmente,  Santos  Vega 
sintió  que  era  tardecito, 
porque  empezó  á  bostezar, 
y  soñoliento  les  dijo 
á  Rufo  y  Juana  Petrona  : 
me  estoy  quedando  dormido 
y  lo  mesmo  están  ustedes 
pesiando  meniar  ojito  ^  : 

Por  lo  que  les  aconsejo 
que  se  vayan  á  su  nido, 
y  yo,  con  perdón  de  ustedes, 
me  largo  á  mi  rinconcito. 

*  Meniar  ojito  :  dormir. 


LXI 


EL  OIDOR  DB  LLEGADA.  —  LA  MISA  CANTADA.  —  LA  SOR- 
PRESA DE  LOS  REPIQUES.  —  EL  APARECIDO.  —  LA 
LUNAREJA.  —  EL  VOLIDO  DB  AZUCENA.  —  EL  GRUPO 
DB  LOS  CINCO. 


Gomo  tres  horas  después 
que  llegaron  don  Faustino 
y  su  familia  al  curato, 
cata-aquí  *  que  el  señor  primo 
de  doña  Estrella,  el  oidor, 
allí  se  hizo  aparecido, 
y  en  la  sala  se  metió 
luego  de  golpe  y  zumbido, 
diciéndoles  :  —  ¡  Buenas  Pascuas  ! 
Aquí  estoy,  porque  he  venido  ; 
y  con  esto  digo  todo. 
i  Vaya  un  abrazo,  sobrino  ! 
¡  otro  á  mi  prima  !  ¡  otro  á  tí, 
regañón  viejo  Faustino  : 
y  á  mi  amiguita  Azucena 
un  amable  apretoncito 
de  manos  y  parabienes, 
pues  que  tan  guapa  la  miro. 

Por  supuesto,  alegremente 
el  oidor  fué  recibido 


Cata-aqui  :  ved  aqui,  hé  aquí. 
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y  allí  no  mas,  de  parao, 
le  dijo  al  cura ;  —  Sobrino, 
mándame  dar  chocolate 
pronto,  espeso  y  bien  batido, 
que  aunque  vengo  desganao 
tomar  algo  necesito  • 

—  Sí,  sí,  dijo  doña  Estrella. 
—  Muy  bien,  repitió  el  sobrino  : 
chocolate  con  bizcochos, 
tráinganle  pronto  á  mi  tio, 
aunque  viene  desganao . 

—  ¡No,  no !  dijo  don  Faustino ; 
porque  eso  será  exponerlo 

á  que  le  dé  un  tabardillo. 
Déjenlo  que  se  repose, 
y  ansí,  que  beba  enterito 
un  balde  de  agua  del  pozo 
que  le  abrirá  el  apetito  : 
pero... 

-r  Aquí  está  el  chocolate, 
velay,  tómelo,  mi  tio, 
dijole  el  cura  :  porque 
aprontarme  necesito 
para  la  misa  cantada... 
¿que  oirá  usté? 

—  Sí,  sobrinito, 
dijo  el  oidor  :  y  de  un  soplo 
se  despabiló  el  pocilio 

con  ocho  ó  diez  bizcochuelos ; 
y  entonces  dijo  :  Estoy  listo  ; 
iremos  pues  á  la  iglesia 
cuando  gustes.  Angelito. 
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Al  momenlo  repicaron 
las  campanas,  y  al  ratito, 
con  dos  padres  forasteros 
amigos  del  padrecito, 
se  hizo  una  misa  cantada , 
grandiosa  en  el  Pergamino, 
con  música  y  camaretas  * 
y  cuhetes  como  es  de  estilo. 

Acabada  la  función, 
el  cura  con  sus  amigos, 
los  otros  dos  sacerdotes, 
y  tragaldabas  su  lio, 
Azucena,  doña  Estrella 
y  el  rumboso  don  Faustino 
se  pusieron  á  almorzar. . . 
¡  háganse  cargo !  á  lo  ricos. 

Cuasi  acabando  el  almuerzo, 
oyeron  que  en  el  pueblilo 
con  música  y  cuheteria  * 
daban  vivas  repetidos 
cerca  de  la  comendancia, 
donde  estaban  reunidos 
en  muy  alegre  algazara 
cuasi  todos  los  vecinos. 

Por  supuesto,  en  el  curato, 
á  ese  sonar  tan  festivo 
todos  pararon  la  oreja  ^ 


*  Camareías  :  cañoncitos  de  bronce,  de  un  pió  Je 
largo  y  una  pulgada  de  espesor,  con  los  cuales  ha-* 
cen  eslruendos  en  la  iglesia  el  dia  de  sus  flestas 
religiosas. 

*  Cuheteria  :  quemar  muchos  cohetes  juntos. 

'  Pararon  la  oreja  :  poner  atención  con  el  oido . 
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sin  saber  á  qué  atribuirlo  ; 
hasta  que  dijo  el  oidor  : 
—  Quizás  se  habrán  recibido 
grandes  noticias  de  España, 
y  estas  acá  habrán  venido... 

A  este  tiempo  el  sacristán 
que  dentro  sin  ser  sentido, 
medio  loco  de  contento, 
por  su  cuenta  y  sin  permiso 
del  curita,  y  sin  tener 
fundamento  conocido, 
•e  les  prendió  á  las  campanas 
de  la  iglesia,  y...  ¡  Cristo  mió ! 
empezó  un  repicadero, 
que  salieron  aturdidos 
todos,  menos  el  oidor, 
que  se  quedó  á  dos  carrillos 
comiendo  un  pastel  de  choclo  ^ 
y  se  lo  engulló  él  sólito. 

Salieron,  pues,  el  patrón 
y  el  cura  muy  afligidos, 
creyendo  que  el  sacristán 
hubiera  perdido  el  juicio, 
ó  se  hubiera  emborrachao. 

El  cura,  en  cuanto  lo  vido, 
le  preguntó  al  sacristán  : 
— ¿  Qué  es  esto,  don  Celestino  ? 
¿  Está  usté  loco  ó  mamao  ? 
Respuenda  ! . . . 


*  Choclo  :  el  maíz  tiernlsimo  aun  eu  la  planta. 


Pero  el  bendito 
y  entusíasmao  sacristán 
se  hacia  el  desentendido, 
y  déle  guasca  *,  seguía 
á  las  campanas  prendido , 
repicando  y  repicando 
como  á  sacarles  el  quilo, 
sin  hacer  caso  del  cura. 

Serio  entonces  don  Faustino, 
dyole  allí  :  —  ¿  Qué  demonio 
es  el  que  se  le  ha  metido 
á  usté  ?  ¿  Díganos  por  qué 
repica?... 

—  ¿  Por  qué  repico  ? 
¡  por  un  milagro  de  Dios  ! 
pues  por  mis  ojos  he  visto 
llegar  á  la  comendancia 
i  sano  y  bueno  !  ahora  mesmito, 
al  capitán  don  Berdun 
con  su  hermana  y  su  sobrino . 
¡  Velahi  están  !  ¿  No  los  vea 
apiándose  ? 

—  ¡  Jesucristo  ! 
exclamó  don  Bej araño ; 
y  corrió  llamando  á  gritos : 
¡  Azucena  !  i  Estrella  !  corran, 
vengan,  ¡  Genaro  ha  venido 
bueno  y  sano  !  ¡  Y  acá  está 
con  su  hermana  y  su  sobrino  ! 
¡  Gracias  á  Dios  !  ¡  véanlos  ! 


*  Déle  guasca  :  continuar,  seguir  haciendo  algo 
con  empeño. 
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No  fué  correr,  fué  un  volido 
con  el  que  salió  Azucena 
á  encontrar  á  su  marido, 
y  de  placer  en  sus  brazos 
se  le  quedó  sin  sentido . 

AUi  mesmo  doña  Estrella, 
el  curita  y  don  Faustino, 
sobre  Azucena  y  Genaro 
un  grupo  hicieron  de  cinco, 
abrazaos  unos  sobre  otros  : 
y  de  gozo  sorprendidos 
riyendo  y  llorando  á  un  tiempo 
se  encontraban  confundidos, 
ya  creyendo,  ya  dudando 
de  ver  al  aparecido. 

Guando  Azucena  volvió 
á  recobrar  el  sentido, 
en  los  brazos  de  su  esposo, 
dudaba  de  verlo  vivo ; 
pero,  ansí  mesmo  mostraba 
un  inmenso  regocijo . 

En  igual  caso  se  hallaban 
doña  Estrella  y  su  marido ; 
lo  que  no  le  sucedía 
al  cura  don  Angelito, 
porque,  con  fe  y  esperanza, 
de  Dios  esperó  un  prodigio 
que  salvara  la  inocencia 
de  Azucena ;  y  que  el  castigo 
también  Dios  se  lo  daria 
algún  dia  al  asesino. 
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Pasao  el  primer  momento 
de  goces  tan  repentinos, 
de  allí  á  Genaro  á  la  sala 
.con  su  hermana  y  su  sobrino, 
entre  mil  demostraciones 
de  placer  y  de  cariño , 
los  llevaron,  al  istante 
que  en  el  patio  se  deshizo , 
donde  mesmo  se  formó , 
aquel  grupo  de  los  cinco  ; 
pero  Azucena  siguió 
abrazada  á  su  marido. 

Entraron,  pues,  á  la  sala, 
todavía  sorprendidos 
por  el  gozo  que  tuvieron 
al  ver  al  recien  venido, 
y  al  conocer  á  su  hermana, 
pues  nunca  la  habian  visto; 
pero  que  de  su  belleza, 
eso  sí,  habian  sabido ; 
y  tocante  á  esa  lindura  ^ 
voy  á  decir  lo  preciso. 

Treinta  y  nueve  años  tendría 
la  Lunareja  cumplidos, 
cuando  con  su  hijo  Manuel 
de  los  disiertos  se  vino 
en  compaña  de  Berdun, 
aquel  su  hermano  querido,  - 
que  no  murió  en  la  Vitel 
por  serle  tan  parecido. 


*  Lindura  :  belleza. 
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Esta  hermana  de  Genaro, 
á  pesar  de  haber  sufrido 
cautiva  de  Gocomel 
diez  y  nueve  años  cumplidos, 
al  fin  de  su  cautiverio 
muy  poco  habia  perdido 
de  su  garbo  y  donosura  : 
ansí  llegó  al  Pergamino 
en  el  dia  seis  de  enero 
de  mil  ochocientos  cinco , 
siendo  Rosa  todavía 
de  preciosura  un  prodigio. 

¡  Qué  cabeza  y  qué  garganta 
¡  qué  cuerpo  tan  redondito ! 
i  qué  brazos  como  torneaos ! 
¡  qué  píeses  *  tan  arquiaditos ! 

Hebras  de  oro  eran  sus  trenzas 
de  rubios  cabellos  finos, 
que  en  sUs  espaldas  brillaban 
naturalmente  esparcidos. 

Eran  de  carmín  sus  labios, 
y  en  su  sonrisa,  al  abrirlos, 
entre  su  preciosa  boca 
amostraba  dos  cinÜUos 
de  dientes  como  de  nácar. 

El  rosado  morenito 
de  su  reetro  era  un  esmalte, 
donde  estaban  embutidos 
como  luceros  sus  ojos. 


^  Qué  pieses  :  «luc  pies. 
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color  celeste  subido ; 
que  á  quien  se  los  dirigia 
era  como  darle  un  tiro 
de  aquellos  que  el  corazón 
le  ponen  á  uno  blandito 
para  entregarse  al  amor.,. 

En  fin,  de  los  atrativos 
tenia  Rosa  el  conjunto  : 
pero,  el  adorno  mas  lindo 
de  su  cara  era  el  lunar, 
tan  crespo  y  tan  renegrido 
y  de  tan  preciosa  forma, 
que  tenia  en  un  carrillo 
como  una  flor  de  azabache : 
y,  á  ese  lunar  fué  debido 
el  que,  al  fin  y  para  siempre, 
felices  hubieran  sido, 
ella,  su  hermano  Berdun 
y  Manuel  el  caciquillo. 

Luego  que  estuvieron  todos 
en  la  sala  reunidos, 
tomaron  asiento  en  rueda ; 
y  mirando  de  hito  en  hito 
á  Berdun,  como  dudando 
doña  Estrella  y  don  Faustino, 
desconfiaban  todavía 
de  que  allí  estuviera  vivo, 
aquel  hombre  á  quien  sin  duda 
muerto  lo  habian  creido  : 
y  sobre  qué  le  dirian 
se  encontraban  indecisos. 

Genaro  les  conoció 
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ese  dudar,  y  les  dijo 
con  una  voz  conmovida  : 

—  No  tengan  dudas,  padrinos : 
yo  soy  Genaro  Berdun, 
gracias  á  Dios  que  esloy  vivo ; 
y  después  de  Dios,  le  debo 
estar  aqui...  á  mi  sobrino. 

El  me  salvó  en  la  Vitel , 
el  dia  que  un  asesino 
creyó  de  una  puñalada 
haber  mi  vida  concluido ; 
y  hasta  ahora,  quién  fué  ese  aleve 
averiguar  no  he  podido  : 
pero  ya  lo  he  perdonao, 
sea  quien  hubiere  sido  : 
porque  nunca  la  venganza 
encontró  en  mi  pecho  abrigo. 

Lo  único  que  en  el  disierto 
me  hizo  saber  mi  sobrino, 
fué,  de  que  los  Araucanos 
quemaron  el  CardaUto, 
por  no  encontrarse  él  allí, 
pues  que  lo  habria  impedido. 

Bien  pues,  esa  madrugada 
cuando  yo  fui  mal  herido, 
y  quedé  como  un  dijunto 
desangrado,  y  sin  sentido, 
mudo,  sin  habla  y  sin  vista, 
solo  en  mi  catre  tendido, 
allí  me  habria  quemao 
adentro  de  mi  ranchito, 
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porque  ya  empezaba  á  arder, 
cuando  á  Manuel  mi  sobrino 
que  ni  sabia  el  que  yo 
me  hallara  en  ese  destino, 
la  Providencia  lo  trajo 
allí,  á  mi  rancho  mesmito, 
de  adonde  un  Indio  salió 
con  mi  chaqueta,  y  le  dijo  : 

¡OFICIAL  BLANDENGUE  MUERTO, 
ACA  ADENTRO,    MOZO  LINDO ! 

Al  oír  al  Pampa,  Manuel 
entró,  y  en  cuanto  me  vido 
me  conoció,  y,  de  sorpresa 
ó  de  pesar  dando  gritos, 
mandó  que  entraran  sus  Pampas 
y  les  dijo  :  a  \  Este  es  mi  tio ! 
Genaro  Berdun,  de  quien 
tantas  veces  les  he  dicho, 
que  para  mí  en  este  mundo 
es  el  hombre  mas  querido  : 
vamos  á  llevarlo  pronto, 
¡  con  cuidao,  porque  está  vivo ! . . .  » 

Manuel,  que  está  aquí  presente, 
hasta  ahora  jamás  me  ha  dicho 
cómo  fué  que  me  llevó 
de  allí  á  sus  toldos  consigo. 

Yo  solo  sé  que  allá  estuve 
veinte  meses  asistido 
por  el  mesmo  Cocomel, 
por  mi  hermana  y  mi  sobrino, 
y  dos  buenos  curanderos 
de  los  que  tienen  los  Indios. 
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Después  de  esos  veinte  meses 
enderezarme  he  podido, 
hasta  hoy,  que  gracias  á  Dios, 
del  todo  restablecido, 
tengo  la  felicidá 
de  hallarme  aquí  reunido 
á  mi  adorada  Azucena, 
á  mis  amados  padrinos ; 
y  para  alabar  á  Dios 
al  cura  del  Pergamino. 

Ahora  por  fin  les  diré  : 
que  para  siempre  venimos 
á  vivir  cerca  de  ustedes, 
sin  recelo  de  los  Indios, 
ni  haber  agraviao  á  naides ; 
pues  Cocomel  nos  ha  dicho, 
abrazándonos  á  todos 
al  tiempo  de  despedirnos , 
que  siempre  y  en  todas  partes 
será  nuestro  buen  amigo ; 
y  que  nos  hará  querer 
y  respetar  por  los  Indios. 

Guando  Genaro  acabó 
su^relacion,  don  Faustino 
á  Manuel  le  dio  un  abrazo 
muy  apretao,  y  le  dijo: 
—  ¡  Ya  lo  quiero  á  usté  de  veras ! 
porque  es  hombre  agradecido. 
Disponga  usté  pues  de  mí, 
para  siempre, como  amigo. 

A  este  tiempo  á  festejar 
á  los  que  habian  venido 
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libres  de  su  cautiverio 
y  Uegao  al  Pergamino, 
el  comendante,  el  alcalde 
con  otros  varios  vecinos 
y  seis  músicos,  allí 
en  el  curato  mesmito 
locaron  musiquería ; 
y  se  alborotó  el  corrillo 
hasta  las  seis  de  la  tarde 
que  se  fueron  divertidos  * 
lodos  los  festejadores, 
á  costa  de  don  Faustino. 


LXII 


LA  ANEURISMA.  —  EL  MATASANOS.  —  EL  GAUCHO  FORAS- 
TERO. —  EL  MUERTO  REPENTINO.  —  LA  VELADA.  —  EL 
VIAJE  AL   CEMENTERIO.  * 


Llenos  de  júbilo  estaban 
esa  noche  en  el  curato, 
sin  saber  que  Uorarian, 
al  otro  dia  temprano, 
la  muerte  del  infeliz 
Jacinto,  el  apostemado, 
que  esa  noche,  el  dia  seis, 
espiró  sin  mas  amparo 

*  Divertidos  :  medio  ebrios. 
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que  el  de  Rita  su  mujer 
y  su  hijita  de  cinco  años. 

De  cómo  fué  esa  desgracia 
voy  á  referir  el  caso. 

Jacinto,  en  lugar  de  un  pión, 
tenia  solo  á  un  muchacho 
que  le  ayudaba  á  sembrar 
y  le  hacia  los  mandados, 
con  la  mejor  volunta 
y  por  un  corto  salario. 

Como  era  pascua  de  Reyes 
ese  dia  infortunado, 
Jacinto,  para  pasiar, 
le  dio  licencia  al  muchacho 
por  dia  y  modio,  en  razón 
que  el  mocito  iba  á  un  fandango  * , 
allá  cerca  de  Arrecifes  *, 
en  casa  de  su  cuñado 
que  se  llama  Pascual, 
y  vivia  retirado 
de  la  casa  de  Jacinto. 

Ello  es  que  montó  á  caballo 
el  mocito,  y  se  largó 
después  de  haber  almorzado. 

A  las  ocho  de  la  noche 
todavía  estaba  claro 
y  como  hacia  calor, 
Jacinto  andaba  pasiando 


'  Fandango  :  á  un  baile. 

'  Arrecifes  pueblito  do  campaña. 
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muy  contento  en  su  quintita, 
y  sintiéndose  cansado 
quiso,  sin  duda,  sentarse  ; 
pero  allí  trompezó  en  algo 
que  lo  hizo  cair  al  istanle, 
por  desdicha  boca  abajo  , 
y  con  el  pecho  acertó 
sobre  la  punta  del  banco 
en  que  solia  sentarse ; 
y  en  el  suelo,  largo  alargo, 
sin  poderse  levantar, 
quedó  el  pobre  vomitando 
sangre  por  boca  y  narices, 
y  mortalmente  postrado. 

Apenas  cayó  lo  vido 
su  hijita,  y  corrió  llorando 
á  donde  estaba  su  madre 
y  le  dio  cuenta  del  caso. 

La  pobre  Rita  al  istante , 
asustada,  disparando 
á  socorrer  á  Jacinto 
fué,  y  lo  encontró  boca  «bajo, 
inmóvil  como  un  dijunlo, 
y  de  sangre  sobre  un  charco. 

Poderlo  dar  vuelta  allí, 
lo  costó  tanto  trabajo 
como  lágrimas  y  susto ; 
pues  la  infeliz,  apurando 
todas  sus  fuerzas,  apenas 
consiguió  medio  sentarlo 
en  el  suelo,  y  sostenerlo 
como  muerto  entre  los  brazos ; 
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mientras  le  dijo  á  su  hijita 
que  se  fuera  disparando  - 
á  trairle  un  poncho  de  abrigo 
y  agua  del  pozo  en  un  jarro. 

La  niñita  por  fortuna, 
ó  por  desgracia,  á  caballo 
vio  llegar  á  un  forastero 
formalote,  y  muy  asiado  * ; 
pidiendo,  porque  venia 
con  su  mancarrón  cansado, 
que  por  plata,  ó  por  favor 
le  prestasen  un  caballo , 
para  ir  á  ver  á  un  enfermo 
que  tenia  que  curarlo. 

¡  Un  médico !  ¡  qué  fortuna ! 
dijo  la  niña  llorando, 
y  le  rogó  se  acercara 
á  ver  en  el  triste  estado 
en  que  su  padre  se  hallaba 
en  la  quinta  acidentado. 

Era  médico  el  viajero , 
ó  mas  bien  un  matasanos 
de  mala  concia  y  concencia, 
de  aquellos  que  faro  lian  do  * 
la  echan  acá  en  la  campaña 
de  dotores  afamados, 
siendo  capaz  de  matar 
á  Cristo  resucitado. 


*  Asiado  :  bien  vestido. 

•  Faroliando  :  aparentado  alguna  ciencia  á  fuerza 
de  charlatanismo. 
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El  tal  médico,  al  mirar 
que  estaba  un  rocin  atado 
á  soga  junto  á  la  quinta, 
le  dijo  á  la  niña  :  — Vamos, 
vamos,  hijita,  al  istante, 
porque  yo  vengo  apurado 

La  niña  corrió  adelante 
naturalmente,  gritando : 

—  ¡  Mamita,  acá  está  un  dotor 
que  por  fortuna  ha  llegado ! 
aquí  viene  á  ver  á  tata  ; 
consuélese,  va  á  curarlo. 

Fué  el  dotor,  y  vio  á  Jacinto 
todavía  entre  los  brazos 
de  su  esposa  inconsolable ; 
y  el  médico  sin  pulsiarlo, 
nada  mas  que  al  ver  la  sangre 
que  Jacinto  vomitando 
habia  echado  del  pecho, 
dijo  el  dotor...  ¡  Malo,  malo  ! 

Luego  medio  lo  pulsió  ; 
y  Rita  anegada  en  llanto 
entonces  le  pregunto  : 

—  Señor  ¿qué  remedio  le  hago? 
aconséjeme,  por  Dios... 

—  Señora,  yo  soy  muy  claro, 
dijo  el  dotor  y  no  encuentro 
mas  remedio  que  enterrarla  ,* 
pues  su  marido  está  muerto, 

y  no  hay  cómo  remediarlo. 

—  iMisericordia  de  Dios  ! 


—  448  - 

exclamó  Rita  llorando, 
i  Muerto  mi  pobre  marido! 
¡  y  yo  aquí  tan  sin  amparo  ! 
¡Ah,  señor!  Porcaridá, 
ayúdeme  usté  á  llevarlo 
hasta  la  cama,  pues  yo 
sola  ño  podré  cargarlo. 

—  Eso  sí  puedo  hacer  yo , 
dijo  el  dotor  apurado; 
y  también  le  ayudaré 
si  usté  quiere  amortajarlo, 
porque  no  me  queda  duda 
que  su  marido  ha  espirado 
á  causa  de  una  norisma 
que  ahora  se  le  ha  reventado, 
y  eso  no  tiene  remedio. 
Ansí,  vamos  á  llevarlo, 

« 

A  Rita  en  ese  momento 
los  aUentos  le  faltaron 
para  cargar  el  dijunto : 
y  fué  en  ese  istante,  cuando 
otro  hombre  desconocido 
se  abajó  allí  del  caballo, 
y  al  ver  que  en  la  quinta  estaban 
afligidas  y  llorando 
una  mujer  y  una  niña, 
sin  alientos,  y  tratando 
de  cargar,  al  parecer , 
á  un  hombre  muy  lastimado... 
allá  fué  el  recien  venido 
con  el  sombrero  en  la  mano 
(y  puede  ser  que  sabiendo 
adonde  se  había  apiado). 
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y  le  suplicó  á  la  viuda, 
mostrándose  apensionado, 
le  permitiera  cargar 
á  su  enfermo  hasta  acostarlo. 

—  ¡  Qué  enfermo !  dijo  el  dolor  : 
este  es  un  muerto,  paisano , 

y  es  hombre  á  quien  yo  quería 
'mucho,  por  ser  un  ahijado 
de  mi  compadre  y  amigo 
don  Faustino  Bej araño. 
Y  este  muerto  á  quien  conozco 
hacen  ya  mas  de  siete  años , 
es  Jacinto  Salvador... 

—  Es  verdá,  dijo  llorando 
la  triste  viuda ;  es  Jacinto, 

el  mesmo  que  usté  ha  nombrado, 
señor  dotor  :  es  mi  esposo; 
vamos,  vamos  á  llevarlo. 

Después  de  esto,  los  dos  hombres , 
solos,  de  allí  lo  cargaron 
al  dijunto  hasta  su  cama, 
y  ya  estaba  frió  helado. 

Ahora  bien  :  aquel  dotor 

que  allí  se  había  alabado 

de  tener  con  don  Faustino 

mucha  amista  y  compadrazco, 

á  pocos  días  después 

se  supo  de  un  modo  claro 

que  había  sido  el  cochero 

mas  ruin  de  don  Bej  ara  no. 

Ansí  fué  que  de  la  casa 
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de  la  viuda,  muy  callado, 
se  largó  sin  despedirse ; 
pero  desaló  el  oaballo 
del  dijunto,  lo  ensilló, 
y  dejó  el  suyo  cansado. 

A  esa  hora  completamente 
la  noche  habia  cerrado, 
y  el  hombre  desconocido 
no  se  habia  separado 
de  la  cama  de  Jacinto. 

Allí  lo  estaba  mirando 
fijamente  y  conmovido ; 
y  allí  por  ñn  balbuciando 
á  la  viuda  le  rogó, 
de  un  modo  muy  contristado, 
le  permitiera  el  velar 
en  esa  noche  al  finado, 
y  servirle  á  la  familia 
en  todo  lo  necesario. 

—  Sí,  señor,  díjole  Rita 
agradecida  y  llorando : 
ahora  mesmo  puede  usté 
desensillar  su  caballo, 
y  un  grandísimo  favor 
nos  hará  en  acompañamos, 
pues  de  buena  volunta 
confío  en  que  usté,  paisano, 
también  nos  ayudará 
de  madrugada  á  cargarlo 
al  di  junto  en  la  carreta, 
en  que  iremos  ¿  enterradlo 
en  la  villa,  pues  no  está 


—  454  - 

por  desdicha  mi  muchacho, 

que  acostumbra  á  uñir  Iob  güeyos 

del  castillo  *  y,., 

—  No  hay  cuidado, 
le  dyo  el  desconocido, 
de  todo  eso  yo  me  encargo; 
y  de  picar  la  carreta  *. 
Aquí  estoy  á  su  mandado 
con  toda  mi  volunta , 
mándeme  usté  sin  reparo, 
se  lo  suplico,  señora. 

—  Dios  se  lo  pague,  paisano, 
díjole  Rita ;  y  de  allí 
se  fué  á  cortar  de  un  atado 
cuatro  velas,  que,  encendidas, 
vino  y  las  puso  al  costado 
de  la  cama  del  dijunto, 
junto  á  la  cual  vio  al  foráneo  ' 
sentao  á  la  cabecera, 
medio  ansí  como  rezando. 

Entonces,  recien  la  viuda 
un  istante  hizo  reparo 
en  la  cara  de  aquel  hombre , 
y  vido  que  era  un  extraño 
desconocido  para  ella ; 
porque  era  tan  picotiado 
de  virgüelas  como  arneroy 


*  Castillo  :   carreta  de  campo,  sin  toldo  ni  cu- 
bierta ninguna. 

*  Picar  la  carreta  :  conducirla  picando  á  los 
bueyes. 

>  Al  foráneo  :  al  gaucho  iora0t«ro. 
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y  además  tenia  un  tajo 
desde  la  frente  á  la  barba, 
el  cual  le  habia  vaciado 
el  ojo  de  la  derecha : 
después,  le  había  cortado 
la  boca,  dejándole 
como  horquetas  los  dos  labios 
y  traiba  además  el  hombre 
los  cabello^  desgreñados, 
y  las  barbas  cuasi,  cuasi, 
de  media  vara  de  largo. 

Con  todo,  ningún  recelo 
le  tuvo  Rita  al  paisano ; 
porque  le  dio  á  conocer 
que  estaba  determinado 
para  servirla  en  un  todo 
en  aquel  momento  amargo. 

Cuasi  toda  aquella  noche 
tristísima  se  pasaron, 
la  viuda  y  su  muchachita, 
angustiadas  hilbanando 
ó  cosiendo  una  mortaja 
humilde,  de  lienzo  blanco ; 
con  la  cual  de  madrugada 
al  muerto  lo  amortajaron. 

A  las  tres  apunta  el  día, 
ya  se  sabe,  en  el  verano  ; 
por  eso,  á  las  tres  y  medía, 
Rita  le  rogó  al  paisano 
que  saliera  á  uñir  los  güeyes 
del  castillo,  en  que  cargado 
debían  llevar  al  muerto 


j 
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al  Pergamino  á  enterrarlo : 
y  le  alvirtíó  que  los  güeyes 
debería  de  encontrarlos 
allí  no  mas,  muy  cerquita 
de  la  quinta  pastoriando. 

Jacinto  tenia  solos 
tres  güeyes  para  el  trabajo, 
que  no  era  mucho  en  su  chacra, 
sino  arar  de  cuando  en  cuando : 
pero  entre  los  tres  había 
imo  recién  descornado, 
el  que  á  tirar  en  el  yugo 
estaba  ya  acostumbrado, 
á  pesar  que  se  soha 
espantar  en  ciertos  casos. 

El  paisano  fué  y  cogió 
los  que  vido  mas  á  mano  ; 
y  de  aquellos  que  agarró, 
uno  era  aquel  descornado : 
pero  ansí  mesmo  lo  uñó 
sin  que  le  diera  trabajo, 
porque  al  uñirlo,  el  toruno  ^ 
entró  al  yugo  voluntario. 

Luego  que  acabó  de  uñir, 
trujo  la  carreta  al  patio, 
y  la  toldó  con  dos  colchas 
que  le  habían  preparado. 

Al  rato  la  triste  viuda, 
rompiendo  en  copioso  llanto, 

'  Torauo  :  buoy  recién  amansado. 
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dyole  al  recien  venido  : 

—  i  Carguémoslo  !...  son  las  cuatro  ; 

y  se  dispuso  parada 

para  ayudar  al  paisano. 

¡  Diaónde  poder  la  infeliz 
cargar  al  amortajado, 
viéndose  desfallecida 
de  llorar  y  de  quebranto ! 

A 1  ver  eso,  el  forastero 
sólito  cargó  al  finado, 
y  lo  puso  en  la  carreta 
lo  mejor  acomodado, 
sobre  un  colchón  con  almuada, 
y  con  los  brazos  cruzados, 
porque  el  muerto  los  tenia 
en  ese  istante  muy  blandos. 
Luego,  aquel  desconocido, 
después  que  llevó  cargado 
á  Jacinto  hasta  el  castillo, 
se  quedó  tan  contristado 
como  la  infeliz  esposa 
de  el  que  estaba  amortajado. 

Antes  de  marchar,  la  viuda 
allí  le  rogó  al  paisano 
la  dejase  adelantar 
con  su  hijita  hasta  el  curato, 
que  se  hallaba  muy  cerquita, 
para  hacer  que  sin  retardo 
cavasen  la  sepultura, 
mientras  seguía  el  paisano 
mas  atrás  con  la  carreta 
y  en  el  pértigo  picando. 
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—  Sí,  señora ;  ansí  lo  haré : 
vayan  no  m^^b  sin  cuidado, 
contestó  el  desconocido ; 
pues  ya  seque  el  campo  santo 
está  cerquita  de  acá  : 
vayan  no  mas  caminando..* 

Ansí  fué  :  Rita  salió 
con  su  hijita  lagrimiando ; 
y  de  ahi  siguió  el  forastero 
sobre  el  pértigo  picando 
los  güeyes  de  aquel  castillo, 
adonde  iba  amortajado 
un  hombre  á  quien  no  pensó 
nunca  en  su  vida  el  paisano, 
en  una  pobre  carreta, 
conducirlo  al  campo  santo. 
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Ahora,  dijo  Santos  Vega, 
necesito  el  informarlos 
de  todo  lo  que  pasó 
esa  vez  en  el  curato. 
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antes  de  llegar  el  muerto, 
y  al  momento  en  que  Uegárpn 
la  viuda  con  su  niñita. 

Las  dos  dolientes  entraron 
á  la  casa  del  curila 
á  eso  de  las  cinco  y  cuarto : 
hora  en  que  todos  allí 
aun  estaban  acostados ; 
ansí,  solamente  el  cura 
se  encontraba  levantado. 

Naturalmente,  á  los  gritos, 
á  los  lamentos  y  llantos 
de  la  viuda  y  de  la  niña, 
toditos  se  levantaron, 
y  apenas  vieron  á  Rita, 
su  viudedá  adivinaron, 
pues  sabían  que  su  esposo 
estaba  cuasi  postrado. 

¡  Qué  confusión  se  hizo  entonces ! 
¡  Qué  momento  tan  amargo 
les  dio  la  fatal  noticia ! 
¡  qué  desasosiego  y  llanto, 
y  qué  sorpresa  tuvieron 
todos  allí  en  el  curato!... 
mucho  mas  cuando  supieron 
que  lo  traiban  ya  á  enterrarlo 
sobre  un  castillo  á  Jacinto 
dijunto  y  amortajado : 
y  que  ya  estaba  cerquita. 

El  cura,  entonces,  llamando 
al  sacristán,  dijolé : 
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—  Don  Celestino,  le  encargo 
que  sin  excusa  ninguna 

haga  usté  lo  que  yo  mando. 
Óigame,  pues,  y  ya  ve 
cómo  estoy  de  atribulado, 
i  Ahí  viene  muerto  Jacinto ! 
á  quien  lo  consideramos 
como  de  nuestra  familia ; 
ahora  vamos  á  enterrarlo  : 
lo  train  en  una  carreta, 
pues  no  nos  han  avisado 
para  hacerlo  trair  mejor; 
ahora,  pues,  es  necesario 
que  usté  procure  dos  piones 
y  les  mande  sin  retardo 
que  caven  la  sepultura 
para  enterrar  á  mi  hermano, 
el  pobrecito  Jacinto 
á  quién  usté  quiso  tanto  • 

—  Sí,  señor  cura,  es  verdá; 
yo  lo  estimaba  al  ñnado, 
respondió  don  Celestino. 

—  Pues  bien,  cumpla  mi  mandato, 
repitió  el  triste  curita, 

después  de  haberlo  informado, 
delante  de  don  Faustino' 
al  sacristán  del  curato 
de  todo  lo  acontecido 
completamente  y  despacio. 

Don  Celestino  salió 
lo  mejor  intencionado 
para  cumphr  lo  que  el  cura 
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allí  le  había  ordenado ; 
ansí  fué  que  en  el  ístanle 
el  hombre  se  fué  apurado 
á  buscar  los  cavadores, 
y  echar  de  camino  un  trago, 
venirse  luego  á  la  iglesia, 
mandar  cavar  sin  retardo 
la  sepultura,  y  después 
estarse  en  su  campanario 
á  espera  de  la  carreta 
que  traiba  al  muerto  cargado. 

Ocho  cuadras  le  faltaban, 
para  llegar  al  curato, 
al  picador  que  venia 
sobre  el  pértigo  *  picando, 
taciturno,  pensativo, 
y  al  parecer  abismado... 
Dios  sabe  en  qué ;  pero  el  hombre 
venia  muy  contristado ,        ' 
al  tiempo  que  por  la  espalda 
le  dijo  el  amortajado 
con  una  voz  sepulcral : 
a  ¡  Adonde  me  lleva,  hermano !  » 

A  esa  voz,  al  picador 
los  pelos  se  le  pararon 
de  terror,  y  al  darse  vuelta, 
viéndolo  vivo  y  sentado 
al  dijunto  en  la  carreta, 
el  picador  espantado. 


*  Sobre  el  pértigo :  dando  It  espalda  á  los  bueyes 
es  como  se  sientan  los  picadores  de  carretas  eu  la 
campaña  de  Buenos  Aires. 
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entre  el  pértigo  y  los  güeyes 
cayó  al  suelo  acidentado. 

Entonces,  aquel  toruno 
ariscon  y  descornado, 
al  sentir  entre  las  patas 
algún  bulto  atravesado, 
pegó  el  güey  una  tendida    . 
que  hizo  la  carreta  á  un  lado, 
sacándola  de  la  güella 
por  donde  iba  caminando, 
y  entonces  allí  una  rueda 
al  picador  desdichado 
le  pasó  por  medio  cuerpo , 
y  el  pecho  le  hizo  pedazos. 

Sin  sentido,  cuasi  muerto, 
ahi  no  mas  quedó  el  paisano, 
de  suerte  que  del  castillo 
se  bajó  el  amortajado ; 
y  comprendiendo  toditas 
las  circunstancias  del  caso , 
dijo  :  a  ¿Acá,  qué  puedo  hacer? 
Nada  mas,  sino  llevarlo, 
donde  él  me  llevaba  á  roí. 
Vamos,  pues,  al  campo-sanJto.  » 

Pero,  no  teniendo  allí 
quien  lo  ayudase  á  cargarlo 
en  la  carreta,  esperó... 
después  de  haberse  sacado 
á  tirones  la  mortaja 
y  haberse  solo  quedado 
en  camisa  y  calzoncillos. 
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A  ese  tiempo,  á  dos  paisanos, 
que  pasaban  por  allí, 
los  llamó,  y  se  le  arrimaron 
de  muy  buena  volunta; 
y  por  ellos  ayudado, 
cargó  luego  en  él  castillo 
al  picador  reventado, 
y,  creyéndolo  dijunto, 
enderezó  al  campo-santo 
sobre  el  pértigo  también, 
á  los  güeyes  picaniando. 

De  noveleros,  sin  duda, 
luego  aquellos  dos  paisanos 
salieron  al  galopito 
para  la  villa  rumbiando ; 
y,  á  la  cuenta,  allá  en  la  orilla 
del  pueblito,  platicaron 
con  algunos  conocidos, 
á  los  cuales  les  contaron 
el  milagroso  suceso 
del  muerto  resucitado. 

Ansí  debió  ser ;  porque 
los  curiosos,  informados 
de  semejante  suceso, 
estuvieron  esperando 
hasta  que  llegó  el  castillo, 
y  todo  lo  averiguaron  : 
de  manera  que  á  Jacinto 
lo  detuvieron  un  rato. 

A  esa  hora,  en  tristes  apuros 
estaban  en  el  curato ; 
y  viendo  que  la  carreta 
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en  llegar  tardaba  tanto, 
se  le  antojó  al  sacristán 
salir  á  dar  un  vistazo 
á  ver  si  la  divisaba, 
pues  que  ya  habían  cavado 
la  sepultura  los  piones. 

Salió  pues,  medio  apurado 
el  sacristán,  y  tres  cuadras 
solamente  habia  andado, 
y  vido  ya  que  al  castillo 
lo  hablan  cuasi  cercado 
los  curiosos,  que  le  estaban 
á  Jacinto  preguntando 
¿  cómo  tan  dichosamente 
había  resucitado  ? 

El  sacristán  al  istante» 
que  vio  á  Jacinto  alentado, 
volvió  corriendo  á  la  iglesia, 
enderezó  al  campanario, 
y  en  vez  de  doblar  se  puso 
á  repicar  muy  ufano. 

Allá  fué  el  cura  otra  vez 
junto  con  don  Bej araño, 
quien  le  dijo  al  sacristán 
furiosamente  enojado : 
—  ¡  Ah,  picaro !  ¿  usté  repica 
porque  se  ha  muerto  mi  ahijado, 
y  se  lo  hemos  al  vertido...  ? 

—  ¡Qué  muerto  ni  qué  carancho ! 
contestó  don  Celestino  : 
usté  está  mal  informado. 
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Jacinto  se  murió  anoche , 
pero  hoy  ha  resucitado 
adentro  de  una  carreta. 
¿  No  le  ve  ?  ahi  entra  muy  guapo. 
Con  que  ansí,  no  me  eche  roncas 
al  botoü.  Yo  sé  lo  que  hago... 
Y  ¡  déle  guasca  !  siguió 
el  sacristán  repicando. 

—  ¡  Es  cierto  !  dijo  el  patrón ; 
y  otra  vez  corrió  gritando : 
¡  No  lloren,  alégrense ! 
Jacinto  ha  resucitado. 
¡  Démosle  gracias  á  Dios 
por  este  nuevo  milagro  ! 

A  la  voz  de  don  Faustino 
salieron  todos  al  patio ; 
y  después  que  allí  á  Jacinto 
mil  abrazos  le  pegaron, 
este,  en  muy  pocas  palabras, 
lo  que  le  habia  pasado 
les  contó  diciendolés 
que  allí  traiba  agonizando 
al  pobre  desconocido... 
que  era  preciso  auxiliarlo. 

Al  istante  á  recibirlo 
todos  allí  se  aprontaron ; 
y  entre  el  cura,  don  Faustino, 
el  caciquillo  y  Genaro, 
con  la  mayor  prontitú, 
campasivos  lo  bajaron 
al  infeliz  forí^tero, 
y  allí  mesmo  en  el  curato 
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doña  Estrella  y  Azu^na 

una  cama  le  arreglaron, 

para  poder  asistirlo 

en  el  mas  bonito  cuarto ; 

y  al  médico  de  la  villa  , 

que  era  un  hombre  acreditado 

como  buen  facultativo, 

al  istante  lo  llamaron . 


LXIV 


EL  AGONIZANTE.  —  EL  ARRBPENTIlfÍENTO.  —  LA  REVELA- 
CIÓN. —  EL  BSt»ANTO.  —  LA  ABSOLUCIÓN.  —  LA  MUERTE 
DEL   BANDIDO. 


Vino  el  médico  á  la  priesa  *, 
y  ya  estaba  el  lastimado 
en  la  cama,  adonde  el  habla 
medio  habia  recobrado, 
y  la  vista :  pues,  á  todos 
los  que  lo  estaban  rodiando; 
á  uno  por  uno  los  vido 
lánguidamente,  y  llorando, 
pero  sin  hablar  palabra : 
únicamente  á  Genaro, 

*  A  la  priesa :  de  prisa,  inmediamente . 
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que  estaba  al  Ji|io  de  la  cama, 
le  apreló  apenas  la  mano, 
como  si  lo  conociera 
ó  quisiese  pedirle  algo. 

Sin  perder  tiempo,  el  dotor 
le  descubrió  con  cuidado 
el  pecho,  y  lo  registró 
del  modo  mas  esmerado ; 
y,  después  que  lo  pulsió, 
aparte,  á  don  Bejarano 
le  dijo  :  que  era  imposible 
salvar  aquel  desdichado, 
porque  debia  espirar, 
sin  duda  dentro  del  plazo 
de  tres  horas,  cuando  mas ; 
pues  que  ya  le  iba  faltando 
hasta  la  respiración, 
por  lo  cual,  ni  confesarlo 
quizá  podría  el  curita... 
que  allí  se  estaba  pegado 
á  la  cama  del  enfermo : 
como  estaban  en  el  cuarto 
todas,  todas  la  personas, 
por  el  oidor  empezando, 
que  en  esa  triste  mañana 
se  hallaban  en  el  curato. 

El  médico,  finalmente, 
como  fué  muy  necesario, 
también  registró  á  Jacinto, 
de  quien  dijo :  que  un  letargo 
fué  el  que  tuvo,  por  motivo 
de  habérsele  reventado 
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una  postema-,  que  había 
felizmente  vomitado, 
y  que  ya  no  era  difícil 
en  adelante  el  curarlo. 

Dicho  esto,  se  despidió 
el  dotor,  asigurando 
de  nuevo  que  el  forastero 
moriría  al  poco  rato; 

Con  semejante  alvertencia, 
todos  muy  desconsolados, 
en  el  cuarto  del  enfermo 
inmóviles  se  quedaron : 
especialmente  el  curita, 
que  en  confesar  al  paisano 
pensó  luego,  para  que 
muriese  como  cristiano 

Pero ,  todo  allí  estaban 
completamente  inorando 
quién  podría  ser  aquel 
forastero  infortunado; 
pues  naides  lo  conocía, 
y  les  era  tan  extraño 
como  si  del  otro  mundo 
el  hombre  hubiera  llegado. 
Naides,  pues,  lo  conocía  : 
y  aun  cuando  le  preguntaron 
por  su  nombre  algunas  veces, 
el  forastero  callado 
los  miraba  tristemente, 
sin  responder  y  llorando. 

Pegada  á  la  cabecera 

30 
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del  moribundo  foráneo, 
estaba  la  compasiva 
Azucena,  procurando 
hacerle  tomar  siquiera 
algunas  gotas  de  caldo : 
y  la  taza  la  tenia 
como  enfermero  Genaro ; 
pero,  ni  una  sola  gota 
pasaba  ya  el  desgraciado. 

El  curita,  al  ver  aquello, 
como  que  estaba  allí  al  lado 
de  la  cama  del  paciente 
sin  querer  desampararlo, 
conmovido  dijolé, 
tomándolo  de  la  mano 
y  lleno  de  mansedumbre  : 
—  Yo  quisiera  confesarlo , 
querido  amigo,  eso  es  bueno ; 
y  también  sacramentarlo, 
para  que  pronto  se  alivie  • 
¿  No  le  parece,  paisano  ? 

A  esa  voz  tan  persuasiva, 
á  esas  palabras  de  un  santo, 
et  enfermo  que  hasta  entonces 
estuvo  siempre  callado, 
suavemente  abrió  los  ojos, 
y,  humildemente  mirando 
al  cura,  le  respondió, 
apenas  articulando 
débilmente  estas  palabras, 
cuando  estaba  agonizando  : 

—  ¡  Ah !  señor,  por  Dios  le  pido 
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un  momento  de  descanso, 
porque  ya  apenas  respiro  : 
tal  estoy  de  tatigado. 
Además  de  esto,  señor, 
son  tan  muchos  mis  pecados 
y  delitos,  que  la  vida 
tiempo  para  confesarlos 
creo  que  no  me  dará  : 
pues  siento  que  ya  pisando 
estoy  á  mi  sepultura, 
y  tristemente  dudando 
merecer  perdón  de  Dios.,. 

—  ¡  De  eso,  no,. 'no  dude,  hermano ! 
Tenga  usté  fe  y  esperanza 
en  que  será  perdonado, 
le  contestó  el  padrecito ; 
porque  Dios  nunca  ha  negado 
misericordia  y  perdón 
á  quien,  como  buen  cristiano, 
se  lo  pide  arrepentido. 
Ahora  convengo  en  dejarlo 
hasta  que  se  alivie  un  poco, 
pero  aquí  estaré  á  su  lado, 
como  es  de  mi  obligación. 

En  seguida  lo  dejariMi 
descansar  solo  media  hor^i, 
teniendo  cuenta  del  plazo 
que  el  médico  señaló 
al  marcharse  del  curato ; 
pero,  de  los  que  allí  estabaa, 
naides  quiso  abandonarlo, 
y  todos  para  asistirlo 
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se  estuvieron  en  el  cuarto 
sin  separarse  ninguno. 

Las  siete  y  media  sonaron 
cuando  el  curita  trató 
otra  vez  de  confesarlo , 
pero  entonces  conoció 
que  el  enfermo  agonizaba, 
y  solo  se  limitó 
á  preguntarle  si  estaba 
con  todo  su  corazón 
humilde  y  arrepentido, 
de  haber  ofendido  á  Dios 
y  á  los  hombres  en  el  mundo. 

—  ¡  Con  toda  mi  alma,  señor ! 
me  confieso  arrepentido, 
llorando  le  respondió 
el  agonizante  al  cura ; 
y  al  mesmo  le  suplicó 
que  á  Genaro  y  su  mujer, 
para  pedirles  perdón, 
los  acercase  á  su  lado  : 
y  el  cura  los  acercó. 

Después  de  eso,  á  doña  Estrella 
y  su  esposo  les  pidió, 
que  allí,  á  la  hora  de  la  muerte, 
le  tuvieran  compasión, 
perdonándolo  también. 

Y  por  fin  le  preguntó 
al  curita,  si  podría 
echarle  la  asolucion, 
para  morir  descansao. 
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El  padre  le  contestó  : 
—  Sí,  amigo,  lo  asolveré, 
pues  la  clemencia  de  Dios 
á  todo  el  que  muere  asi 
le  da  su  gracia  y  perdón . 

Silenciosos  en  el  cuarto, 
con  atenta  devoción 
escuchaban  los  oyentes, 
hasta  que  el  caso  llegó 
en  que  el  cura  al  moribundo 
su  nombre  le  preguntó, 
para  poderlo  asolver. 

Con  ansiedá  y  atención 
allí  todos  esperaban 
aquella  contestación 
del  criminal  misterioso, 
que  alguna  revelación 
terrible  debia  ser... 

Pero,  entonces  le  faltó 
el  habla  al  desconocido, 
y  muerto  se  le  creyó. 
Penosas  fueron  las  dudas, 
el  deseo  y  la  aflicion 
con  que  á  todos  los  del  cuarto 
el  criminal  los  dejó, 
cuando,  sin  nombrarse  al  fin, 
mortalmente  enmudeció. 

Mas,  como  allí  era  preciso 
que  la  justicia  de  dios 
se  viese  clara  y  patente, 
la  Providencia  le  dio 
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alientos  al  moribundo^ 
para  pedirles  perdón 
á  todos  sus  ofendidos 
que  estaban  rodiandoló. 

Ansí  fué  :  el  agonizante, 
trémulo  y  mirándolo 
al  padrecito,  le  dijo, 
esforzando  algo  la  voz, 
estas  últimas  palabras, 
que  á  toda  una  confesión 
aterrante  equivalieron  : 

—  Apenas  tengo  valor 
en  este  ístante  mortal, 
cuando  es  preciso,  señor, 
volverle  á  decir  que  he  sido 
tan  ingrato  y  malhechor 
desde  mis  primeros  años, 
como  asesino  y  ladrón. 
Por  eso  fui  presidario, 
pena  á  que  me  destinó 
la  justicia,  después  que 
la  vida  me  perdonó... 
Y  no  está  lejos  de  aquí 
quien  entonces  me  salvó. 

Del  presidio  me  escapé, 
gracias  á  un  crimen  atroz 
que  para  eso  cometí ; 
y  entonces  me  persiguió 
la  justicia  en  todas  parles, 
hasta  que  al  ñn  me  creyó 
ahugao  en  el  Paraná, 
adonde  por  nadador 
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me  salvó  de  perecer, 

y  entonces  ya  se  olvidó 

hasta  mi  nombre  en  el  mundo. 

Después  de  eso,  continuó 

mi  vida  de  delincuente, 

y  por  último,  fui  yo 

el  criminal  alevoso 

que  á  Genaro  le  clavó 

un  puñal,  en  la  Vitel, 

y  ese  dia  me  marcó 

¡  un  fantasma  en  las  espaldas ! 

—  i  Misericordia  de  Diosl 
exclamaron  los  oyentes 
estremecidos  de  horror. 

—  Y  ¿cómo  se  llama  usté ! 
Azucena  preguntó. 

—  i  Ah!  dijo  el  agonizante; 
¡mi  nombre  es  aterrador , 
maldecido,  aborrecible ! 

Me  llamo...  Luis  Salvador. 
Soy  hermano  de  Jacinto 
el  Mellizo  de  la  Flor. 

Ni  bien  el  agonizante 
á  nombrarse  principió, 
de  rodillas  en  el  suelo 
aterraos  y  en  confusión, 
todos  cayeron  postrados. 

Solo  allí  en  pié  se  quedó 
el  angelical  curita, 
quien  sobre  el  pecho  cruzó 
los  brazos,  y  humildemente 
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los  ojos  al  cielo  alzó, 

lleno  de  fe  y  caridá ; 

y  pidiéndole  al  Señor : 

¡  Misericordia  !  en  su  nombre, 

al  moribundo  asolvió... 

Y  en  ese  istante  supremo 
LUIS  el  MELLIZO  cspiró. 

Entonces,  don  Celestino 
de  allí  llorando  salió  : 
fué  al  campanario  y  piadoso 
por  el  Mellizo  dobló. 

Finalmente,  la  mortaja 
de  Jacinto  le  sirvió 
á  su  desdichado  hermano, 
para  quien  se  destinó ; 
y,  cuando  lo  amortajaban, 
todo  el  mundo  allí  le  vio 
la  MARCA  con  que  Azucena 
en  la  Vitel  lo  marcó. 

Ansí  pues,  la  Providencia 
del  cielo  justificó 
la  inocencia  de  Azucena  ; 
y  ansí  Manuel  exclamó  : 

—  i  No  hay  deuda  que  no  se  pague ! 
A  lo  que  añadió  el  patrón  : 

—  ¡  Ni  plazo  que  no  se  cumpla  1 

—  ¡  Es  verdá !  dijo  el  oidor. 

A  las  nueve  de  ese  día, 
en  un  modesto  cajón 
lo  pusieron  al  ñnado. 
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y  á  las  diez  se  le  rezó 

una  misa  en  la  capilla, 

á  la  que  naides  faltó 

de  los  que  estaban  presentes 

cuando  el  Mellizo  espiró ; 

y  todos  en  esa  misa 

lo  encomendaron  á  Dios : 

y  allí  mesmo  en  el  curato 

el  cadáver  se  enterró. 


EPILOGO 
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De  aquella  Pascua  dichosa, 
el  patrón  don  Bejarano 
con  su  esposa  doña  Estrella, 
dos  días  mas  se  quedaron 
con  el  curita ;  y  después 
la  Estancia  de  los  Milagros 
se  volvió  un  pueblo  chiquito, 
cuando  á  Azucena  y  Genaro, 
la  Lunareja,  Manuel, 
Jacinto  el  resucitado, 
su  familia,  y  el  oidor, 
les  pidió  don  Bejarano 
fuesen  á  pasar  con  él 
una  parte  del  verano. 

Es  de  alvertir  que  el  patrón 
ya  tenia  un  plan  formado, 
y  con  su  señora  esposa 
perfeutamente  acordado. 
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Fuéronse,  pues,  á  la  estancia, 
donde  ocho  dias  pasaron 
en  festejos  de  alegría  ; 
y  una  mañana  temprano, 
á  su  sala,  don  Faustino 
mandó  á  llamar  á  Genaro 
y  á  su  mujer,  á  quien  le  hizo 
que  tomara  asiento  al  lado 
de  doña  Estrella  ;  después 
llamó  á  Manuel,  y  á  su  ahijado 
Jacinto  con  su  familia. 

Luego  que  allí  se  sentaron, 
muy  afable  y  muy  contento, 
refregándose  las  manos, 
don  Faustino  dijolés : 

—  Amigos  mios,  los  llamo 
para  que  oigan  mis  deseos, 
y  voy  á  decirles  claro 
lo  que  quiero  y  lo  que  haré, 
á  mi  gusto  y  bien  pensado 
con  mi  mujer.  Óiganme. 

Yo  soy  muy  afortunado, 
¡  gracias  á  Dios  !  y  muy  rico  ; 
y  á  ustedes  los  quiero  tanto 
como  los  quiere  mi  esposa. 

Por  esto,  los  dos  pensamos 
hacer  poco  con  hacerlos 
á  ustedes  afortunados. 

En  esta  conformidá, 
sin  el  menor  embarazo, 
yo  quiero  desde  este  día 
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como  á  hijos  mios  tratarlos  ; 
y  en  prueba  de  mis  deseos 
tengo  ya  determinado, 
que  la  Estancia  de  la  Flor, 
ya  que  por  fortuna  estamos 
en  buena  paz  con  los  Indios, 
vayan  Jacinto  y  Genaro 
y  la  repueblen,  pues  hoy 
de  regalo  se  la  damos 
A  LOS  dos:  entiendan  bien... 
á  Jacinto  y  á  Genaro ; 
y  para  eso,  ya  dispongan 
de  la  mita  del  ganado, 
que  aquí  tengo  en  esta  estancia, 
y  además,  del  que  anda  alzado 
con  mi  marca,  que  anda  mucho 
en  la  costa  del  Salado. 

Esta  estancia  en  la  que  estoy, 
para  Ángel  se  la  dejamos, 
porque  le  queda  á  nuestro  hijo 
muy  cerca  de  su  curato. 

La  estancia  del  CardaUto, 
que  es  propiedá  de  Genaro, 
yo  quiero  que  se  la  dé 
á  Manuel,  pues  le  ha  salvado 
la  vida  después  de  Dios, 
y  es  justo  recompensarlo, 

A  tí,  Jacinto,  también 
con  mucho  interés  te  encargo 
le  regales  tu  chacrita 
al  sacristán  del  curato, 
que  nos  aturdió  á  repiques 
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al  verte  resucitado. 
Ahora,  tocante  á  la  Flor, 
me  falta  decirles  algo. 

Para  esa  repoblación, 
yo  bien  sé  que  es  necesario 
mucho  dinero,  y  yo  tengo 
i  gracias  á  Dios !  demasiado, 
y  les  daré  muy  á  gusto 
la  plata  para  esos  gastos : 
solo  con  la  condición 
de  no  hacerles  ningún  cargo 
ahora,  nunca,  ni  jamás, 
pues  quedaré  bien  pagadp 
con  que  trabajen  ustedes 
y  sean  afortunados. 

No  tengo  mas  que  decirles... 
Ahora,  démen  un  abrazo, 
y  los  tres  arréglense 
tratándose  como  hermanos, 
y  como  que  ya  son  hijos 
del  Andaluz  Bejarano. 

Vamonos,  pues,  á  almorzar  : 
y  vayanse  preparando 
á  ver  si  pueden  salir 
antes  que  acabe  el  verano. 


Al  mes  y  medio  después 
todo  estaba  ya  aprontado ; 
ansí,  muy  agradecidos 
Manuel,  Jacinto  y  Genaro 
salieron  con  sus  familias, 
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llevando  lo  necesario 
para  cumplir  los  deseos 
del  patrón  don  Bej araño. 

Ese  dia,  allí  el  cnrita 
les  dio  á  cada  uno  un  abrazo, 
y  les  echó  al  depedirse 
su  bendición  como  á  hermanos. 

Luego  á  los  campos  del  sur 
los  tres  amigos  marcharon, 
en  mil  oobocientos  cinco, 
muy  al  principio  del  año; 
y  en  mil  ochocientos  ocho, 
en  la  costa  del  Salado, 
los  hombres  mas  servidores, 
los  mas  ricos  hacendados, 
y  en  suma,  los  mas  felices 
como  los  mas  respetados, 
fueron,  y  son  hasta  el  dia 
Manuel,  Jacinto  y  Genaro, 

Por  fin,  dijo  Santos  Vega, 
velay  mi  cuento  acabado ; 
y  mañana,  si  Dios  quiere, 
me  vuelvo  para  mi  pago, 
de  esta  casa  agradecido 
por  lo  bien  que  me  han  tratado. 


Ansí  iaé ;  al  dia  siguiente 
con  su  bragao  ensillado 
estaba  ya  el  payador, 
y  al  despedirse,  un  regalo 
le  hizo  su  amigo  Tolosa, 
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dándole  el  mejor  caballo 
parejero  que  tenia : 
sin  haberse  descuidado 
tampoco  Juana  Petrona 
pues  ya  le  habia  oribado  * 
los  mas  lindos  calzoncillos 
que  se  puso  el  gaucho  Santos, 
desde  que  nació  cantor 
hasta  que  murió  cantando. 

*  Cribado  :  bordado  á  la  aguja. 


FIN . 
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ERRATAS 


Al  recorrer  las  páginas  de  este  volumen  se  han  notado  algunas  letras 
saltadas  6  cambiadas  en  una  corta  porción  de  ejemplares.  El  lector  las 
advertirá  fácilmente. 

Hay  después  alguna  que  otra  falta  debida  á  error  del  copiante.  Tam- 
bién es  fácil  de  notar. 

De  todos  modos,  las  erratas  que  pudieren  dar  lugar  á  duda  van  sal- 
vadas á  continuación  : 


PieiNA. 

LÍNEA. 

Dice. 

Debe  decir 

XXXVIII 

9 

la  tenido 

ha  tenido. 

37 

2 

turacan 

el  huracán. 

54 

19 

guillapices 

quillapices. 

72  á75 

4 

Rosa 

Juana. 

94 

6 

boguiando 

boquiando. 

97 

18 

gaucho 

guacho. 

122 

14 

jeje 

jefe. 

128 

18 

tocarlas 

á  tocarlas. 

175  á  179 

4 

Rosa 

Juana. 

181 

20 

ansí  es 

ansí. 

250 

25 

sabérs 

sabrés. 

264 

18 

buitre 

buche. 

337 

15 

ques 

pues. 

358 

29 

c  anclctas 

chancletas. 

403 

25 

la  hizo 

le  hizo. 

444 

19 

se  llama 

se  llamaba. 

451 

11 

0  pague 

lo  pague. 

Nota.  ->  Después  de  ya  impreso  este  volumen ,  el  autor  ha  tenido 
el  profundo  y  amarguísimo  sentimiento  de  saber  que  don  Jorge  Atucha, 
su  excelente  amigo ,  á  quien  se  lo  h^bia  dedicado ,  ha  fallecido  en  Bue- 
nos Aires  el  6  de  julio  del  corriente  aúo  de  1872;  Paz  á  su  memoria! 
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